


Sobre la turbulenta relación entre España y América y sus

orígenes se ha escrito mucho, pero hasta ahora no habíamos

podido disfrutar de la voz de Eslava Galán para contarnos

esta historia recurrente, llena de contradicciones, alianzas,

traiciones y desencuentros. Detrás de la historia que todos

conocemos, están las vidas de los personajes que la vivieron

e hicieron que sucediera.

En este nuevo libro, Juan Eslava Galán expone las

circunstancias de la conquista del Nuevo Mundo,

presentándonos a los personajes más importantes que

tomaron parte en ella. De forma detallada pero amena,

expone desde los problemas de abastecimiento de especias

orientales y oro, principales fuentes de riqueza de la época,

que padecía Europa (presentado como un diálogo casual

entre un cónsul flamenco y un mercader veneciano hacia

1480), hasta la conquista de buena parte de América por los

españoles hacia el año 1550.

Presentados aludiendo frecuentemente a los textos de los

cronistas de Indias y con ágiles diálogos entre personajes

históricos y otros de ficción, podríamos estar ante un ensayo

novelado en el estilo que Eslava Galán ha empleado en otras

obras suyas de éxito, como la serie de «Años del Miedo»,

«Alpargata al Seiscientos», o la serie de los ensayos «para

escépticos».
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Las Indias, refugio y amparo de los desesperados de

España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los

homicidas, pala y cubierta de los jugadores, a quien llaman

ciertos los peritos en el arte, añagaza general de mujeres

libres, engaño común de muchos y remedio particular de

pocos.

MIGUEL DE CERVANTES, 

El celoso extremeño

Su nombre es Rodrigo de Bastidas. Cuelga a cinto con la

espada, el cuerno de la tinta y convida a descubrir.

Con esa disposición natural que tienen los españoles para

hacer cosas desproporcionadas.

GERMÁN ARCINIEGAS, 

Biografía del Caribe

[Q]ue tuviesen ánimo para llevar como españoles aquellos

trabajos y otros mayores […], que cuanto mayores

hubiesen sido, tanta más honra y fama dejarían en los

siglos del mundo.

INCA GARCILASO DE LA VEGA, 

Comentarios reales, libro III

Andando tiempos, nos igualaremos y seremos unos en el

mundo. Ya no habrá indio ni negro.

Todos seremos españoles en un mismo hábito.

FELIPE GUAMÁN POMA DE AYALA, 

Nueva crónica y buen gobierno



No somos ni vencedores ni vencidos, somos los

descendientes de los vencedores y de los vencidos.

JOSÉ ANTONIO DEL BUSTO, 

historiador peruano, Declaraciones 

a la prensa sobre la retirada 

de la estatua de Pizarro

Tantas ciudades hermosas saqueadas y arrasadas; tantas

naciones destruidas y llevadas a la ruina; tan infinitos

millones de gente inocente de todo sexo, condición y edad,

asesinada, destruida y ejecutada, y la parte del mundo más

rica y mejor, trastornada, arruinada y deformada por el

tráfico de perlas y la pimienta.

MICHEL DE MONTAIGNE, 

Ensayos

[S]ino que nuestra España tiene en tan poco el esfuerzo

(por serle tan natural y ordinario), que le parece que cuanto

se puede hacer es poco: no como aquellos romanos y

griegos, que al hombre que se aventuraba a morir una vez

en toda su vida, le hacían en sus escritos inmortal y le

trasladaban a las estrellas.

ANTONIO DE VILLEGAS, 

Historia del Abencerraje 

y la hermosa Jarifa (1565)



LIBRO I

UN NUEVO MUNDO



CAPÍTULO 1

Ruina en Venecia

Jacobo van Dale, cónsul de los mercaderes de Brujas,

contemplaba distraídamente desde su góndola el desfile de

los magníficos palacios alineados a un lado y a otro del Gran

Canal. Estaba hermosa Venecia aquella mañanita de mayo

del año 1462.

¡Venecia! Enormes galeazas de carga llenaban el

horizonte aguardando turno para arrimarse a los muelles de

la Riva dei Sette Martiri; las madrugadoras góndolas iban y

venían llevando fardos y pasajeros; las gaviotas surcaban

veloces el azul; los gatos dormitaban entre las almenas del

Palacio Ducal; las culebras desovaban en el blando limo de

las bocas del Lido…

Desde su observatorio fluvial, el cónsul Van Dale

admiraba la cotidianeidad inmutable de aquella ciudad que,

gracias al comercio, había alcanzado la categoría de gran

potencia, la Serenísima…

Recordó sus primeros días en Venecia, adonde llegó de su

brumoso norte cuando apenas cumplía veinte años. Ahora

tenía sesenta, y todo parecía tan inmutable como si se

hubiera detenido el tiempo. Sin embargo, el instinto le

avisaba de que algo había cambiado y para peor. De sobra



sabía, por pasadas experiencias, que aquel sexto sentido le

anticipaba los problemas.

Sumido en inquietantes pensamientos, Van Dale volvió a

la realidad cuando la góndola tocó el poste de amarre del

embarcadero de la Vergine, entre panzudas naves cargueras

de la Hansa y airosas galeras locales, y el gondolero avisó:

Siamo arrivati, nobiluomo, mientras le tendía la mano para

ayudarlo a desembarcar.

Jacobo van Dale se abrió paso entre los estibadores que

descargaban fardos y cajas de una galeaza, penetró en el

almacén de Marco da Rismini y aspiró con placer el intenso

olor a cuero nuevo y especias que flotaba en el ambiente.

Conocía el camino. Una ancha rampa de piedra conducía al

piso noble, el destinado a sedas, incienso y productos de

más valor. En la oficina, media docena de amanuenses y

contables trabajaban en pupitres dispuestos en torno a una

enorme mesa central sobre la que se apilaban libros de

cuentas, asientos de mercaderías y ábacos.

Marco da Rismini despidió al escribiente al que atendía

en ese momento y salió al encuentro del visitante con una

ancha sonrisa profesional.

—¡Qué agradable sorpresa, amigo Jacobo! —lo saludó con

un breve abrazo—. Pasa a mi despacho y cuéntame cómo

van las cosas. ¿Qué te trae por aquí?

Amable y directo a la manera veneciana.

Era una espaciosa sala con las paredes repletas de

estanterías en las que se archivaban los legajos de seis

generaciones de prósperos mercaderes. Un amplio ventanal

emplomado iluminaba la estancia y permitía vigilar el

puerto y los muelles.

Los dos hombres tomaron asiento en sendos sillones

fraileros con los respaldos repujados con el símbolo de la

compañía, una garza que sostiene un pez en el pico.



Jacobo van Dale extrajo de su faltriquera una cedulilla y

la entregó al mercader, quien se ajustó sobre la nariz sus

anteojos para examinarla.

—¿Qué está ocurriendo, Marco? —protestó el agente de

Brujas sin esperar a que el otro acabara su lectura—. Te pedí

cien libras de pimienta y me concedes solo veinte, y las

treinta de clavo las reduces a cinco. Y subes el precio casi el

doble. ¿Nos hemos vuelto locos o qué?

El veneciano asintió grave y devolvió la nota a su

interlocutor.

—Y aun así he reducido mis beneficios a la mitad, amigo

Jacobo —confesó—. La situación es desastrosa. Cada vez nos

llegan menos especias y más caras. Los almacenes están

vacíos, compruébalo. No nos llega género.

—Las especias se están vendiendo mejor que nunca —

insistió Jacobo—. La gente tiene dinero y quiere gastarlo.

¿Vamos a perder ese negocio? ¿Es que nos hemos vuelto

locos?

Suspiró el veneciano como quien debe armarse de

paciencia para explicar, una vez más, lo evidente.

—Los tiempos han cambiado, amigo Jacobo. El manantial

del que nos surtíamos se agota. El mercado de

Constantinopla está cerrado desde que los otomanos

tomaron la ciudad.

—Hay otros mercados —dijo Jacobo.

—Antioquía y Alejandría —reconoció Marco—. Pero

también ellos reciben muchas menos especias de las que

solían.

—Será porque se desvían a otros puertos —protestó

Jacobo.

—Como bien sabes, mi familia dispone de cónsules y

agentes en Trípoli, Túnez y Argel —explicó el veneciano—.

También allí escasean las especias. Esto tiene difícil

solución, amigo mío. Te explicaré una cosa.



Marco tomó de una estantería un pergamino de becerro y

lo desplegó sobre la mesa. Era un mapamundi.

—Estas son las tierras del mundo —dijo abarcando con

un gesto todo el mapa—. Nosotros estamos aquí —posó la

palma de la mano sobre el Mediterráneo—, nuestro mar

interior. Esto de aquí es Asia y esta parte que lame el mar, la

India, donde está la especiería. Esta es Catay —China—, y

esta, donde termina la tierra, la isla de Cipango —Japón—,

los lugares a los que jamás llegó un cristiano, si

exceptuamos a Marco Polo. Todo esto que rodea las tierras es

la mar océana. —El veneciano indicó el espacio azul que

rodeaba la tierra—. Entre la India, donde radica la

especiería, y el Mediterráneo se extiende todo este inmenso

desierto. Antes lo atravesaban las caravanas con licencia del

Imperio tártaro del gran kan, al que pagaban tributo, y así

llegaban a Bizancio, que recibía las especias y nos las

vendía a venecianos y genoveses.

—Para que vosotros las revendierais al resto de la

cristiandad con pingües ganancias —añadió el flamenco con

irónica sonrisa.

—Ese es el fundamento del comercio, amigo Jacobo,

comprar a un precio y vender con beneficios —replicó Marco

sin inmutarse—. Lo que quiero decirte es que el Imperio

tártaro se acabó. Ahora no hay gran kan que gobierne a los

tártaros, sino muchos señores que se hacen la guerra entre

ellos mientras los caminos y las antiguas rutas de caravanas

están infestadas de bandidos. Se acabaron las caravanas.

Súmale a eso que los otomanos que conquistaron Bizancio

son tan fervientes de Mahoma que se niegan a comerciar

con cristianos.

—¿Permaneceremos de brazos cruzados? —preguntó el

cónsul de Brujas—. Algo podremos hacer. ¿No hay otra

manera de llegar a la especiería?



—La hay, pero no es viable. La tierra es redonda como

una manzana, amigo Jacobo. Enfrente de Europa están

Japón y China con el océano de por medio. Atravesándolo

podríamos llegar a la India y a la especiería.

—Si es tan fácil, ¿por qué no enviáis vuestros cargueros

por ese camino?

—Lo hemos descartado: el océano es demasiado ancho.

—Posó la mano en el espacio azul del mapamundi—. Si una

nave intentara atravesarlo, la tripulación agotaría las

reservas de agua y perecería de sed.

Van Dale asintió gravemente.

—También podría llegarse rodeando la isla África —

repuso señalando el posible camino—. Macrobio, el romano

que probó la esfericidad de la Tierra, sostiene que África

tiene forma cuadrada y solo alcanza hasta el ecuador. ¿Para

qué le sirven a Venecia tantas galeras?

—Imposible también —dijo Marco—. Ya lo intentaron los

hermanos Vivaldi y sucumbieron[1]. Por algo ese mar es

conocido como Tenebrosum.

El veneciano buscó en los estantes un manuscrito

bellamente encuadernado en cuero rojo, lo puso sobre el

atril y separando las páginas que estaban señaladas con una

cinta leyó:

Es un mar vasto y sin límites, en el que los navíos no se atreven a

alejarse de la costa, porque aunque conocen la dirección de los vientos,

no pueden saber adónde podrían llevarlos, porque no hay un territorio

habitado más allá y correrían el riesgo de perderse entre las brumas y

las tinieblas.

—¿Quién dice eso? —inquirió el flamenco.

—Un sabio moro llamado Ibn Jaldún, que bien conocía

aquellas aguas —explicó el veneciano—. Aparte de esto, has

de saber que, cerca del ecuador, el océano está poblado por

serpientes gigantescas y voraces que pueden enredar entre



sus anillos a una galeaza y arrastrarla al fondo. Además, las

aguas en esas latitudes son tan calientes que hierven hasta

derretir el calafateado de las naves y las echan a pique[2].

Tengo entendido que en Portugal hay un príncipe loco que

se ha propuesto llegar a la India rodeando África, pero sin

duda fracasará como fracasaron los Vivaldi.



CAPÍTULO 2

Las tan necesarias especias

Examinemos, desde nuestro cómodo e informado siglo  XXI,

las cuitas del cónsul de Brujas y del mercader veneciano.

El lector sabe que solo tiene que ir al supermercado de la

esquina y en el expositor de las especias encuentra

botecitos de pimienta, clavo, nuez moscada, canela, comino,

cúrcuma…, lo que busque. Y a unos precios que están al

alcance de cualquier bolsillo.

Hace cinco siglos la situación era muy distinta. La única

especia que se producía en Europa era el azafrán. Las

restantes procedían de las regiones tropicales de Asia y de

las islas Molucas, en Indonesia. Cuando llegaban a Europa,

después de pasar por muchos intermediarios, alcanzaban

precios exorbitantes[3]. La pimienta aumentaba su precio

treinta veces; la nuez moscada, seiscientas veces[4]. Un

negocio de ese calibre solo es comparable al de la cocaína

en nuestros días, solo que entonces era perfectamente

respetable.

—¿Y no se pueden arreglar sin especias?

—¡Qué dice, hombre de Dios! Ninguna familia europea

que haya alcanzado un mediano pasar puede prescindir de

las especias.



Las clases acomodadas se alimentaban casi

exclusivamente de carne.

—¿Y las verduras, y las legumbres?

—Eso queda para los pobres, gente desaprensiva capaz

de comerse el paisaje.

Llegados los fríos escaseaba el forraje y había que

sacrificar mucho ganado. Aquella carne se salaba o

ahumaba para consumirla a lo largo del invierno. Había un

problema: para cocinarla era preciso desalarla e hidratarla,

pero al remojarla se tornaba bastante insípida.

En una mesa pudiente medianamente servida aparecían

hasta seis platos sucesivos de carne, lo que planteaba un

problema: ¿cómo conseguir que la misma carne insípida

adquiriera distintos sabores en sucesivos platos?

La solución consistía en adobar la carne con una variedad

de salsas especiadas. La combinación de pimienta, clavo,

canela y nuez moscada en distintas proporciones permitía

confeccionar cinco o seis recetas diferentes a partir de la

misma carne simplona[5].

Otro efecto de las salsas especiadas era el de disimular

los sabores de una carne medio putrefacta (frecuente en un

mundo sin refrigeración), así como los de la salvajina, ese

hedor que desprende la carne de caza mayor (jabalíes,

muflones…).

También se adobaban las bebidas: una cerveza mediocre

se mejoraba con jengibre; el vino picado, con canela y clavo.

Las especias además tenían un uso medicinal: los

galenos de la época quizá no alcanzaban a conocer sus

propiedades bactericidas y fungicidas, pero en cualquier

caso las recetaban en la creencia de que su consumo

regulaba los humores de los que dependía la salud.

En fin, que las especias de la India eran insustituibles.

Habían sido siempre productos caros, pero su escasez en el

siglo XV los puso por las nubes[6].



Marco da Rismini y sus colegas los mercaderes genoveses

y venecianos dedicados al comercio de especiería estaban

desesperados. ¿Qué hacer?



CAPÍTULO 3

Carabelas en África

El príncipe loco al que Marco da Rismini aludía páginas

arriba no era otro que el infante don Enrique el Navegante,

quizá la figura histórica más querida de los portugueses.

Don Enrique fue hijo, hermano y tío de reyes, pero

felizmente nunca le tocó reinar. Libre de las ataduras de tan

alto cargo, pudo consagrar su vida a explorar el océano y

desvelar sus misterios.

Para entender su locura, más bien cordura, invito al lector

a visitar la punta de Sagres, el lugar desde el que dirigió sus

empresas.

Sagres es un promontorio rodeado de acantilados que se

adentra en el Atlántico, en la misma barbilla del mapa de

Portugal.

En la punta más extrema del promontorio, rodeado por el

océano, uno se creería en la afilada proa de una nave de

piedra a punto de levar anclas, largar velas y hacerse a la

mar.

¡Sagres! ¡Abarcar con una misma mirada los mares del

sur y del oeste! ¡Contemplar la curvatura del inmenso

océano mientras sientes en el rostro las ráfagas de viento

salino cargadas de yodo y percibes el batir de las olas al pie



de los acantilados! Esa vivencia, que inspiró a Saramago su

novela La balsa de piedra, inculcó también a don Enrique el

Navegante la pulsión de explorar el misterioso océano.

Veamos ahora el contexto. A comienzos del siglo  XV

Portugal atravesaba una grave crisis económica que

amenazaba la estabilidad de la monarquía, la casa de Avís

recientemente instaurada. Mientras los portugueses

malvivían de la pesca y del escaso comercio, panzudas naos

cargueras procedentes del norte de Europa pasaban de

largo por sus costas.

—¿Adónde van, padre? —había preguntado don Enrique

niño al rey, su padre.

—Van a una ciudad de los moros que se llama Ceuta. Allí

hay un gran mercado donde ingleses, flamencos, genoveses

y venecianos se surten de esclavos negros, oro, marfil y

especias.

Creció don Enrique ávido de saber. De muchacho bajaba

a diario a los muelles del puerto de Lisboa, donde recalaban

algunas naos bálticas camino de Ceuta. Un mercader

lisboeta, hombre viajado por el mundo, lo informó de aquel

comercio que enriquecía a los países cristianos y apenas

dejaba migajas en Portugal.

—Señor, Ceuta recibe los esclavos y el oro del país de los

negros, en caravanas que atraviesan el desierto de África por

la ruta de la sed y del espanto.

—¿Y las especias y las sedas?

—Esas las traen otras caravanas de Alejandría y de

Oriente.

Después de breve reflexión, el mercader añadió:

—La verdadera riqueza está en los productos de além

mar (ultramar).

Los productos de além mar. ¿Cómo hacerse con ellos?

Con apenas veintiún años el infante don Enrique ideó un

ambicioso plan. Si Portugal se había formado como nación



peleando contra los moros y reconquistando su territorio,

¿por qué no conquistar Ceuta que también es de los moros?

El plan de don Enrique convenció al rey. Armaron una

escuadra de doscientas barcazas y se adueñaron de Ceuta y

de sus almacenes. ¡Qué riquezas! El botín compensó

sobradamente los gastos.

—Ahora a sentarnos y esperar. Recibiremos las caravanas

y comerciaremos con la cristiandad —se prometió el

príncipe.

¡Luso iluso! Mal conoces a los moros. Dolidos con la

pérdida de su emporio, rehusaron cualquier trato con los

cristianos y prefirieron desviar sus caravanas hacia otros

mercados.

El príncipe don Enrique no se resignó.

—Si el oro y los esclavos no vienen a nosotros, ¿por qué

no vamos nosotros a ellos?

—Imposible —replicó su padre—. Los moros meriníes

dominan África y el desierto. No somos tan fuertes como

para conquistar su reino.

—No atravesaremos el desierto, padre —adujo el príncipe

—. Iremos por mar.

El rey enarcó una ceja.

—¿Por mar?

—Claro. Descendiendo por la costa. Dejaremos atrás el

desierto y comerciaremos directamente con los negros.

—¿Con qué naves?

—Con carabelas, padre. Son rápidas, ligeras, fáciles de

maniobrar, de poco calado y tienen una apreciable

capacidad de carga[7].

—Pero las carabelas son naves de cabotaje —objetó el rey

—. Navegan sin perder de vista la costa.

—Eso era antes, padre —dijo don Enrique—. Ahora

tenemos innovaciones como el timón de bisagra, la brújula y



los nuevos instrumentos de navegar que permiten a los

pilotos guiarse por los astros.

—¿Por los astros?

—Sí, padre, perdiendo de vista la costa. Sin ver tierra es

posible orientarse por medio de las estrellas. El piloto sabe

en todo momento dónde se encuentra su nave. Calcula la

latitud mediante el astrolabio que determina la altura y

posición de las estrellas[8], y la longitud, por la estima de lo

recorrido en la dirección marcada por la brújula[9].

—Adelante, entonces —concedió el rey—. Pide cuanto

necesites para el proyecto.

Don Enrique se rodeó de expertos marinos que lo

aconsejaran sobre carabelas y navegación. Algunas

carabelas usaban velas redondas (cuadras), otras las usaban

latinas (triangulares), pero también podían equiparse con

aparejo mixto (vela latina en un mástil y cuadra en otro) de

manera que se adaptaran a los diferentes vientos. La vela

cuadra era ideal para los vientos de popa; la latina, para

navegar de bolina, o ciñendo, con vientos contrarios, en

zigzag.

Bajo la entusiasta supervisión del príncipe, los marinos

portugueses se lanzaron a explorar el océano y colonizaron

algunas islas que hasta entonces habían permanecido

deshabitadas[10].

—Ahora nos toca bajar más allá del desierto, al país de

los negros —dijo el príncipe.

—Señor —objetó su piloto mayor—. Bajar por la costa de

África presenta un grave inconveniente: ningún marino en

su sano juicio se atreverá a rebasar el cabo del Miedo.

—¿El cabo del Miedo? —preguntó el príncipe apartando

su mirada del mapa que estaba consultando.

—Sí, señor. Está un poco más debajo de las Canarias.

Algunos se han atrevido a descender de ese punto y todos

han perecido. En realidad, se llama Bojador, pero lo



conocemos por cabo del Miedo porque todo el que lo desafía

perece.

El príncipe don Enrique consultó sus mapas. En algunos,

el cabo Bojador aparecía como caput finis Africae; el cabo

donde África termina. En un viejo portulano árabe lo

encontró señalado como Abu Jatar, «el Padre del Peligro».

Más allá del cabo se extendía el mare Tenebrosum y el mapa

dibujaba una especie de monstruo marino, una serpiente

gigantesca que enroscaba entre sus anillos a una nave y

devoraba a un tripulante.

El príncipe don Enrique era un hombre del Renacimiento,

científico, alejado de supersticiones medievales. Consultó el

asunto con sus marinos.

—En esas regiones que quiere explorar el príncipe el

océano está poblado de enormes leviatanes que atrapan las

naves y engullen a sus infelices tripulantes —aseguraba un

viejo piloto.

—Nada de eso —replicaba otro más joven y viajado—. Eso

son cuentos de viejas. Lo que ocurre es que la temperatura

del agua aumenta según nos alejamos del polo y nos

aproximamos al ecuador de la Tierra. Rebasado el cabo

Bojador, el calor incendia las velas y abrasa los pulmones.

Eran dos maneras de considerarlo. En lo que todos

estaban de acuerdo era en que el cabo del Miedo, Bojador,

era el límite que un navegante prudente jamás debía

rebasar. La propia Providencia lo advertía al descontrolar la

aguja de las brújulas al llegar a esa zona.

—¿Te convences ahora de que tu proyecto es imposible?

—preguntó el rey.

—No me convenzo, padre —replicó don Enrique—. Yo no

creo en monstruos ni en mares hirvientes. Creo que toda

creencia heredada debe ponerse en cuarentena hasta que

se comprueba su certeza.



Entre 1424 y 1433, el príncipe envió hasta quince

expediciones al cabo Bojador. Ninguna consiguió rebasarlo:

la sedimentación de las arenas arrastradas por el viento del

desierto creaba en sus proximidades una cadena de

veinticuatro kilómetros de peligrosos bajíos mezclados con

arrecifes. A cinco kilómetros de la costa apenas había un

metro de fondo. Cuando el piloto creía navegar en mar

abierto, la combinación de alisios del noreste y corriente

norecuatorial impulsaba la nave contra los escollos y, antes

de que la marea pudiera salvarla, ya la habían deshecho las

potentes olas producidas por las corrientes marinas al

colisionar con los bajíos.

—Eso tiene explicación —reconocieron sus marinos

finalmente—, pero ¿y el descontrol de la brújula?

—La aguja imantada se afecta porque muchos arrecifes

están formados de rocas ferrosas —dijo el príncipe.

—Lo peor es que el viento siempre sopla hacia el sur —

argumentaban los pilotos—. ¿Cómo podrá regresar una nave

si el viento no sopla jamás hacia el norte?

—También para eso encontraremos una solución —dijo

don Enrique.

Bajo su mando había audaces pilotos capaces de

encontrarla. Corría el año 1434 cuando uno de ellos, Gil

Eanes, que ya había fracasado en dos intentos, decidió

probar por tercera vez. Aparejó una pequeña carabela de

treinta toneladas movida también a remo y descendió en

navegación de cabotaje, como era costumbre, sin perder de

vista la costa africana, hasta las proximidades del fatídico

cabo del Miedo, pero antes de llegar a él se alejó de la costa

hasta perderlo de vista en busca de aguas inexploradas y

más seguras, practicando la novedosa navegación de altura.

¡Eureka! O, dicho en portugués, encontrei!

Gil Eanes regresó a Sagres a comunicarle la nueva a don

Enrique.



—Señor, los peligros de escollos y corrientes están en la

costa, pero al perder de vista la costa, las aguas son

profundas y perfectamente navegables y además los vientos

dominantes allí, que la gente llama alisios, soplan desde el

noreste y te llevan hacia el sur.

—¿Hacia el sur?

—Sí, señor, recuerde que muchos marinos se niegan a

descender más allá de las Canarias porque creen que nunca

podrán regresar debido a los dominantes vientos del norte,

pero cuando te alejas de la costa un día de navegación

soplan vientos del sur que favorecen la volta de las naves.

El infante don Enrique convocó a sus mejores pilotos en

la sala de Sagres.

—Para llegar al país de los negros y del oro navegaréis de

cabotaje por la costa africana, pero, antes de llegar al cabo

Bojador, os apartaréis un día de navegación con rumbo

oeste navegando por los astros y, después, superado el

cabo, aproáis a sureste y buscáis de nuevo la costa hacia el

sur. Para la volta hay que proceder de manera parecida:

adentrarse en el mar unos días, en verano, hasta encontrar

vientos débiles, pero que vienen del sur, para poder enfilar

hacia las Azores. Desde allí, ya sabemos que se alcanza bien

Portugal. Que sea un secreto —advirtió don Enrique—. El

que lo divulgue a extraños es reo de horca.

Los marinos más veteranos, poco aficionados a las

novedades, acuñaron un prudente refrán: Quem passara o

cabo de Non, ou voltará ou non, pero los jóvenes dominaron

pronto la navegación de altura que favorecía la volta da

Mina o volta do Sargaço.



CAPÍTULO 4

La factoría de la Mina

La apertura del cabo Bojador despejó el camino de África a

los navegantes portugueses. En expediciones sucesivas,

cada una de las cuales se atrevía a llegar más lejos que la

anterior, los marinos portugueses rebasaron el desierto del

Sáhara y alcanzaron Guinea, la zona poblada del continente

negro, el origen del oro y los esclavos[11].

El infante don Enrique había conseguido su objetivo.

Instalado en Sagres, en el extremo suroccidental del

Algarve, donde los vientos del noreste (o alisios

portugueses) invitan a viajar al sur, organizó flotas de

carabelas que bajaban a Guinea.

Como los antiguos fenicios, los portugueses establecieron

factorías en islas o penínsulas del litoral, meros enclaves

comerciales custodiados por gente armada donde sus

mercaderes comerciaban con los jefes de tribu locales.

Aquello era la gallina de los huevos de oro: los caciques

negros entregaban oro en polvo, esclavos, colmillos de

elefante y pimienta malagueta[12] a cambio de viles

mercancías, o sea, baratijas de todo a cien (ropa usada,

gorros marineros, paños baratos, cuchillitos, cascabeles,

almireces, espejitos, cuentas de vidrio…, incluso los platos



de los tiestos que se rompían). En el apogeo del negocio,

Lisboa «rescataba» unos setecientos kilos de oro al año,

procedentes de la cuenca del Famelé (Senegal) y el Alto

Níger.

Que los marinos portugueses se creyeran dueños de

aquellas costas tiene cierta lógica. Aunque no conquistaban

la tierra, le ponían nombre a sus accidentes geográficos, que

era, en cierto modo, una manera de apropiársela: Río de

Oro, Costa de los Negros, Sierra Leona, Cabo Verde[13], Costa

de la Malagueta, Costa de Marfil, Costa de Oro, Costa de los

Esclavos…

El infante don Enrique amplió su objetivo. Se entrevistó

con su hermano Eduardo I, el nuevo rey tras el fallecimiento

de su padre.

—Hermano, ya que hemos rebasado el cabo del Miedo y

demostrado que lo del mare Tenebrosum era una fábula,

¿qué nos impide circundar África y llegar, costeando, hasta

la India y la especiería?

—¿Tú crees que podremos? —respondió Eduardo.

—Es factible. Evitando intermediarios, le arrebataremos

el mercado a los venecianos y a los genoveses —afirmó don

Enrique—. Eso sí que nos hará ricos.

En 1458 los pilotos que exploraban las bocas del Senegal

esperaban que, a partir de aquel punto, la costa tomara

dirección sureste (pensaban que África era una isla

cuadrada).

Decepción: el litoral continuaba hacia el sur. El camino

hasta la India se alargaba inesperadamente. África era más

grande de lo que el príncipe don Enrique y sus cartógrafos

habían supuesto.

Al desencanto geográfico se sumó la muerte del príncipe

don Enrique poco después, en 1460, lo que frenó

temporalmente el proyecto de navegar hasta la India.



Como las desgracias raramente vienen solas, a ese

problema se unió que a los portugueses les salieron

competidores.

Un buen día, aunque malo para algunos, un piloto

portugués pasado de mosto se fue de la lengua en una

taberna de Palos de la Frontera (Huelva) y contó sus

experiencias guineanas.

—Darle al negro pacotilla a cambio de oro parece timo —

objetó uno de los marinos presentes.

—Es que los retintos que habitan aquellas regiones se

dejan estafar —se excusó el luso—. Nadie los obliga. Tienen

el despeje de un niño de siete años.

—Al que sea tonto, que lo mate Dios —sentenció otro de

los presentes, el más teólogo.

Oro a cambio de fruslerías. Rompes una botella y los

cristalitos resultantes te los cambian los negros por pepitas

de oro…

El rumor cundió por lavaderos, carpinterías de ribera,

lonjas del pescado y otras redes sociales. ¿Cómo no acudir a

ese chollo, ahora que no existía peligro alguno?

Era evidente que los intrépidos marinos portugueses

habían dejado atrás el cabo del Miedo sin tropiezo con

serpientes fabulosas ni con una mar hirviente.

África era Jauja. Los marineros de la costa onubense, que

hasta entonces se habían limitado a asaltar alguna que otra

carabela portuguesa (la piratería era una actividad bastante

corriente entonces, casi respetable[14]), no tardaron en

sumarse al negocio.

Gran contrariedad de los portugueses, que los

consideraban intrusos en su mercado.

—Los castellanos también acuden a los rescates —se

quejaron al nuevo rey Alfonso V.

Rescates, así llamaban los portugueses a las ganancias

(como si en realidad les pertenecieran incluso antes de



obtenerlas).

Al rey de Portugal no le hizo gracia la intromisión de los

marinos onubenses que desafiaban el cabo del Miedo.

—¿Quién les ha enseñado a construir carabelas? —

interrogó a su almirante—. ¿Y a sortear los peligros del cabo

Bojador?

—No lo sé, señor… Quizá los marineros que, cuando

beben, hablan mucho.

Temía el rey luso que su colega de Castilla, que ya había

emprendido la conquista de las Islas Canarias, le disputara

el negocio. Para evitarlo consiguió del papa, previo pago

naturalmente, dos bulas que le reconocían el monopolio de

la navegación y el comercio al sur del cabo Bojador[15].

Adivino la perplejidad del lector: ¿qué pinta el papa de

Roma en este asunto?

Bueno, se suponía (y aceptaba) que el papa de Roma era

el representante de Jesucristo en la tierra, su vicario. Si el

mundo pertenecía a Dios, su creador, el rabadán de su hijo

Jesucristo, el que le cuidaba las ovejas, podía disponer

libremente de cualquier tierra.



CAPÍTULO 5

Juego de tronos

Así las cosas, la vieja enemistad entre Castilla y Portugal se

enconó por causa de una guerra dinástica.

El rey Alfonso V de Portugal se había casado en 1475 con

su sobrina la princesa Juana, heredera del trono de

Castilla[16]. Esto quiere decir que, a la muerte del rey

castellano Enrique  IV, se proclamaría rey consorte de

Castilla. El hijo que tuviera con Juana heredaría los dos

reinos, Portugal y Castilla.

Esos eran sus planes, pero en Castilla había una facción

nobiliaria enemiga de Portugal que prefería unirse al reino

de Aragón. Esta facción propalaba que la princesa Juana no

era hija del monarca, sino de su favorito don Beltrán de la

Cueva. Por eso la apodaban la Beltraneja. De paso

pregonaban de adúltera y ligera de cascos a la reina, que

era portuguesa, de la odiada nación[17].

¿Cómo estaban tan seguros de que Juana no era hija del

rey?

Porque existían indicios —nunca realmente confirmados

— de que Enrique  IV fuera impotente (es el sobrenombre

con el que ha pasado a la historia). Siendo así, no habría

podido engendrar a su hija Juana.



Si descartamos a Juana por ilegítima, ¿a quién le toca

heredar el trono?

A Isabel, la hermana del rey Enrique IV y tía de Juana.

Para estrechar lazos con Aragón casaron a Isabel, sin

permiso del rey, con Fernando, heredero del trono de

Aragón.

Isabel y Fernando, a los que conocemos como Reyes

Católicos.

Muerto Enrique IV de repente y sin testar, puede que

envenenado por Isabel, cuya cobdicia desordenada de

reynar no conocía límites, estalló una guerra de sucesión

entre el rey de Portugal, esposo de Juana, y los partidarios de

Isabel.

El conflicto se dirimió en dos frentes: el terrestre, en la

península ibérica, donde vencieron Isabel y Fernando, y el

marítimo, en aguas africanas, donde se impusieron los

portugueses.

Ocupémonos del marítimo, que es el que interesa a esta

historia. Al comienzo de la guerra, en 1475, los Reyes

Católicos habían animado a sus súbditos a participar en los

rescates de Guinea. Predicando con el ejemplo, los propios

reyes armaron en 1478 dos grandes flotas, una para

competir con los portugueses en Guinea y la otra para

conquistar la isla de Gran Canaria[18]. Las dos flotas

fracasaron; la canaria no logró conquistar su objetivo y la

guineana fue apresada a su regreso por otra flotilla

portuguesa que bajaba a los rescates.

Esta flota, compuesta por tres docenas de carabelas,

ancló prudentemente en una angosta bahía a un día de

navegación de la Mina y allí negoció durante un mes con los

caciques de la zona, rescatando de ellos buena cantidad de

oro. Cegado por la codicia, el capitán decidió prolongar su

estancia en aquellas peligrosas aguas otro mes para

rescatar más oro.



—¿A cambio de qué, mi capitán? —objetó el

contramaestre—. Se nos ha terminado la reserva de

baratijas, solo nos queda vender la clavazón de la nave.

—Toma media docena de carabelas, te vas con ellas a

unas leguas de distancia y cautivas unas docenas de negros,

que los cambiaremos por oro.

Así estuvieron otro mes rescatando más oro y más

esclavos.

—Mi capitán, si embarcamos un negro más, esto se

hunde —advirtió el contramaestre—. Aparte de que la mitad

de los hombres están enfermos y la otra mitad tan agotados

que tienen que juntarse treinta para izar una vela.

—Vale —concedió el capitán—, levad anclas y pongamos

rumbo a Castilla.

Demasiado tarde. Nada más salir a mar abierto se

toparon con la flota portuguesa de Jorge Correa. Los lusos

bajaban frescos y deseosos de emociones fuertes; los

españoles, por el contrario, subían agotados, y muchos de

ellos enfermos. Se dejaron capturar sin casi resistencia[19].

Con tan rico botín de barcos, cargamento y prisioneros,

Correa regresó a Lisboa a recibir los parabienes del rey y su

parte en las ganancias[20].

Después de estos y otros castigos mutuos, Castilla y

Portugal acordaron la paz en Alcáçovas (4 de septiembre de

1479[21]). Los portugueses reconocían a Isabel como reina

de Castilla, e Isabel se comprometía a no entrometerse al

sur de las Canarias, que en el entretanto habían sido

parcialmente conquistadas por Castilla[22]. Se acabaron las

expediciones castellanas a la Mina. Para redondear el

acuerdo, el príncipe Alfonso, heredero de Portugal, se

casaba con la hija mayor de los Reyes Católicos, la infanta

Isabel, que aportaría como dote nada menos que 106 676

doblas de oro[23].



Seguros de que las riquezas de África les pertenecían, los

portugueses edificaron un fuerte, San Jorge de la Mina

(1482), en una islita de la Costa de Oro, base de apoyo de

futuras expediciones y almacén de exportaciones[24].

Los negocios africanos de los lusos aconsejaron la

apertura de un emporio comercial, la Casa de Guinea y la

Mina, en Lagos, el puerto principal del Algarve, a la que

acudían mercaderes de toda la cristiandad.



CAPÍTULO 6

Un quídam llamado Colón

Cristóbal Colón es hoy famosísimo y se le levantan estatuas

en todas partes (últimamente también se le quitan), pero

cuando aparece en esta historia es un quídam, un

cualquiera, un buscavidas, como lo describe el latinista

Pedro Mártir.

Colón era un oscuro marino genovés[25], algo ducho en

navegaciones atlánticas, quizá pirata ocasional (oficio en el

que incurrían muchos de su calaña) y, en cualquier caso, un

redomado embustero que se cuidaba de ocultar sus

orígenes, sus empresas, sus conocimientos y

desconocimientos, sus proyectos…

En su tiempo, Colón no fue muy famoso. Ahora lo es en

buena parte por la reivindicación y apropiación que han

hecho del personaje los italianos emigrados a América y los

escritores románticos del siglo  XIX que lo elevaron a la

categoría de héroe.

En su época no alcanzó gran notoriedad, lo que explica

que no dispongamos de un retrato de Colón mínimamente

fiable y la enorme disparidad que existe entre los que lo

representan.



Lo que sí tenemos es la descripción del cronista

Fernández de Oviedo:

Hombre de honestos parientes y vida, de buena estatura e aspecto,

más alto que mediano, e de recios miembros; los ojos vivos e las otras

partes de cuerpo de buena proporción; el cabello, muy bermejo e la cara

algo encendida e pecoso; bien hablado, cato e de gran ingenio e gentil

latino e doctísimo cosmógrafo.

Podríamos añadir que era gracioso cuando quería e

iracundo cuando se enojaba (Oviedo), que era versátil y

seductor[26], y que vestía con cierta elegancia cuando la

faltriquera se lo permitía.

Mediada su edad, Colón se asentó en Lisboa como

consignatario de empresas mercantiles. Allí se casó con

Felipa Moniz, hija de un marino portugués, y se instaló con

ella en casa de los suegros, en Porto Santo, una islita del

archipiélago de Madeira, de cuarenta y dos kilómetros

cuadrados. El matrimonio tuvo un hijo, Diego Colón.

La vida de Cristóbal Colón se divide en dos partes: antes

y después de la estancia en Porto Santo.

En Porto Santo, Colón conoció un secreto que alteró el

rumbo de la historia: a cuatrocientas leguas de la isla

canaria de El Hierro, en el grado 28 del paralelo norte,

cruzando el océano, existían unas islas desde las cuales se

podía alcanzar la tierra del oro y las especias comentadas

por Marco Polo[27].

¿Un secreto geográfico? Sí, pero también un secreto

marinero que lo complementaba: la ruta idónea que

aprovechaba los vientos y las corrientes favorables para ir y

para regresar de aquellas tierras. La ida bajando hasta las

Canarias, el tornaviaje subiendo a la altura de la península

de Florida. De esta manera, además de los contralisios, se

aprovechaba la corriente del Golfo, un torbellino de agua de



unos mil kilómetros de ancho, provocado por el movimiento

de rotación de la Tierra[28].

El secreto de Colón implicaba que alguien, un hipotético

prenauta, había explorado aquellas tierras y había regresado

para contarlo.

¿Quién confió a Colón este doble secreto?

Escojan ustedes entre estas dos opciones: los papeles de

su suegro[29], o el llamado piloto desconocido[30].

Imaginemos la escena. Una solitaria playa de Porto Santo.

Colón pasea por la arena rumiando proyectos. De pronto, en

la lejanía, ve un bulto que ha depositado el mar al retirarse

la marea. ¿El tronco de un árbol, una tortuga boba, el

cadáver podrido de un delfín? Se acerca curioso. Es un

hombre, el único y exhausto superviviente de un naufragio.

¡Y vive! Lo reanima, lo acoge en su casa y lo cuida hasta que

fallece, pero antes de ausentarse de este valle de lágrimas,

el agradecido náufrago le confía su secreto: cómo llegar a

las islas de poniente.

—¿Islas al poniente? —se preguntó Colón. ¿No estaría

delirando el pobre hombre?

—¿Por qué no? —se respondió Colón mismo ante el

espejo—. ¿Acaso no existe la leyenda de islas maravillosas

en el océano, la Antilia, San Brandán, la Non Troubada (la

«No Encontrada»), a pesar de que muchos la han buscado?

Sabe Colón que algunos marinos osados zarparon en su

busca y nunca regresaron.

Colón tuvo la certeza de que allá delante, a ciertos días

de navegación, lo aguardaban unas islas que seguramente

festoneaban la Tierra Firme (Japón, China, Asia…) visitada

siglos antes por Marco Polo. La tierra del oro y las especias.

La del prenauta es, por ahora, una hipótesis sensata que

no podemos probar con documentos. Sin embargo, la

abonan razonables indicios.



Por un lado, el hecho de que Colón conociera la distancia

exacta a la que se encontraban las Antillas partiendo de la

isla canaria de El Hierro. Por otra parte, esos testimonios

tempranos de objetos hallados, digamos que fuera de lugar.

Durante el segundo viaje colombino encuentran el codaste

de una nave[31]; más adelante una insólita caldera de

hierro[32], durante la cimentación del fuerte de Santo Tomás

en Cibao, bolaños de artillería[33]…

Sumemos a eso las tradiciones mexicas y de otros

pueblos que hablaban de semidioses barbados y pálidos de

piel que un día anduvieron entre ellos y alguna vez

regresarían para colonizarlos.

No. Servidor no cree en atlantes ni en marcianos, pero

cabe dentro de lo posible que algunos marinos de la

Antigüedad visitaran el Nuevo Mundo, quizá arrastrados

accidentalmente por alguna tormenta.

La identidad del prenauta resulta tan controvertida como

la del propio Colón. Unos creen que era vizcaíno, otros que

portugués, otros que un onubense llamado Alonso Cantero,

amigo de los franciscanos de La Rábida y tuerto, para más

señas. Siendo así, Colón oiría de los labios del tal Alonso, por

vez primera, el nombre de aquel convento y quizá también

el de algunos de sus frailes, doctos en los asuntos de la mar.



CAPÍTULO 7

Antes que Colón

Lo del prenauta es discutible, concedámoslo. Lo que no

admite discusión es que los vikingos llegaron a América

cuatro siglos antes que Colón.

Hacia el año 982 el caudillo vikingo Erik el Rojo tuvo que

exiliarse de Islandia porque había asesinado a un vecino.

Hombre probadamente inquieto, además de resolutivo,

aprovechó su destierro para explorar las costas de una isla

casualmente descubierta por un paisano suyo algunos años

antes, Groenlandia («Tierra Verde»).

Por aquel entonces, la superpoblada Islandia padecía una

hambruna[34]. A Erik el Rojo no le resultó difícil reclutar

cuatrocientos colonos con los que fundó las dos primeras

poblaciones de Groenlandia: Eystribyggð (hoy Julianhåb) y

Vestribyggð (hoy Nuuk).

Un hijo de Erik el Rojo, Leif Erikson, prosiguió las

exploraciones paternas y recorrió las costas de Terranova y

Labrador, que llamó Vinland, o sea «Tierra de las Viñas».

«¿Viñas en Terranova?», se extrañará el lector aficionado

al morapio.

No. Viñas no había en aquel páramo helado, ni tampoco

Groenlandia es propicia a los prados. ¿Por qué el astuto Leif



la llamó de esa prometedora manera, «Tierra del Vino»?

Seguramente para hacerla más atractiva a los colonos con

los que pensaba poblarla. Hay que imaginarse al campesino

borrachín diciéndole:

—¿Vides dices? Apúntame, que voy.

La colonia fundada por Leif, Leifsbúðir, al norte de

Terranova (hoy L’Anse aux Meadows), se despobló a los

pocos años debido al clima extremo y a los ataques de los

indios algonquinos[35]. Parece que a falta de vino algunos

colonos se consolaron con las nativas algonquinas, a juzgar

por la reciente identificación de rasgos genéticos

algonquinos en la población islandesa.

Las comunidades de Groenlandia gozaron de mejor

fortuna, pero también se extinguieron hacia 1500. ¿Por qué?

No se sabe. Probablemente porque, a fuerza de casamientos

consanguíneos (forzados por el aislamiento en que vivían),

los chicarrones corpulentos y sanos que la poblaron

degeneraron racialmente hasta convertirse en estériles

redrojos.

Algunos vascos, casi siempre nacionalistas, reclaman

para su comunidad el mérito de haber descubierto América

y sostienen que sus antepasados bacaladeros y balleneros

visitaban regularmente las aguas de Terranova desde, al

menos, el siglo  XIII
[36]. Las factorías vascas allí instaladas

pasaron a manos francesas e inglesas después del Tratado

de Utrecht (1713).



CAPÍTULO 8

¿Vascos o andaluces?

Dejemos a los vascos y vayamos ahora a los andaluces. Luisa

Isabel Álvarez de Toledo, duquesa de Medina Sidonia,

defendía su propia teoría sobre el predescubrimiento de

América, basada —según ella— en documentos de su

archivo ducal[37].

Aquí el que escribe recibió esa confidencia de la duquesa

una apacible tarde de mayo de hace muchos años, sentados

los dos en sendos sillones de mimbre, una mesita con juego

de té por medio, en el alto jardín de su palacio ducal que se

asoma al caserío de Sanlúcar, a la boca del Guadalquivir y al

coto de Doñana[38].

—Portugueses y españoles visitaban América al menos

desde 1436 —me aseguró—. La llamaban África del Poniente

o de Allende para diferenciarla de la verdadera, que era la

de Aquende o de Levante.

—¿Es posible? —dije procurando mostrar la incredulidad

justa, pues doña Luisa Isabel era muy suya.

—Es seguro —afirmó la duquesa—. He encontrado datos

fehacientes en mi archivo. Puedo probar que América se

conocía antes del presunto descubrimiento colombino,



aunque su existencia se mantenía en secreto para evitar

competidores[39].

—¡Pero esos datos alteran por completo la historia! —

reconocí con el debido asombro.

—Los relatos que tomamos por viajes a África ¡eran, en

realidad, viajes a América! —aseguró la duquesa—. Es

grotesco creer que todo el oro consumido en Europa y

Oriente Medio antes de 1492 procedía de África.

Naturalmente, los que explotaban los metales ocultaban las

pruebas, pero tenemos suficientes indicios que lo avalan.

—¿Qué indicios? —me atreví a indagar.

—Por ejemplo, en 1430 estalla un pleito entre España y

Portugal por las tierras de la Mina de Oro, en África. En el

documento de repartición del papa Martín  V se habla de

Cipango (¡o sea, Japón!). Más datos: en 1475 Isabel la

Católica disputa a los portugueses el rescate de oro,

esclavos e manegueta en las partes de África y Guinea. Pero

resulta que la manegueta, la guindilla, es una planta

americana supuestamente desconocida en Europa hasta

que la trajo Colón: ¡Las partes de África y Guinea son

América[40]! Otra planta supuestamente de origen

americano, el maíz, se cultivaba en Granada en 1456, como

atestigua el cronista Alonso de Palencia[41].

La duquesa estaba convencida de que las expediciones

que se enviaban a Guinea y a la Mina de Oro iban en

realidad al río Marañón, en el actual Brasil, conocido

entonces como río de los Esclavos. Adujo que Pérez del

Pulgar dice (antes de 1492) que se llegaba a la Mina en

sesenta días.

—¿Qué importancia tiene ese dato? —pregunté.

—¿No lo ves? —dijo la duquesa—. Es lo que tardarían las

flotas del siglo XVI en llegar al río Orinoco, donde estaba la

Mina de Oro.



En fin, paciente lector, ¿qué quiere que le diga? La teoría

de la Duquesa Roja es otra hipótesis que está por probar. El

caso es que abundan los testimonios arqueológicos de

presencia europea o asiática en América. Lástima que hasta

ahora todos se hayan probado falsos: desde las inscripciones

fenicias (hay más que en todo el Mediterráneo) hasta los

denarios romanos comprados en mercadillos europeos y

convenientemente sepultados donde los encuentren.



CAPÍTULO 9

El mapa de Toscanelli

—¿Atravesar el Atlántico para alcanzar las costas de Asia? —

dijo el rey Alfonso V de Portugal.

—¿Por qué no? —le dijo su médico de confianza, el

canónigo Fernando Martins de Roriz, mientras terminaba de

auscultarlo con la trompetilla.

Le bajó la camisa y empezó a guardar sus trebejos en el

maletín de cuero.

—Si su majestad me autoriza, lo consultaré a quien sabe

más que yo.

—Hazlo, claro —dijo el monarca.

La idea no era nueva. El interés por la geografía (propio

del humanismo imperante), los avances de la cartografía y

de la navegación, la brújula, los nuevos aparejos de velas,

las naves mejor diseñadas…, todo invitaba a intentarlo.

En 1474, el canónigo Martins de Roriz trasladó a su

amigo el médico y cosmógrafo florentino Paolo dal Pozzo

Toscanelli la duda del rey Alfonso V.

—¿Cómo es de ancho el océano que se extiende entre

Portugal y las costas de Asia? ¿Podría atravesarlo una nave?

De ese cálculo elemental dependían algunos otros. ¿Sería

posible navegar a la especiería (la India) partiendo de



Occidente y navegando hacia el oeste? ¿Se puede realizar

esa travesía con las reservas de agua y alimentos que una

nave pueda embarcar? ¿Se alcanzará tierra antes de que se

agote el agua y mueran de sed los tripulantes?

Unos meses después llegó a la catedral de Lisboa la

respuesta del florentino. Martins de Roriz fue a ver al rey.

—Majestad, Toscanelli afirma que el camino más corto

para la especiería es cruzando el Atlántico.

—¿En lugar de circunnavegar África? —preguntó

Alfonso V.

—Me ha remitido este mapa. —El canónigo lo extendió

ante el monarca—. De  Lisboa a Quinsay median unas seis

mil quinientas leguas marinas, y de la isla Antilia al Cipango

hay otras dos mil quinientas millas.

Toscanelli suponía que Canarias y Cipango estaban

separadas por tres mil millas náuticas. Colón, más optimista,

cifró la distancia en dos mil cuatrocientas. Los dos estaban

equivocados, puesto que la distancia de Canarias a Japón es

de diez mil setecientas millas.

Alfonso V dejó reposar el proyecto atlántico, mientras se

ocupaba de hacerse con Castilla por vía matrimonial

casándose con la princesa Juana, su sobrina, hija y heredera

del recientemente finado Enrique IV el Impotente.

Sucedieron unos años de guerra con Castilla por tierra y

por mar, que terminaron con el Tratado de Alcáçovas (4 de

septiembre de 1479), por el que Castilla dejaba a Portugal

vía libre en África.

En estos años, Colón maduró su ambicioso plan de

alcanzar la India cruzando el Atlántico.

Solo necesitaba un patrocinador que lo financiara. ¿A

quién proponérselo?

El más interesado era, sin duda, el nuevo rey de Portugal,

Juan  II. Movió contactos y consiguió que lo recibiera en

1484.



—¿Llegar a la especiería aprovechando la redondez de la

Tierra? —repitió el monarca—. Ya se lo propusieron a mi

padre y lo dejó dormir.

—Es hacedero, majestad.

La idea no era nueva, pero en los labios entusiastas de

Colón lo parecía.

—Regresa en un mes y te doy la respuesta —dijo el rey—.

A ver, que pase el siguiente.

El rey luso dejó el caso en las manos de los expertos

astrónomos de su corte[42].

—El proyecto es irrealizable, majestad —respondieron

después de estudiarlo—. El océano es bastante más ancho

de lo que ese extranjero cree.

Llevaban razón. Colón había vertido a millas italianas las

estimaciones de prestigiosos cosmógrafos árabes sobre la

medida de la circunferencia de la Tierra. Craso error. De este

modo su cálculo reducía la circunferencia terrestre en un 25

por ciento (la adelgazaba hasta dejarla en treinta mil

kilómetros[43]).

Colón insistió, terco, pero se guardó de revelar que sabía

de buena tinta (o eso creía, porque era hombre de fe) que a

cierta distancia de la isla de El Hierro existían unas islas (las

Antillas Menores y Haití) desde las que fácilmente se

alcanzaba Cipango (Japón).

A pesar de la opinión contraria de sus consejeros, el

monarca portugués quedó impresionado por la pasión que

Colón ponía en su proyecto (como si debajo de su llave en

un arca lo tuviera, dice su biógrafo Bartolomé de las Casas).

¿Y si le ocultaba algo? ¿Y si, después de todo, la empresa

fuera factible?

Curándose en salud, el rey luso autorizó una expedición

que zarpó en 1487 de las islas Azores, pero los persistentes

vientos contrarios le aconsejaron desistir y regresar con las

manos vacías[44].



¿Era el viaje inviable? No. El astuto Colón se guardaba un

as en la manga: él sabía que para cruzar el océano había

que integrarse en el llamado callejón de los alisios que

discurre al sur de las Canarias.

Colón era ambicioso. No soltaría prenda hasta estar

seguro de conseguir un buen bocado del negocio.



CAPÍTULO 10

Colón en La Rábida

En vista de que la Corona portuguesa rechazaba su

proyecto, Colón decidió probar fortuna en Castilla, la

competidora de Portugal.

Primero se dirigió a Palos, el pueblecito marinero más

experto en navegación oceánica. Allí vivía su cuñada

Violante Moniz, casada con el palense Miguel Moliarte.

También es posible que Colón conociera a algún marino

palense de la época de sus navegaciones, e incluso que

llevara cartas de presentación para el franciscano Antonio

Marchena, experto cosmógrafo del convento de La Rábida.

Por su intermedio conoció Colón a otro fraile, Juan Pérez, que

tenía hilo directo con la reina Isabel[45].

Marchena y Colón simpatizaron. Al sedentario fraile le

gustaba escuchar el relato que el genovés hacía de sus

aventuras por esos mundos de Dios, y Colón se extasiaba

ante los conocimientos astronómicos del fraile.

Cuando hubo confianza y discutieron si era posible

navegar a Oriente por Occidente, Colón le habló al fraile en

poridad, es decir, le confió su secreto[46].

—¿Cómo podría pedir audiencia a la reina de Castilla? —

le preguntó Colón al fraile.



—Esa parte es fácil. Soy amigo de su confesor, fray

Hernando de Talavera, que es jerónimo. Te daré una carta de

presentación y él te conseguirá la audiencia.

Isabel y Fernando recibieron a Colón el 20 de enero de

1486. Descartada la vía africana tras el Tratado de

Alcáçovas, la idea de buscar un camino a la especiería

navegando hacia poniente les pareció prometedora.

—Sometamos el asunto a la comisión de astrónomos —

propuso Fernando.

La comisión rechazó el proyecto por la misma razón por

la que lo habían rechazado los sabios portugueses: Colón

erraba en sus cálculos.

—El océano mide 1125 leguas de ancho —insistía el

genovés.

—Yerra en sus cálculos, micer Colombo. A nosotros nos

sale más del doble, 2495 leguas, según la autoridad de

Ptolomeo.

—¿Y qué más da? —preguntaba una dama de la corte

deseosa de favorecer a tan apuesto extranjero.

—Da mucho, señora —intervenía un marino presente—.

Una nave no podría recorrer tanta distancia sin hacer

aguada.

—¿Aguada?

—Aguada para que beban los hombres de la nave. Sepa

usted que aunque estés en medio del mar puedes morir de

sed, porque el agua del mar es salada. No calma la sed, sino

que da más.

—¡Ah!

Ya estamos viendo que los cálculos de los expertos eran

más exactos que los de Colón. De hecho, a pesar de su

experiencia, el genovés no estaba muy versado en el arte de

navegar por los astros[47].

¡Pobre Colón, de puerta en puerta con su proyecto! Si

finalmente resultó, se debió simplemente a que en medio



del océano estaba América, algo que nadie podía prever. De

no mediar esta circunstancia, las reservas de agua de la

expedición colombina se hubieran agotado antes de

alcanzar las costas de Asia y los expedicionarios habrían

perecido de sed, pero Colón jugaba con ventaja ya que

conocía de antemano la existencia de islas, aunque las

identificara erróneamente con Japón.



CAPÍTULO 11

Vuelva usted mañana

Los Reyes Católicos estaban empeñados a la sazón en la

conquista de Granada, así que aplazaron su decisión sobre

el plan colombino para tiempos de paz.

En la paciente espera, Colón perfiló ambiciosos

proyectos. El oro y las especias lo harían inmensamente rico.

Dedicaría parte de esas ganancias a financiar una nueva

cruzada para rescatar los Santos Lugares de manos de los

moros.

¡Complejo Colón! Es un hombre a caballo entre dos

mundos: el renacentista, que quiere explorar nuevas rutas

marítimas, y el medieval que todavía alberga ensoñaciones

místicas y fantasea con encabezar una cruzada[48].

La guerra de Granada se prolongó cuatro años más de lo

previsto, dado que los moros defendían su último reino

como gato panza arriba. En ese tiempo Colón se mantuvo

vendiendo libros y mapas, y conoció a la cordobesa Beatriz

Enríquez de Arana, con la que tuvo a su segundo hijo,

Hernando Colón, aunque nunca se casaron[49].

Cabe la posibilidad de que Colón regresara a Lisboa para

insistir nuevamente ante Juan  II. Estaba repensándolo el

monarca luso cuando recibió la feliz noticia de que el



explorador Bartolomé Díaz había doblado el cabo de Buena

Esperanza donde terminaba, por fin, África. ¡Quedaba

abierto el camino de la especiería!

En vista de que sus servicios no eran ya necesarios, Colón

recogió sus bártulos y regresó a España.

—De lo mío, ¿qué? —indagó nuevamente cerca de los

Reyes Católicos.

Pasaban los meses y los reyes no lo citaban.

Desencantado porque su proyecto no avanzaba, decidió

marchar a Francia para ofrecer sus servicios al rey galo.

Fue a La Rábida para recoger a su hijito Diego, que había

quedado al cuidado de los monjes. Allí encontró

nuevamente a fray Juan Pérez.

—¿A Francia? —dijo el fraile—. Por la fe que os profeso

regresemos a los reyes y desveladles lo que sabéis, porque

estoy seguro de que entonces cambiarán de parecer.

Colón era desconfiado por naturaleza. ¿Y si los reyes una

vez conocido su secreto confiaban la empresa a otro marino

menos exigente, a uno de los suyos?

Fray Juan Pérez debió emplearse a fondo para disipar

esos recelos. Luego, juntos, se encaminaron a Santa Fe, el

campamento desde el que los Reyes Católicos asediaban

Granada.

Colón expuso a los reyes su secreto:

—Los astrónomos en sus gabinetes dirán que yerro en

mis cálculos, pero yo sé cómo llegar a unas islas donde

hacer aguada desde las que fácilmente se alcanza la

especiería.

Pasaron a discutir las condiciones del contrato. Colón

pedía el rango de almirante vitalicio de todas las tierras e

islas que descubriera, con derecho a que sus hijos heredaran

el título.

—El plebeyo que no es nadie quiere entrar de una tacada

en la alta nobleza y codearse con mi tío el gran almirante —



pensó Fernando con disgusto.

—… Además, el décimo del importe de todas las

mercaderías que hallare o ganare o trocare, ya fueran oro,

plata, especias u otras cosas.

—¿Nada más? —preguntó Fernando con sorna.

Colón no captaba la ironía.

—Y el título de virrey de las tierras que descubra —

terminó.

Eran unas condiciones abusivas. Además, había que

fletarle tres barcos con sus tripulaciones y bastimentos para

seis meses.

Como a su colega portugués, a los reyes les parecieron

inaceptables las condiciones de aquel mindundi.

—No nos interesa.

Colón se retiró a su posada, donde lo aguardaba

expectante su amigo el fraile.

—Que no hay nada que hacer —le dijo—. Que me voy al

rey de Francia.

—Aguardad a que yo le hable a doña Isabel, os lo ruego

—dijo el fraile.

El fraile se entrevistó con la reina. Había sido su confesor

y tenía cierta confianza con ella.

—Colón se va, majestad —le dijo—. Ved que el negocio

que propone os conviene mucho ahora que los moros se han

rendido.

—Es que lo que pide es abusivo —protestó la reina.

—Majestad, si consigue llegar a la especiería antes que

los portugueses, será tan buen negocio para la Corona que

sus ganancias parecerán razonables —argumentó el fraile—.

Y si no lo consigue, solo perdéis el viaje.

—Está bien —cedió Isabel—. Hacedlo venir.

Regresó fray Juan Pérez a la posada y le dijeron que hacía

una hora que Colón se había ido con el hatillo al hombro.



Envió inmediatamente sobre sus pasos a un mensajero

real.

—Lo traes de vuelta, aunque sea a rastras —le

encomendó el fraile—. Dile que los reyes aceptan sus

condiciones. Lo esperan.

Los reyes cedieron después de considerar que el proyecto

era viable. Creyeron el testimonio de Colón, el gran

enredador, porque había comprobado en un viaje anterior la

existencia de islas. Esto explica que en las capitulaciones

firmadas se aluda a las tierras que Colón ha descubierto en

las mares océanas, concediendo como hecho un

descubrimiento que supuestamente estaba todavía por

hacer.

Esa expresión, tierras que ha descubierto, hace sospechar

que el propio Colón pudo haberlas visitado anteriormente.

En virtud de las capitulaciones, la reina autorizaba y

financiaba la expedición de Colón y le otorgaba nobleza, el

título de almirante de la mar océana y el cargo de virrey y

gobernador de las tierras que descubriera, además de una

décima parte de los beneficios obtenidos.

Desde el punto de vista de los reyes se trataba de una

graciosa concesión, pero Colón, con su mentalidad

mercantilista, lo consideró un contrato. En realidad, lo era:

ellos ponían el dinero y él los conocimientos.

Colón debió de sugerir que barcos y marineros fueran

palenses, de los que conocía ser gente ejercitada en

navegaciones atlánticas. La reina firmó una orden para que

la villa de Palos proveyera dos carabelas con sus

tripulaciones como pago de una sanción impuesta a ciertos

vecinos de la villa que habían vulnerado la ley[50].



CAPÍTULO 12

La orilla de las tres carabelas

Colón regresó a Palos y consiguió interesar en su proyecto a

unos prestigiosos armadores y marinos de la zona, los

Pinzones, que pusieron gran diligencia en allegar gente e

animalla. ¿Cómo los convenció? Seguramente por

intermedio de los frailes de La Rábida.

Ya tenemos las naves y las tripulaciones, pero equiparlo

todo para una gran travesía sale por dos millones de

maravedíes, un pastizal, ¿quién pondrá el dinero?

Sostiene la patriótica tradición que la reina Isabel

empeñó sus joyas. En realidad, no hubo necesidad. El

potentado (y judío converso) Luis de Santángel, cotesorero

de la Santa Hermandad, aportó 1 140 000 maravedíes, un

consorcio de mercaderes genoveses y florentinos puso otros

500 000, el propio Colón contribuyó con 250 000 y el resto

lo completaron algunos comerciantes castellanos[51].

Salieron de Palos tres naves: la nao Santa María,

alquilada al armador Juan de la Cosa, con tripulación

mayormente santanderina y vasca, y las carabelas La Pinta y

La Niña, tripuladas por palenses. Las esposas de muchos

acudieron al muelle a despedir a sus hombres con lágrimas

de cuya sinceridad no hay motivo alguno para dudar. El



mayor consuelo es que todos partían confesados y

comulgados por lo que pudiera venir.

—¿Adónde vais, locos?

—A descubrir y a rescatar.

Colón descendió hasta las Islas Canarias, donde reparó el

timón de La Pinta y cambió a redonda la vela latina de La

Niña. Renovada el agua y cargados los últimos

bastimentos[52], la flotilla descendió hasta la altura de la isla

La Gomera, en la misma linde de las prohibidas aguas

portuguesas, y se internó en el océano.

Esto es lo que Colón refleja en su diario de a bordo (del

que solo conocemos la copia resumida por Bartolomé de las

Casas), pero resulta sospechoso que en los restantes viajes

siguiera una derrota bastante más al sur hasta encontrar el

pasillo de los vientos alisios y la corriente ecuatorial que

discurre hacia las Antillas. Cabe la posibilidad de que

falseara su diario, consciente de que, si admitía haber

descendido al sur de las Canarias, la tierra descubierta

pertenecería a Portugal[53].

Durante la travesía, Colón llevaba en el libro de bitácora

una doble contabilidad. Un truco para que la marinería no se

inquietara si navegaban una gran distancia sin hallar

tierra[54].

Después de un mes de navegación, con las reservas de

agua peligrosamente mermadas, la tripulación de La Santa

María, compuesta por marinos norteños, comenzó a

protestar, no así en las dos carabelas tripuladas por

andaluces, gente más sufrida.

A los pocos días, el malestar degeneró en franco motín.

Los más exaltados proclamaban que aquel loco extranjero

los conducía a la muerte.

Consultado por Colón, de barco a barco, Martín Alonso, el

mayor de los Pinzones, emitió un consejo simple y claro:



—Señor, ahorque voacé a media docena o échelos al mar,

y, si no se atreve, yo y mis hermanos abarloaremos y lo

haremos; que armada que salió con mandado de tan altos

príncipes no habrá de volver atrás sin buenas nuevas.

A lo que Vicente Yáñez, su hermano menor, añadió con

cierta arrogancia:

—¿Hemos andado ochocientas leguas? Andemos dos mil

y entonces será tiempo de platicar sobre el regreso.

Sea por la amenaza de la horca, sea por la promesa de

Colón de regresar si a los tres días no avistaban tierra, lo

cierto es que los amotinados se calmaron[55].



CAPÍTULO 13

Alba de América

Al tercer día, 11 de octubre de 1492, tal como había

calculado Colón, avistaron tierra:

A las dos horas después de medianoche pareçió la tierra, de la qual

estarían dos leguas. Amainaron todas las velas, y quedaron con el treo,

que es la vela grande, sin bonetas, y pusiéronse a la corda,

temporizando hasta el día viernes que llegaron a una isleta de los

Lucayos, que se llamava en lengua de indios Guanahani.

Ahora viene la escena tan repetida en viñetas patrióticas,

pintura historicista, monedas y sellos de Correos:

Luego vieron gente desnuda y el Almirante salió a tierra en la barca

armada y Martín Alonso Pinçón y Viçente Anes, su hermano, que era

capitán de La Niña. Sacó el Almirante la vandera real; y los capitanes con

dos vanderas de la cruz verde que llevava el Almirante en todos los

navíos por seña, con una F y una Y: encima de cada letra su corona, una

de un cabo de la † y otra de otro. Puestos en tierra, vieron árboles muy

verdes, y aguas muchas y frutas de diversas maneras. El Almirante

llamó a los dos capitanes y a los demás que saltaron en tierra, y a

Rodrigo d’Escobedo, escrivano de toda el armada, y a Rodrigo Cantero

de Segovia, y dixo que le diesen por fe y testimonio como él por ante

todos tomava, como de hecho tomó, possessión de la dicha isla por el



Rey y por la Reina sus señores […]. Luego se ayuntó allí mucha gente de

la isla.

Acudieron a la playa atónitos y maravillados unos pocos

indios desnudos y pobres, ellos con taparrabos, ellas en

suculento toples. De todo se asombraban: de las casas que

navegan sobre el agua, de las barbas de los recién

llegados[56], de sus vestidos, del acero, de las armas.

—No tienen más despeje que un niño de pocos años —

observó Pinzón.

Me pareció que era gente muy pobre de todo —los describe Colón—.

Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las

mujeres, […] muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy

buenas caras, los cabellos gruesos casi como cerdas de cola de caballos

y cortos. […] Y son del color de los canarios, ni negros ni blancos. […]

Ellos no traen armas ni las conocen, porque les mostré espadas y las

tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia[57].



CAPÍTULO 14

Hamacas de Santo Domingo

¡Menuda sorpresa Santo Domingo! Arribé hace dos días a la

capital caribeña pensando encontrar un pueblito sencillo

donde indagar las huellas de Colón y de los primeros

españoles que la fundaron, y me encuentro con una ciudad

moderna, cosmopolita, con restaurantes internacionales y

lujosos centros de ocio, el Ágora Mall (sin que falten los de

negocio).

Ayer visité la catedral, en el parque de Colón, en busca de

la única de las tres tumbas conocidas del descubridor que

me faltaba por visitar (las otras están en la catedral de La

Habana y en la de Sevilla). Luego me tomé un zumo de

maracuyá en la terraza de la Alpargatería, un local donde las

alpargatas conviven con los combinados.

Era temprano y había menos clientes que camareros, así

que el mulato que me atendía pegó la hebra con el señor

que ha venido de España, «la madre patria», a interesarse

por nuestra historia.

—Verá usted —me explicó con la solvencia del casi

graduado en historia que es—: nuestros antepasados,

cuando llegó Colón, eran taínos que poblaban todas las

Antillas[58]. Eran un pueblo de reposadas costumbres que se



tomaba con calma la evolución cultural, las prisas son

siempre malas como bien se sabe, por eso acababan de

abandonar la Edad de Piedra y comenzaban a practicar una

incipiente agricultura, sin por ello renunciar a la recolección

y la caza[59].

—A Colón le parecieron atrasados —le digo.

—Colón, dicho sea con todos los respetos, era un

mercader italiano que hizo las Américas simplemente para

enriquecerse. ¿Cómo iba a entender la vida reposada y sin

ambiciones de aquellos pacíficos indígenas que vivían en

paz, en sus pueblecitos rodeados de explotaciones agrícolas

nada intensivas?

—Comparados con estándares europeos, le parecieron

unos vagos —apunto.

—Claro. Porque en su adánica inocencia habían intuido

que el trabajo es una maldición bíblica y en consecuencia se

habían acomodado a una economía de subsistencia que les

permitía practicar el far niente, al que eran singularmente

aficionados. Prueba de ello es que la descansada hamaca

(palabra taína, por cierto) constituye nuestra más destacada

contribución al avance de la humanidad, aunque —aquí me

guiña un ojo—, nada lerdos, la socialización en pareja la

practicaban en camas con sólido armazón de palos (coyes).

Por la tarde, después de almorzar sancocho de siete

carnes con postre de bizcocho borracho y una jarra de

cerveza Presidente en el acreditado restaurante Jalao, que la

opima camarera (Iris se llama) me invita a rematar con un

chupito de mamajuana (el licor nacional, ron, miel y

secretas cortezas y hierbas), me refugio en el hotel para una

siesta roncada en la penumbra del cuarto con el ventilador

del techo a toda pastilla.

Por la tarde visito el Museo del Hombre Dominicano,

instalado en un moderno edificio de la plaza de las Culturas.

Debo de ser el único visitante a esa hora temprana y un



anciano vigilante de rasgos marcadamente africanos me

acompaña con esa amabilidad isleña que vengo notando

desde que aterricé.

—Esto que ve aquí son los bohíos, chozas circulares de

palos, ramas y paja, donde vivían los taínos, aunque la del

cacique, el caney, era cuadrangular y mucho más amplia,

dado que en ella se celebraban los actos comunales, aparte

de que tenía que albergar a sus numerosas esposas con su

progenie.

—¿Tantas esposas tenía? —pregunto.

—Cada cual las que buenamente podía mantener, señor

—responde—. Así se estilaba en los buenos tiempos

paganos.

Lo ha dicho con un tono como si añorara aquellos

tiempos paganos.

—Como habitaban en un medio amable, ya ha visto usted

el calor —prosigue—, casi no necesitaban vestidos. Los

hombres se apañaban con solo un taparrabos que les

cubriera el instrumento generativo, y las mujeres andaban

en sus cueros vivos, aunque las casadas se tapaban el

asunto con una especie de mandilito de algodón (la nagua,

que perdura en la palabra enagua).

Pasamos a la vitrina de los alimentos:

—El trigo de los taínos era la yuca, de la que obtenían el

cazabe, una torta tostada al fuego o al sol, base de su

alimentación, y el uicú o cosubi, una bebida alcohólica

obtenida por fermentación. ¿Usted ha probado el triculí,

nuestro aguardiente de caña?

—Me parece que no —admito.

—¡Pues no se vaya de Santo Domingo sin probarlo,

amigo! Le darán ganas de bailar merengue, o bachata, con

una mulatita en el Sartén.

Como ya la edad no me acompaña para ciertas

expansiones étnico-culturales que puedan entrañar juego de



caderas y, por otra parte, conservo en la retina —con cierta

vergüenza ajena— la devastadora imagen de la primera

ministra británica Theresa May bailando ritmos africanos en

Kenia, reconduzco la conversación hacia temas menos

mundanos y más elevados, las creencias religiosas.

—¡Ay, señor, los taínos eran gente alegre y

despreocupada! —me dice el cicerone—. Se habían

inventado unos dioses que no interferían en absoluto en sus

gustos e inclinaciones. No había más pecado que robar o

matar al prójimo. Chingar o rapar, como por aquí decimos,

era cosa bendita que los dioses aprobaban.

De la religión, por asociación de ideas, pasamos a ese

otro sustituto de las creencias elevadas que es el deporte.

¿Practicaban algún deporte los taínos? Pues sí, habían

descubierto una versión del fútbol (el batú), que jugaban

dos equipos mixtos con un balón de raíces capaz de rebotar.

Salgo muy ilustrado del Museo del Hombre Dominicano y

regreso al hotel dando un tranquilo paseo por la avenida

ajardinada, donde socializan jóvenes parejas y pandillas de

adolescentes en edad escolar.

La noche perfumada, la enorme luna caribeña, las

distantes luces de neón que anuncian ron isleño y

modernidades consumistas invitan al flâneur a la reflexión:

¿qué necesidad tenían los taínos de que los europeos

irrumpieran en su vida como elefante en cacharrería para

hacerlos más felices?

¿Qué necesidad tenían de que los rescataran de su

ignorancia y de que les enseñaran que, deslomándote a

trabajar, puedes adquirir cantidad de objetos innecesarios?

¿Qué ganaban con cambiar sus domésticos y permisivos

dioses por nuestro Dios abusón que limita el fornicio y te

prohíbe, bajo amenaza de infierno, comer carne los viernes y

hasta desear a la mujer de tu prójimo ¡en una isla donde,

con adánica inocencia, las prójimas andaban desnudas!?



A la llegada de los españoles, el único problema que

tenían los taínos era que en algunas islas vecinas se habían

establecido los caribes, unas tribus agresivas que

complementaban su dieta con carne de taíno[60].

Existe cierta discusión académica, entreverada de alguna

tontería nacionalista, sobre la islita del archipiélago de las

Bahamas en la que desembarcó Colón. Antes se creía que

fue en Watling, pero cuando redacto estas líneas va

ganando Cayo Samaná[61].

Dijimos que los nativos la llamaban Guanahaní (eso le

pareció a Colón, a lo mejor lo que querían decir era suelo

cuando el almirante les preguntaba cómo se llama esto

apuntando con el índice a la tierra). Colón tomó posesión de

ella, y del resto del archipiélago, en nombre de los reyes y la

bautizó San Salvador para gloria de Dios que se la había

manifestado y lo había salvado de muchos peligros.

Su segunda escala fue Long Island (que nombró

Fernandina). De allí pasó a Crooked Island (La Isabela) y de

allí a Cuba (que llamó Juana, por el príncipe don Juan

heredero de los reyes[62]). La costeó unos días y, al

comprobar que era grande, envió exploradores que

regresaron con la noticia de haber encontrado mucha gente,

mujeres y hombres, con un tizón en la mano e hierbas para

tomar sus sahumerios que acostumbraban[63].

Ni rastro de palacios de jade con tejados de oro, nada de

las sedas y joyas de ensueño, nada de los refinamientos

chinos que Marco Polo había descrito, nada de especias,

nada de nada.

—Probablemente estemos en una isla de poca monta —

pensó Colón—, las maravillas de Marco Polo vendrán

después cuando pisemos el continente. Cipango no puede

encontrarse muy lejos.

Colón disimulaba su perplejidad. ¿Adónde hemos venido

a parar? Sus acompañantes lo miraban como diciendo: «¿Y



ahora, qué?».

El oro no aparecía por parte alguna. Al primer indicio de

su existencia, un indio provisto de nariguera de oro, le dio

un vuelco el corazón. ¡Oro, por fin!



CAPÍTULO 15

¡Oro, oro, oro!

Hoy le hemos perdido el respeto al oro. Lo vemos

cotidianamente en alianzas matrimoniales, en medallas de

la Virgen, y con mayor contundencia, en las esclavas y

cadenas que complementan el estilismo tanto de horteras

playeros como de miembros acomodados de respetables

minorías étnicas.

El oro ha perdido importancia, y ya solo deslumbra en las

películas de Indiana Jones, en los cuentos de Las mil y una

noches y en los centros comerciales de los Emiratos Árabes.

¿Qué ha pasado para que el dorado e incorruptible metal

haya dejado de fascinarnos?

Ha pasado que hemos inventado los billetes y la

ingeniería financiera. El oro se ha convertido en un mero

objeto de adorno (caro, eso sí).

Desde que existen los billetes de banco razonablemente

fiables, el concepto oro de los antiguos ha sido sustituido

por el concepto dinero[64].

En tiempos de Colón no había billetes. El oro y la plata,

acuñados en monedas, circulaban internacionalmente y,

más que contarse se pesaban, para comprobar que no las

habían limado y alcanzaban el peso debido[65].



¿Han visto el óleo de Quentin Massys El cambista y su

mujer? Es una de las joyas del Museo del Louvre. Mientras el

marido pesa monedas de oro en una balanza de precisión, la

mujer deja de leer el devocionario que tiene entre las manos

para supervisar la operación.

—Pepe, no te equivoques.

Es lo que había. El oro y la plata eran el motor de la

economía europea. En plena expansión comercial, Europa

demandaba crecientes cantidades de metal-moneda con el

que realizar cómodamente las transacciones.

El oro facilitaba los negocios; su carencia los dificultaba.

Su precio se disparó en una Europa en la que los

yacimientos de oro escaseaban desde que los romanos

arramblaron con el de las Médulas (León) y el del río Sil

(Ourense procede de Aurensis). El único oro circulante venía

entonces de África, del Sudán o Tombuctú, encarecido por

los intermediarios.

Colón estaba obsesionado con el oro. Suponía que en

Japón el oro abundaba como en Castilla los pedruscos, de

ahí su obsesión por alcanzar sus orillas. En los Viajes de

Marco Polo había leído:

En la isla de Cipango abunda el oro, pero nadie lo explota porque no hay

mercader ni extranjero que haya llegado al interior […]. Hay un

maravilloso palacio todo cubierto de oro fino tal como nosotros cubrimos

nuestras casas e iglesias con placas de plomo, y es de un valor

incalculable. Los suelos de sus numerosos salones están cubiertos con

una capa de oro fino de dos dedos de espesor. Todas las demás partes

del palacio, salas, alféizares, todo está cuajado de oro […]. Tienen perlas

en abundancia, de un oriente rosa, preciosas, redondas y muy gruesas,

aparte de otras varias piedras preciosas[66].

Colón soñaba con Cipango y un poco más allá con Catay

(China), que lo pondrían al alcance de la especiería. Si

conseguía abrir esa ruta sería el hombre más rico del

mundo.



¡Oro! En sus escritos continuamente brilla esa breve

palabra.

El oro es un tesoro —le escribe a la reina Isabel—, y quien lo posee tiene

todo lo que necesita en este mundo y también puede comprar el cielo

[puesto que] sirve hasta para sacar las ánimas del purgatorio.



CAPÍTULO 16

Colón, como pollo sin cabeza

Regresemos ahora a la dura realidad.

Trece de octubre de 1492. Pasadas las alegrías y el alivio

de descubrir tierra, acude Colón a su diario con la siguiente

anotación: No me quiero detener por calar y andar muchas

islas para hallar oro.

Y en amaneciendo, dio las velas para ir a buscar las islas

que los indios le decían que tenían mucho oro.

Pasaron los años, y Colón no encontró los palacios

techados de oro. Lo poco que encontraba le parecía una

miseria. Profundamente religioso, acudió a la Providencia en

súplica de ayuda: Nuestro Señor habrá de mostrarme dónde

nace el oro […], que Dios me dé un buen golpe de oro.

No era solo Colón. La obsesión por el oro o la plata surge

repetidamente en las crónicas y escritos indianos. Es el

verdadero motor de los conquistadores (después del

empeño por cristianar a los indios): Nosotros, los españoles,

padecemos una enfermedad del corazón para la que

hallamos remedio en el oro, y solo en el oro, le confesará

Hernán Cortés al emperador azteca.

Durante tres meses, Colón recorrió el mar de las Antillas

como pollo sin cabeza, de isla en isla, atropelladamente,



dudando sobre qué rumbo seguir, esperando siempre que la

siguiente escala fuera el fabuloso Japón donde, recordemos,

los tejados y el enlosado de las calles son de oro. En vano.

Una superficial inspección ocular solo resultó en la

constatación de indígenas tirando a pobres, y el oro muy

escaso. No obstante, en su informe a los reyes, y

especialmente a la reina, el almirante procuró mostrarse

inspirado y optimista:

Las islas son todas verdes y las yerbas como en abril en Andalucía y el

cantar de los pajaritos que parece que el hombre nunca quería marchar

de aquí y árboles y frutos de mil especies, todos huelen que es maravilla.

Otras bondades que descubriría en su cuarto viaje:

El agua es delgada, sabrosa, fría, no cruda como otras aguas que dañan

y hazen mal a la persona; esta es sabrosa y de muy buen gusto y

quebranta la piedra [del riñón], de que han sanado muchas personas.

Otra ventaja de las islas que no dejó de señalar Colón es

que los indios eran de una mansedumbre ovina, casi tontos

de pura buena gente:

Puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla captivos,

porque con cincuenta hombres los tendrá todos sojuzgados y los harán

hazer todo lo que quisieren.

La sugerencia está clara: los podremos esclavizar sin casi

esfuerzo, han nacido para eso.

Interrogados por señas sobre el oro, los indios hablaban

en su indescifrable chamullo de una isla que señalaban a lo

lejos mientras reiteraban la palabra Baneque.

—¿Dónde está esa Baneque, buen hombre? —interrogaba

Colón. Y el indio, con aspavientos, señalaba lejos, lejos.

Al almirante se le alegraban las pajarillas.

—¿No será Cipango? ¿Le suena Cipango, buen hombre?



—Baneque, Baneque —insistía el aborigen.

—Será que aquí a Cipango lo llaman Baneque —concluía

Colón conformado a sus propias ansias de hallar oro.

Se hicieron a la mar en la dirección de la dichosa

Baneque, pero nada más oscurecer, La Pinta, la carabela

más marinera, la que mandaba Martín Alonso Pinzón, se

adelantó a las otras y se perdió.

¿Había desertado Pinzón? Eso pensó Colón, que el

onubense le había dado esquinazo tentado por la codicia de

henchir el navío de oro[67].

No seamos tan mal pensados como el almirante: bien

pudo tratarse de un despiste porque La Niña, que navegaba

más adelantada, no viera las señales de luces de La Santa

María con las que Colón ordenaba detenerse y fondear. En

cualquier caso, Martín Alonso y La Niña andarían perdidos y

explorando por su cuenta unas semanas antes de

reintegrarse, como hijos pródigos, al alero de Colón.

—¿Habéis encontrado oro? —interrogó el almirante.

—Ni para hacer una aguja.

En pos del oro que no aparecía, Colón descubrió otra gran

isla, Haití (La Española). Como era grande, envió a varios

exploradores al interior. Regresaron a los pocos días con

algunos adornos de oro que les había entregado el cacique

Guacanagarí, uno de los cinco que se repartían la isla.

Guacanagarí y su pueblo eran pacíficos taínos, gente

muy humana, que cuanto tienen han por bien de darlo. El

cacique vio el cielo abierto cuando llegaron aquellos

hombres de espada y morrión con sus cruces y sus

banderas. «Estos nos defenderán de los caribes», debió de

pensar.

¡Qué equivocado estaba! ¡Los recién llegados se los iban

a comer a ellos, a los caribes y a la madre que los parió!

Hablo en metáfora, por supuesto.



Los presentes de oro excitaron de tal manera a Colón que

incluso con mala mar siguió costeando la isla para acudir al

encuentro de Guacanagarí.

Llegó el 24 de diciembre, Nochebuena de 1492.

Celebremos que hoy nace el Niño. Asueto y relajo.

Convivencia con los indios y especialmente con las indias.

Villancicos bajo la luna caribeña. Gachas de harina con sus

granitos de anís y ración especial de ese morapio de alta

graduación alcohólica que hemos cambiado a los naturales

por unas canicas.

Al anochecer estaba tan rendido el almirante, quizá

también un poco pedo, que ordenó echar anclas y se retiró a

dormir.

En la alta madrugada, a eso de la tercera guardia,

cuando roncaba toda la tripulación quizá bajo los efectos del

pirriaque, el flujo marino la hizo garrear, y arrastró a La

Santa María, que había quedado al cuidado de un grumete,

y la encalló en un arrecife de la costa[68].

Conmoción a bordo: «¡Nos vamos a pique!».

Lejos de hacerse cargo de la situación, Juan de la Cosa, el

dueño y responsable de la seguridad de La Santa María, se

puso a salvo en el batel y los dejó tirados[69].

A la cruda luz del amanecer evaluaron los daños.

—Un desastre —concluyó el maestro carpintero—. La

nave se ha descuadernado, aparte de que la tablazón está

hecha un asco. Dudo que pueda atravesar de nuevo el

océano. Más vale darla por perdida.

Con ayuda de los indios, enviados por Guacanagarí con

canoas, descargaron la bodega de la nao.

Se retiró la marea y La Santa María quedó varada sobre el

arrecife[70].

Colón y el cacique Guacanagarí amistaron rápidamente.

Natural: el genovés buscaba el oro del taíno; el taíno, un



aliado poderoso en su guerra con otro cacique, un tal

Caonabó, que era caníbal.

Hasta entonces las relaciones con los indios habían sido

pacíficas, con intercambio de regalos y la curiosidad natural

por ambas partes. Los indios se mostraban sociables y las

indias, que iban casi desnudas, se entregaban con facilidad,

entre risitas, a los requiebros garañones de los

forasteros[71].

Todo parecía discurrir a satisfacción de ambas partes

cuando el roce y la tremenda diferencia de mentalidades

originó las primeras tiranteces entre españoles e indios.

La convivencia empezaba a deteriorarse y las provisiones

menguaban alarmantemente. ¿No iba siendo hora de

regresar a España? Colón se resignó. Ya llegaremos al oro

del Japón en el próximo viaje.

Problema. Extraviada La Pinta sin que hubiera noticia de

ella, en La Niña no había espacio para embarcar a todos los

hombres de la tripulación de La Santa María.

—Algunos tendrán que quedarse aquí hasta que

regresemos por ellos —anunció Colón—, digamos treinta y

nueve, en plan primera colonia.

No hubo protestas. Aquellos hombres sufridos y

disciplinados se resignaron ante la perspectiva de

permanecer en aquella tierra amable unos meses

socializando con los indios (e indias).

—Vamos a desguazar La Santa María y con sus maderos,

clavos y cañones construiremos un fuerte en aquel altozano,

frente al mar —propuso Colón.

La del fuerte Navidad puede considerarse la primera

colonia española en el Nuevo Mundo. No faltaban un

cirujano, un escribano, un carpintero, un sastre, un tonelero,

un calafate y un bombardero. Les dejaron provisiones para

un año y semillas para sembrar[72].



La primera fundación española en América se confió al

cordobés Diego de Arana, alguacil de la Armada y primo de

la amante cordobesa de Colón, Beatriz Enríquez.

El almirante le impartió instrucciones precisas: colaborar

con el cacique Guacanagarí, no explorar por su cuenta y

mantener la bragueta cerrada.

—Sobre todo, mantén a tus hombres a raya para que no

se excedan con las nativas.

Ya había notado Colón que las nativas eran muy

hermosas y hospitalarias, y que sus hombres, necesitados de

afectos como venían, se estaban excediendo con ellas.

—Descuide, jefe —dijo el De Arana, y pensó: «En cuanto

te perdamos de vista, menudo festín nos vamos a dar»[73].

En presencia de Colón no se habían extralimitado

demasiado ante el consabido argumento de que lo

importante era el oro y la especiería («¿aquí a qué hemos

venido, a setas o a Rolex?»), pero en cuanto se ausentó

Colón, el respeto al orden jerárquico que garantiza la paz

social desapareció, y los rijosos españoles se pasaban el día

persiguiendo a las indias y disputándose a las mejor dotadas

para la lactancia.

El 6 de enero reapareció Pinzón con La Pinta.

—De tu deserción le darás cuenta a la reina —lo acusó

Colón.

—Pensé que voacé nos seguía —se excusó Pinzón.

—¿Al menos habéis hallado oro?

—Muy escaso —respondió el onubense—. Me temo que

esto no es Cipango.

El 15 de enero de 1493, cuatro meses después de arribar

al Nuevo Mundo, las dos carabelas levaron anclas, izaron

velas y pusieron rumbo a España.

Colón llevaba consigo diez indios, entre ellos dos hijos de

Guacanagarí, además de papagayos, gallipavos, algunas

plantas desconocidas en Europa y diversos objetos taínos.



Oro, poco, eso es lo malo. Y especias, ni para aliñar una

paella.

Para su primer tornaviaje, Colón ascendió hasta el

paralelo 38, frente a las costas de Virginia, y aprovechó los

vientos y corrientes del Golfo que soplan hacia las Azores y

Europa. ¿Causalidad o es que el genovés sabía no solo cómo

ir a América, sino cómo regresar de ella? Parece evidente

que disponía de información privilegiada.

Al principio la navegación fue apacible, pero en medio

del océano una tormenta de olas espantables, contraria una

de otra, que cruzaban y embarazaban el navío, que no podía

pasar adelante ni salir de entremedias de ellas y quebraban

en él, separó las dos carabelas.

La Pinta, capitaneada por Martín Alonso Pinzón, arribó a

la localidad gallega de Bayona; La Niña, con Colón a bordo,

muy maltratada por el temporal, alcanzó las islas Azores.

Conflicto: aquellas eran aguas portuguesas donde una

nave castellana no debía navegar.

La Niña necesitaba urgentemente agua, piedras para el

lastre y leña. Y la tripulación había hecho solemne promesa,

en medio de la tempestad, de peregrinar a la iglesia más

cercana.

Pero si la nave fondeaba, los portugueses podían

apresarla con toda su tripulación.

¿Qué hacer?

—Liémonos la manta a la cabeza, y que sea lo que Dios

quiera —decidió el almirante.

Desembarcaron en una zona que parecía discreta y

apartada. Sobre un altozano se distinguía la silueta de una

iglesia o ermita, que los obligaba a cumplir su promesa.

—Que me acompañen a tierra la mitad de los hombres —

ordenó Colón—. Cuando regresemos bajaréis la otra mitad.

Los penitentes, todos en camisa y con velas de sebo en la

mano, se encaminaron a la capilla del altozano. En ello



estaban cuando una tropa portuguesa al mando del capitán

Castanheira los rodeó.

—¿Quién os ha dado permiso para hacer aguada y

abasteceros en mis dominios? —preguntó Castanheira.

—Senhor —respondió Colón con la debida humildad y en

pasable portugués—. Estamos aqui por força maior. Nós

sofremos uma tempestade dos mais assustadores e se

imploramos pela maravilhosa hospitalidade portuguesa é

porque o sua majestade rei don Joao II, que Deus guarda, e

os nossos reis já se tornaram amigos e são parentes.

El portugués se mostró razonable, como ellos suelen ser,

y les permitió tornar a su nave.

—Levamos anclas y proseguimos el tornaviaje —ordenó

Colón.

Atentos ahora: desde las Azores nada más fácil que

enderezar el rumbo hasta Palos, Cádiz o cualquier otro

puerto de Castilla.

Pues no, el almirante puso rumbo a Lisboa, la capital

portuguesa, y solicitó una entrevista con el rey Juan II.

¿Qué pretendía Colón, restregar su triunfo por las narices

del rey que le negó ayuda?

Juan II lo recibió y le dio los naturales parabienes por

haber llevado a buen término su proyecto, pero no

mencionó el conflicto que el descubrimiento planteaba. Ya lo

trataría con sus primos, los reyes de Castilla.

Castilla y Portugal mantenían un equilibrio delicado. No

convenía meter la pata. Por eso mismo, el monarca tampoco

prestó oído al consejero que le sugirió suprimir a Colón y

explotar su hallazgo en provecho de Portugal.

La idea no era mala. Asesinas a Colón y a sus hombres y

envías tu propia expedición a explorar y conquistar las

nuevas tierras que ellos han descubierto.

No es que Juan II estuviera sobrado de escrúpulos, pues

unos meses después ejecutaría personalmente, a puñaladas,



a su cuñado Diego I de Viseu. No obstante, se lo pensó mejor

cuando dedujo que la carabela de Pinzón, La Pinta, habría

llevado la noticia del descubrimiento a los Reyes Católicos.

Por otra parte, si suprimía a los tripulantes de La Niña no

podría mantener el secreto, porque su arribo se había

divulgado entre las colonias de mercaderes de Lisboa.

Los indios desnudos y emplumados, los papagayos…, en

Lisboa no se hablaba de otra cosa.

Colón, precavido, rechazó el ofrecimiento de viajar por

tierra (donde los agentes portugueses podrían asesinarlo en

cualquier posada salvando la responsabilidad real) y se hizo

nuevamente a la mar para costear Portugal y dirigirse al

puerto de Palos, donde arribó el 15 de marzo.

Martín Alonso llegó pocas horas después, tras costear con

La Pinta todo Portugal. Desde Bayona había dirigido una

carta a los reyes comunicándoles el descubrimiento y

solicitando permiso para personarse ante ellos, pero los

reyes se lo denegaron. Respetuosos con la jerarquía, querían

oírlo de boca del propio Colón.

Martín Alonso, que llegaba muy enfermo, falleció a los

cinco días, al parecer de una sífilis galopante que había

contraído en América al socializar con las aborígenes.

Colón compareció ante los reyes en Badalona a mediados

de abril. Llevaba consigo su reata de indios, y los papagayos

y objetos curiosos que traía de las tierras descubiertas. Con

perfecto sentido de la escenografía, el descubridor se

arrodilló ante los reyes y les besó las manos.

Isabel y Fernando estaban encantados con las novedades.

Lo invitaron a tomar asiento a su lado, lo cual entre los reyes

de España es la mayor señal de amor, de gratitud y de

supremo obsequio.

Astuto y persuasivo, Colón presentó su descubrimiento a

los reyes bajo la luz más favorable: traigo poco oro y nada

de especias, pero esto solo es el comienzo, muy prometedor,



de unas islas nuevas muy bellas y feraces. Como están

pobladas de gente inocente y primitiva, bien pueden

agregarse a la Corona como se agregaron las Canarias con

sus guanches.

Ya en la intimidad, los monarcas evaluaron las

consecuencias del descubrimiento.

—¿No nos excedimos al firmarle tantos privilegios a este

forastero? —dijo Fernando mientras se ponía la camisa de

dormir.

Isabel, arrodillada en su reclinatorio ante el altarcico de

la alcoba presidido por una Virgen gótica, guardó silencio.

—Si resulta que esas islas son tan ricas como parecen —

prosiguió su regio esposo—, este don nadie hará el gran

negocio a nuestra costa.

Nubarrones en el horizonte. Colón andaba tan crecido

que pretendía regresar a las tierras descubiertas con un

nutrido séquito de continos u oficiales nombrados

directamente por él, sus leales; como si dijéramos, su propia

corte.

—A este pájaro habrá que cortarle las alas —pensó

Fernando.



CAPÍTULO 17

Dos zorros negocian

Parecía que Castilla le había ganado la partida a Portugal en

la apertura de una ruta corta y fiable hacia las especias de

Oriente.

El plan de Colón era prometedor, pero acarreaba ciertos

problemas. El embajador de Portugal ante los Reyes

Católicos solicitó audiencia.

—Majestades, reclamo para mi rey las tierras

descubiertas en cumplimiento del Tratado de Alcáçovas.

Fernando miró a su esposa, como diciendo: «Ya lo veía

venir».

—De ninguna manera —respondió Fernando—: nuestro

enviado ha navegado al oeste de las Canarias, nunca al sur.

Lo de Alcáçovas solo se refiere a las costas de África, las

aguas versus Guinea. La mar océana es muy ancha. Lo que

hemos encontrado al otro lado del piélago es res nullius,

tierra de nadie que puede apropiarse el primero que la

encuentre, o sea, nosotros.

El embajador de Portugal torció el gesto, saludó y se

retiró:

—Informaré a Lisboa.



Siguieron unos meses de intensa actividad diplomática.

Crecían los recelos y se enconaba la rivalidad entre Portugal

y Castilla. Los reyes consiguieron de su amigo el papa

Alejandro VI (el tan calumniado papa Borgia) las llamadas

bulas alejandrinas, que les concedían cada una de las tierras

e islas ya citadas, así las desconocidas como las hasta ahora

descubiertas por vuestros enviados y las que se descubran

en adelante[74].

Las bulas alejandrinas dividían el mundo mediante una

circunferencia que pasaba por los polos terrestres, es decir,

un meridiano que discurría a cien leguas de las islas Azores.

El casquete de la izquierda pertenecería a Castilla; el de la

derecha, a Portugal. El papa decretaba pena de excomunión

a cualquiera que navegara por aquellas aguas sin licencia

de los reyes, y ellos se comprometían a evangelizar a los

indígenas.

Juan II de Portugal no se conformó.

—El papa puede decir misa, que es lo suyo, pero aquí

estamos dilucidando cosas importantes —le dijo al

embajador de Isabel y Fernando—. De bombero a bombero,

más vale que nos pongamos de acuerdo y no nos pisemos la

manguera.

La propuesta parecía razonable: mejor pactar que

pelearse. De un conflicto entre los Estados ibéricos solo

podían salir provechos para el resto de las naciones

europeas, que tarde o temprano acudirían al olor de la

ganancia[75].

Comenzó entonces el regateo entre los rivales para fijar

las lindes de sus respectivas adquisiciones (y repartirse el

mundo). Acuerdo final: que la línea divisoria entre las aguas

portuguesas y las castellanas fuera vertical (un meridiano,

como sugerían las bulas alejandrinas) en lugar de la división

horizontal (paralelo) que señalaba vagamente el Tratado de

Alcáçovas.



Aceptado que los reyes de Castilla eran señores de la mar

océana, había que fijar bien ese meridiano. Los castellanos

insistían en situar la divisoria a doscientas cincuenta leguas

al oeste de Cabo Verde, pero Juan II se empeñaba en alejar

la línea a trescientas setenta leguas. Tras arduas

negociaciones, los Reyes Católicos cedieron.

¿Por qué tanta insistencia de Juan II en situar la línea de

partición a esa precisa distancia? Seguramente porque sus

marinos ya habían descubierto y explorado las costas de

Brasil que, de este modo, quedarían dentro de su

jurisdicción[76].

Las carabelas castellanas tendrían que navegar por aguas

lusitanas en su camino hacia el oeste, pero se abstendrían

de explorar las tierras que avistaran en ellas.

El tratado se firmó en Tordesillas el 7 de junio de 1494.

Con la bendición del papa, Castilla y Portugal se repartieron

no solo las tierras descubiertas, sino las por descubrir en el

globo terráqueo.

Los otros países de la cristiandad protestaron

airadamente.

—Antes de aceptar ese reparto, quiero que el papa me

muestre en qué cláusula del testamento de Adán se dispone

que el mundo pertenezca a españoles y portugueses —

comentó el rey de Francia[77].



CAPÍTULO 18

El sueño de Andrés Medina

Aquella noche Andrés Medina no podía conciliar el sueño.

Reinaba todavía la oscuridad cuando se levantó, cuidando

de no despertar a la parienta que roncaba a su lado; salió al

corral en camisa, orinó pensativamente en el muladar y se

sentó en el poyo, bajo el emparrado, a esperar que

amaneciera.

Una idea lo reconcomía. Rememoraba la conversación

mantenida la víspera con su compadre, Bartolomé Bives, en

la taberna del Pinillo, delante de sendas jarras de vino que

apuraron tres veces.

Bartolomé Bives, por mal nombre Mediopeo, proveniente

de su exigua estatura, había acompañado a Colón en su

primer viaje. Contaba maravillas de las nuevas tierras

descubiertas.

—Los naturales andan desnudos porque no hace ni frío ni

calor, sino que siempre es primavera. No conocen el dinero y

son tan inocentes como un niño de pecho. En viendo arribar

las naves salieron todos a la playa con muchos alborozos y

nos trataron como si fuéramos obispos: nos traían de comer

y, si les dábamos una canica de vidrio, la celebraban como

un gran regalo.



—Y las indias, ¿cómo son? —preguntó el tabernero que

andaba atento al negocio y a la conversación.

—¡Las indias! —se entusiasmaba Mediopeo—. ¡No podéis

imaginar lo desvergonzadas que son!

—¿Gozaste alguna? —preguntó Medinilla.

Mediopeo compuso un gesto displicente.

—¡A cuantas plugue! Y los demás, igual. No hay que

esforzarse mucho en rendillas. Siempre andan aparejadas

para el follisque. Tienen por gran afrenta negárselo a nadie

que se lo pida y dicen que para qué se lo dieron sino para

aquello.

—¡Fómite de pecado! —exclamó Castrillos, el sacristán,

quien por razón de su oficio dominaba el lenguaje clerical.

—¿Tan putas son? —se admiró Medinilla—. ¿Y sus padres

y maridos lo consienten?

—Putas es decir poco. Les dan a los hombres infusiones

de una planta que les hincha el miembro, y se les pone

como el de un caballo y tan constante como el batán del

obispo, que ni de día ni de noche descansa[78].

—¿Es posible?

—Como lo digo, pero lo mejor de todo es que los indios

son todos consentidores. Allí es usanza ofrecer a la mujer al

que llega, como aquí ofrecemos la bota de vino. Ningún

marido toma a afrenta los cuernos. En las bodas es

costumbre que los amigos del novio prueben a la novia y

cuantos más la catan por más esforzada queda ella[79].

Los concurrentes se miraban incrédulos.

—Siendo así —apuntó el sacristán—, puede decirse que

llegan al connubio muy recatadas.

—¿Cómo puede ser eso? —se extrañó Medinilla.

—¡Como os lo digo! Es que los indios son inocentes como

niños, y no ven mal ni pecado en nada. Ya os digo que hasta

andan desnudos como sus madres los parieron, porque allí

no hace frío ni calor.



—¿Las mujeres también? —quiso saber Medinilla.

—También, con las tetas al aire. Verdad es que traen

solamente una cosa de algodón tan grande que les cobija su

natura[80].

—¿Y son hermosas? —inquirió Antón Bermúdez.

—Hasta más no pedir —dijo Mediopeo componiendo una

silueta en el aire con ambas manos—. Tienen buenas tetas y

firmes, no como las nuestras, que en cuanto paren se les

aflojan. Y de su natura son lampiñas, como si fueran niñas,

nada de esas matas de pelambre meada que gastan las

nuestras. —Dejó al atento auditorio en suspenso mientras

bebía un largo trago y se limpió con la manga antes de

proseguir—: Ahora que, siendo todo bueno, lo mejor es que

cuando les entras con lo tuyo son tan estrechas que te

cuesta trabajo, y las que no han parido están que casi

parecen vírgenes[81].

Ensimismado en sus pensamientos sobre cuanto oyó y

preguntó la víspera, Andrés Medina no percibe el vago

resplandor que va perfilando el horizonte. Solamente

cuando su mujer sale al corral, aún en camisa y dormijosa,

advierte que ha amanecido y es hora de aparejar la burra

para irse a labrar las cebollas y los alcauciles.

Antes de partir, le dice a la mujer:

—¿Sabes, Catalina, lo que estoy pensando? En

apuntarme para esas nuevas tierras que han descubierto los

Pinzones. Dicen que es fácil hacer fortuna, porque el campo

está todo en barbecho y los de allí no lo cultivan. Me tiro allí

unos pocos años, vuelvo con la bolsa llena, nos compramos

una viña y unos olivos, casamos bien a las hijas y corregimos

esta vida achuchada.

—Si es para mejorar… —dice ella.

Muchos otros patriotas se hicieron el mismo

razonamiento. Para el segundo viaje de Colón no hubo

dificultad alguna en reclutar voluntarios. Todo el mundo se



disputaba el honor de servir a los reyes y propagar la

verdadera fe de Cristo en las nuevas tierras de ultramar.

Todavía negociaban España y Portugal los términos del

renovado acuerdo cuando Colón partió de nuevo para

América.



CAPÍTULO 19

Rumbo a América

25 de septiembre de 1493.

—¡Cuánta leña! —exclamó Medinilla a la vista del bosque

de mástiles.

El puerto de Cádiz nunca se había visto tan concurrido:

cinco naos y doce carabelas, la flota del almirante Colón.

El muelle era un hervor. Se iban a embarcar mil

quinientas almas, entre marineros, soldados, colonos y

peritos en los más variados oficios[82]. Y seis frailes que

convertirían a la verdadera religión a los nuevos súbditos de

la reina.

Esta vez sobraban voluntarios para las islas descubiertas

al otro lado de la mar océana. Entre los pasajeros figuraban

bastantes veteranos de la reciente guerra contra el moro,

que habían quedado sin oficio después de rendirse Granada.

Cristóbal Niño, maestre de la carabela La Caldera,

terminó de leer la carta de su amante con la que le

recomendaba al dador como grumete. Dobló el papel, lo

guardó en la faltriquera y examinó al niño.

—Bonoso Cantero, ¿eh?

—Sí, señor.

—¿De dónde eres?



—De Arjona, un pueblo en el reino de Jaén.

—¿De verdad tienes catorce años?

Descalzo, escurrido de carnes y vestido de harapos

aparentaba doce.

—Sí, señor, recién cumplidos.

—Vale. Te apuntaré en los papeles. Desde hoy te llamas

con el nombre de tu pueblo. Sube a bordo y te presentas al

alguacil del agua, que te dé trabajo.

La pasarela era un tablón no más ancho de un palmo y

una soga donde agarrarse para no caer al agua grasienta y

plagada de desperdicios del muelle. Emocionado, Bonoso

sintió bajo sus pies la tablazón de la nave que lo conduciría

al paraíso del que tantas maravillas se contaban.

A bordo faenaban una docena de marineros descalzos y

desnudos, las vergüenzas cubiertas con un taparrabos y las

cabezas con bonetes de lana tan grasientos que costaba

trabajo adivinar que fueron rojos.

En busca del alguacil del agua, Bonoso descendió por la

escalera de peldaños pinos que conducía al interior de la

carabela, un espacio diáfano en cuyas paredes curvas

destacaba el potente costillar de las cuadernas. Hacía calor.

Aunque todas las escotillas permanecían abiertas, el aire

denso olía a la brea de calafatear, a orines de rata, a vinagre

y al cáñamo de los cordajes almacenados en grandes

madejas.

El alguacil del agua estaba supervisando las bombas de

achique, unos armatostes de madera y cuero provistos de un

pistón que extraían el agua de la sentina y la devolvían al

mar.

—Me manda el capitán —dijo Bonoso.

—Ya se ve que te quiere bien —respondió con sorna el

alguacil del agua. Era un cincuentón que sudaba

profusamente bajo la camisa grasienta.

—¿Cómo te llamas?



—El capitán dice que me llamo Arjona.

—Bueno, Arjona, ¿ves a aquel muchacho? —le señaló—.

Se llama Chozalhombro. Ponte a sus órdenes, pégate a él y

aprende su oficio.

Chozalhombro solo tenía dieciséis años, pero llevaba

cuatro en la mar. Miró a Arjona con cierta displicencia.

—¡Poca chicha tienes tú para grumete! —le dijo

palpándole los brazos—. No durarás mucho. Eso sí, te

ahorras el entierro, porque aquí los muertos los echamos al

mar y que se los coman los peces. Anda, agarra esa canasta

y vamos a llevarle las cuñas a maese Joaquín.

Maese Joaquín, el maestre carpintero, había perdido las

dos primeras falanges de los cuatro dedos de la mano

diestra en un accidente de su oficio, pero se las arreglaba

bien con las falanges restantes. Supervisaba a dos

marineros que, armados de sendas mazas, inmovilizaban

con cuñas las pipas de agua.

—¿Siempre huele así de mal? —preguntó Arjona a su

recién adquirido compañero.

Chozalhombro rio de buena gana mostrando su

dentadura fuerte y amarilla.

—En altamar olerá aún peor —dijo—. La ventaja es que

aquí te tiras un follón y nadie lo nota.

Chozalhombro llevó al nuevo grumete a cubierta, donde

se clasificaban los cabos y velas de repuesto, el material

artillero, las armas menudas y los trebejos necesarios para el

mantenimiento y reparo de la nave.

Después del rezo del ángelus, anunciado por la campana

de a bordo, hicieron un alto para almorzar una caldera de

gachas de harina empedradas de torreznos. Agradaba al

joven grumete la camaradería de los marineros que,

sentados en corro, intercambiaban bromas mientras

discurría de mano en mano una bota grande de piel de



perro con vino de Sanlúcar de Barrameda, detalle del

almirante.

—Tome, hermano, y mójese las fauces —decía uno con

desenvoltura de gran señor.

—Que Dios se lo pague —respondía otro ceremonioso

arrastrando sobre las tablas la pluma de un imaginario

sombrero—. Bien sequito venía.

Acabada la colación, devolvieron las escudillas al cubo

del cocinero y Chozalhombro dijo:

—Ahora toca acomodar la despensa muerta.

De nuevo en la bodega. El despensero, que supervisaba

el embarque de los bastimentos, destapaba los barriles para

comprobar el contenido: galleta naval[83], queso

emborrado[84], cerdo salado, manteca, salazón de pescado,

tasajo de carne, vino, vinagre, botijuelas de aceite de oliva y

legumbres (lentejas, garbanzos y habas secas) ligeramente

tostadas para que resistieran al moho y a la fermentación.

El día de la partida, desde muy temprano, repicaron las

campanas de Cádiz y de los pueblos del entorno. Era todavía

de noche cuando los marineros embarcaron la despensa

viva: media docena de cerdos, otras tantas ovejas y cabras, y

hasta tres docenas de gallinas y conejos que se

concentraron en rediles y jaulones de palillos para evitar que

anduvieran sueltos por cubierta.

—Por lo menos tendremos carne fresca en el viaje —se

consoló Arjona.

—No lo creas —le advirtió Chozalhombro—. Casi todos se

destinan a poblar las nuevas tierras, pero con un poco de

suerte nos comeremos alguno que enferme o que no soporte

la travesía.

En la explanada del puerto, los padres franciscanos que

embarcaban concelebraron una misa solemne en la que

comulgaron muy devotamente los asistentes.



Sonaron unas trompetas. Embarcaban los pasajeros entre

chanzas de la marinería, que aguardaba que alguno cayera

al agua.

—¿Qué haces ahí mirando? —dijo Chozalhombro al nuevo

grumete—. Agarra este cubo y este cepillo, y le sacas lustre

al suelo de la chupeta del capitán.

—¿La chupeta?

—El camarote. Aquella puerta de popa. Echas arena y

agua y frotas con el cepillo de raíces.

La chupeta del capitán, el único espacio de la nave

relativamente habitable, un reducido camarote en el castillo

de popa sucintamente amueblado con un catre, unas sillas

de tijera y una mesa.

Tras la despedida en los muelles, con muchos abrazos y

recomendaciones a las llorosas esposas y a los hijos, La

Marigalante, la nao capitana de Colón, disparó un falconete

de salvas.

—¡Desplegar el trapo! —gritó Cristóbal Niño, maestre de

la carabela La Caldera, al oír la señal.

Los marineros se aplicaron a los vástagos de los

cabrestantes elevando las anclas, y los pilotos, al gobierno

de sus timones, mientras unas barcas a remos, unidas por

cabos a la carabela, se esforzaban por separarla del muelle.

La Caldera desatracó y enfiló el abierto mar, una más en

aquel rebaño de carabelas.

—¡Ahora a las Canarias, a cargar leña y agua antes de

cruzar la mar océana! —dijo el capitán satisfecho.

Acodado en la toldilla, Arjona contempló achicarse la

tierra hasta desvanecerse y agrandarse la redondez del mar.

En medio de aquella inmensidad azul, bajo el cielo infinito,

sintió que una congoja gozosa le ascendía por la garganta

con el presentimiento de que ya nada sería igual en su vida,

de que en la nueva tierra haría fortuna y regresaría a su

pueblo rico, respetado y famoso.



Nunca antes había embarcado Bonoso Cantero, si no

fuera en las lanchas de los almadraberos cuando ayudaba a

su tío. Con seis años había muerto su madre, y la familia se

repartió a los huérfanos: su hermana Catalina quedaba con

los abuelos en Arjona y a él lo enviaron con una tía casada

en el Puerto de Santa María. Apenas cumplidos los trece, lo

ajustaron como grumete para que se buscara la vida por su

cuenta.

Arjona era un muchacho bien dispuesto, deseoso de

aprender y de servir.

—Nuestro oficio es hacer mandados con diligencia y,

sobre todo, vigilar la ampolleta —lo instruyó Chozalhombro.

—¿La ampolleta?

—Sí, hombre, el reloj de arena que hay en el castillo de

popa. Hay que estar pendiente de cuándo se acaba para

darle la vuelta y trazar una raya en la pizarra contando las

medias horas. ¡Y no falles, que te darán de palos!

—¿Eso es todo lo que tenemos que hacer?

Chozalhombro rio de buena gana.

—Solo eso, además de regar la cubierta, bajar a la

bodega a renovar las trampas contra las ratas y tirar por la

borda las muertas, guisar el almuerzo (si el tiempo permite

encender el fogón) y anotar en la pizarra la velocidad de la

nave[85].

Al joven Arjona le llamaban la atención las muchas tareas

que requería el buen gobierno de La Caldera: los carpinteros

y calafates amanecían bajo cubierta achicando el agua de la

sentina y vigilando que los barriles no se desgobernaran, los

marineros desplegaban o recogían velas, según los vientos,

lo que requería gran coordinación al halar las drizas.

Unos ocho días después llegaron a la isla La Gomera. Allí

hicieron aguada, embarcaron algunos cerdos y se

demoraron una semana.



¿Por qué se detenía Colón en La Gomera en todos sus

viajes a América? ¿Era solo por la conveniencia logística de

abastecer a la flota antes del gran salto o había algún otro

motivo?

¿Por qué antes de arribar a la isla canaria ordenaba a

grumetes y galopines embanderar las naves con

gallardetes? ¿Por qué se gastaba pólvora en alegres salvas?

Sería demasiado largo, si le dijera todos los triunfos, los tiros de

bombarda y los fuegos artificiales que hemos hecho en aquel lugar —

escribe Michele da Cuneo, amigo y compadre del almirante, que lo

acompañaba en la segunda expedición—: Todo ello se hizo por causa de

la señora del dicho lugar, de la cual nuestro señor Almirante estuvo

encendido de amor [tincto de amore] en otros tiempos. En dicho lugar

recogimos refrescos y todo lo necesario, y el día diez de octubre dimos a

la vela para tornar a nuestra derrota.

Esta mujer a la que alude el italiano era la señora de la

isla, doña Beatriz de Bobadilla, quien, al parecer, había

mantenido amores con Colón años atrás, cuando se

conocieron en el campamento de Santa Fe[86].

De nuevo en la mar océana, Colón enderezó su rumbo

más al sur que en su primer viaje, probablemente por

explorar un mar desconocido donde podría toparse con los

tejados dorados de Cipango (Japón), sin las islas

interpuestas del primer viaje. Esta decisión resultó muy

acertada, porque evitó el mar de los Sargazos y descubrió la

ruta idónea de vientos y corrientes que lo llevó a América en

solo veintiún días. Tomó nota el almirante para sucesivos

viajes y esa se convirtió en la ruta oficial durante siglos.

¿Qué hacía el pasaje en estas monótonas travesías?

Como el juego estaba prohibido a bordo, la vida del

pasaje era aburrida. Algunos intentaban pescar con un

anzuelo al extremo del hilo, otros charlaban en corrillos o

dormitaban, otros colaboraban en algunas faenas menores,



como picar desperdicios para alimentar a las gallinas y a los

conejos, o deshacer los cabos viejos para que el cordelero

hiciera cabos nuevos con el cáñamo.

Los que como Mediopeo habían acompañado a Colón en

el primer viaje estaban muy solicitados. Tenían que contar

una y otra vez las maravillas que aguardaban al otro lado

del mar, en especial lo referente a la buena disposición de

las nativas y a la vegetación y aves extrañas de aquellas

latitudes.

Llegada la noche, tras la oración, cuando el sueño rendía

tripulación y pasaje, cada cual se hacía el camastro donde

Dios le daba a entender, fuera de los oficiales, que se

instalaban en la toldilla junto a la cámara del capitán.

Los más afortunados se acostaban en algún fardaje que

les servía de colchón, el resto sobre esteras, o arrebujados

en una manta, o en la capa que trajeron, bajo las estrellas o,

si amenazaba lluvia, debajo de una vela extendida que

servía de techo y descargaba el agua en un barril.

Desvelado a ratos, y mecido por la cuna constante del

mar, Arjona daba en imaginar las escenas del venturoso

futuro que le aguardaba. Aunque sus tíos lo habían ajustado

como grumete, él se veía más como colono. Le habían

hablado de una tierra negra y fértil que nunca había

conocido un cultivo, abundosa en pastos, bien provista de

bosques, y no digamos de caza; una bendita tierra sin

dueño, de dilatados horizontes, un territorio virgen por

repartir donde los que llegaban de nuevo serían los señores.

Y se veía, claro está, socializando con las indias a las que

imaginaba de una belleza exótica, como las moras que iban

por los pueblos acompañando a los juglares, tañendo

panderos y bailando con mucho meneo de caderas y

vientres.

La noche discurría por sus lentos pasos, las naves

agrupadas con los fanales encendidos para evitar perderse o



entrechocar en la oscuridad.

Con las primeras luces del amanecer, Arjona, saliente de

la última guardia, aguardaba a que la ampolleta del reloj de

arena se agotara, le daba la vuelta, tañía la campana de a

bordo y pregonaba la oración que Chozalhombro le había

enseñado:

Bendita sea la luz y la santa Veracruz,

y el Señor de la Verdad y la Santa Trinidad.

Bendita sea el alma y el Señor que nos la manda,

bendito sea el día y el Señor que nos lo envía.

A lo que marineros y viajeros respondían amén, amén,

mientras recogían el hato de dormir[87].

Uno de los frailes dirigía el rezo de un padrenuestro y un

avemaría, sobre lo cual, Chozalhombro, como grumete de

más edad, entonaba desde el balcón de la toldilla su

consabido pregón:

—Dios nos dé los buenos días, buen pasaje tenga la nao,

señor capitán y maestre y buena compañía, amén. Así faza

buen viaje, faza; muy buenos días nos dé Dios y a vuesas

mercedes, señores de popa y proa.

Cumplidas las devociones, el despensero repartía el

desayuno: una galleta naval por persona y algún magro

acompañamiento, una loncha de tocino, un trozo de queso o

algo de pescado salado.

Al principio de la travesía, la comida era variada: frutas,

legumbres y carne recién muerta, pero cuando la despensa

viva se acababa, había que ajustar el menú a los alimentos

de larga duración[88].

A medida que pasaban los días, el hedor de a bordo iba

aumentando, debido al hacinamiento del personal y a la

imposibilidad de asearse.

—Apesta, ¿eh? —bromeaba Chozalhombro con su colega

—. Pues imagina cómo olerá cuando llevemos mes y pico sin



tocar tierra[89].

A los pocos días de navegación, notó Arjona que el agua

que servía el alguacil estaba algo turbia.

—No te preocupes —lo tranquilizó Chozalhombro—. Esto

es del vaivén del navío que marea el agua, pero luego se

decanta y vuelve a ser cristalina. Lo peor del mar es que

afloja las duelas y desajusta los asientos. Maese Joaquín se

pasa el día ahí abajo dale que te pego con el mazo

ajustando barriles para que no filtren[90].

Chozalhombro instruía a Arjona sobre la vida a bordo.

—¿Cagar? En los jardines.

—¿Los jardines?

—Sí, hombre, que pareces tonto: allí, a proa, están los

beques. Encontrarás una tabla que sobresale: te agarras a

un cabo que verás sobre tu cabeza, te subes a ella, te

agachas y que los peces aprovechen el fruto de tu vientre.

Bien agarrado, ¿eh? Que con esta vela tan henchida no se

recoge a nadie que caiga al agua[91].

Al paso de los días, Arjona se fue haciendo con el peculiar

vocabulario marino. Aprendió lo que es empalomar la

boneta, izar el trinquete y desencapillar la mesana. No solo

cumplía con diligencia sus deberes como grumete, sino que

de buena gana se ofrecía voluntario para las muchas faenas

a bordo.

—Te gusta la vida de marino, ¿eh? —le decía el maestre

carpintero.

—Sí, pero no es lo mío. Lo que yo quiero es una hacienda

en Tierra Firme.

—¡Ah, pillín!



CAPÍTULO 20

El gourmand a bordo

Arjona se alegró cuando supo que una de sus muchas

obligaciones como grumete era cocinar el rancho, una faena

más creativa que le permitiría mejorar su dieta.

—¿Qué guisamos hoy? —le preguntó a Chozalhombro.

—Eso depende.

—¿Depende de qué?

—De lo que nos dé el despensero. Ahora entenderás por

qué le dan siempre ese cargo al más malafollá e inamistoso

de la nave, al que se lleva mal con todo el mundo. Cada

mañana baja a la bodega con su capacha y aparte de comer

las gollerías que quiere, como amo que es de la despensa,

va destapando barriles y cogiendo todo lo que ve

fermentado o pudriéndose. Nos lo entrega y lo echamos en

la olla con un poco de manteca y unas cabezas de ajos y a

eso lo llamamos menestra o calderada[92].

—¿Y cómo es que se pudren tan pronto las provisiones?

—Por el calor, la humedad y el mareo —dijo

Chozalhombro—. Y por el hedor que sube de la sentina, que

lo echa a perder todo[93]. Si no tienes estómago más vale

que no te metas a marinero. Por lo pronto vamos a preparar

la hornilla.



Era la hornilla un cajón de hierro abierto por arriba y por

delante y atornillado a un grueso madero de la toldilla.

—Esta arena que cubre el fondo es para que la candela

no caliente el hierro —explicó Chozalhombro—. En la nave el

mayor peligro es el incendio. Por eso, el día que la mar está

picada no se enciende la candela y se come frío[94].

Aquel día era calmo. Chozalhombro preparó la leña en

forma de pirámide, con la hojarasca y un trozo de cabo

deshilado dentro y sobre ello encajó las trébedes de hierro.

El despensero les entregó una espaldilla de marrano que

empezaba a blandear debido a la fermentación, un hueso

añejo de carnero, y unas almorzadas medidas de garbanzos

y habas secas.

Chozalhombro troceó la carne, la puso en la caldera junto

con las legumbres y añadió una porción de manteca añeja,

dos hojas de laurel y hasta cuatro cabezas de ajo. Lo cubrió

todo con agua y lo puso sobre las trébedes. Hizo fuego con

la yesca y el pedernal sobre una mecha de escopetero, lo

aplicó a la leña, sopló y enseguida se encendió la candela.

—¡Ea, ya está! Ahora se tapa bien y que cueza. Al final le

añadimos un chorreón de vinagre, y listo.

Durante un par de horas se turnaron vigilando el perol y

la candela. Hacia el mediodía, con la última ampolleta de la

mañana, Chozalhombro mandó a su amigo a tocar la

campana, y recorrió la nave pregonando las palabras

acostumbradas:

—¡Tabla, tabla, señor capitán y maestre y buena

compaña, tabla puesta, vianda presta, agua usada para el

señor capitán y maestre y buena compaña! ¡Viva, viva el rey

de Castilla por mar y por tierra! ¡Quien le diere guerra, que

le corten la cabeza, quien no dijere amén, que no le den a

beber! ¡Tabla en buena hora, quien no viniere, que no

coma[95]!



Sacada la salva del capitán y las partes de los oficiales, se

convocaba a golpe de campana al resto de la tripulación

para que el despensero o sus acólitos sirvieran la ración, a

cucharón por persona.

Los oficiales comían en la cámara del capitán, donde

complementaban la dieta con alguna golosina que llevaran

en sus arquetas privadas y un vino más decentito que el de

la chusma.

El recetario marino era, como podemos sospechar,

forzosamente limitado. Aparte de la cotidiana e imprevisible

menestra, existieron algunos platos famosos, aunque

seguramente nada apreciados: las mazamorras[96], el

almodrote[97] y la calandraca[98].

A pesar de todas las precauciones del despensero, la mal

ventilada bodega de los navíos oceánicos se convertía en un

horno donde los alimentos se averiaban con facilidad.

A bordo se comía tocino (palabra que significaba

cualquier producto del cerdo), o tasajo, unos veintisiete días

al mes, los que las normas religiosas permitían. Los

restantes tocaba pescado salado (dos onzas de sardinas,

anchoas o arenques de barril). En este caso también se

suministraba una medida de aceite y un cuartillo de vinagre

para preparar un adobo. Ya podemos imaginar que los

estómagos delicados padecían mucho durante la

travesía[99].

Algunas veces los marineros completaban su dieta con

algo de pescado e incluso con ratas, inevitables y voraces

compañeras de las navegaciones[100]. Las ratas solo se

hacían visibles cuando su certero instinto les indicaba que el

barco se iba a pique. En este caso abandonaban la bodega e

invadían la cubierta en bandadas enloquecidas y, si había

ocasión, eran, como nos enseña el refranero, las primeras en

abandonar el barco. En naufragios y otras situaciones

extremas, los marinos no les hacían ascos a las ratas ni,



ciertamente, a nada que pudiera consolar los estómagos

vacíos. En algunos casos llegaron a cocer y devorar los

cueros del calzado y los cinturones, y el que forraba los

mástiles.

El vino se consideraba un alimento completo

imprescindible para criar sangre, por eso se agregaba una

generosa ración diaria al hombre que realizaba grandes

esfuerzos: Con pan y vino se anda el camino. No era

precisamente reserva de Vega Sicilia, sino un caldo

avinagrado y deficiente, con sabor a hierro y a cuba al que

acudían más por obligación que por devoción cuando el

agua se averiaba[101].

Al atardecer, acabadas las faenas rutinarias, algunos

marineros subían calderos de agua marina y se aseaban la

cabeza a gañafadas. Otros remendaban sus pobres prendas.

Los amigos se despiojaban.

Llegada la noche, los grumetes apagaban el fogón y

encendían el fanal de popa que señalaba a las otras naves la

posición de la carabela. El grumete encargado de la primera

guardia de la noche volteaba la ampolleta y recitaba:

Bendita la hora en que Dios nació,

Santa María que lo parió,

san Juan que lo bautizó,

la guarda es tomada, la ampolleta mueve;

buen viaje haremos, si Dios quisiere.

Después de la monotonía y las fatigas de la mar, de

cabeceos, de pantocazos y de mareos vomitando por la

borda hasta los calostros, por fin avistaron tierra el domingo

3 de noviembre:

Cerca del alba, dijo un piloto de la nao capitana: Albricias, que tenemos

tierra. Fue la alegría tan grande en la gente, que era maravilla oír las

gritas y placeres que todos hacían[102].



CAPÍTULO 21

Entre caníbales

En su primer viaje, Colón había arribado a las Bahamas. Esta

vez llegaba a las Antillas Menores (el rosario de islas que va

de Puerto Rico a las costas de Venezuela).

Aunque los dos archipiélagos estén en el mar Caribe, son

muy distintos. Las Antillas son tropicales, volcánicas,

selváticas, toda montaña, muy verde, hasta el agua que era

una alegría mirarla, como las describía el doctor Álvarez

Chanca, otro pasajero de esta expedición. Bonitas, pero de

costas escarpadas y rocosas, desprovistas de puertos

naturales[103]. La condensación de vapor suele coronarlas

con un bonete de nubes (cumulus congestus).

Primera decepción: en esa isla inicial, a la que Colón

nombró Dominica por haberla avistado en domingo, no

pudieron desembarcar, tan escarpada era su costa.

El almirante pasó de largo por otra isla que le pareció

demasiado pequeña, la Deseada, y en la siguiente, la

Marigalante, menos escarpada, se detuvo a hacer aguada y

a celebrar una misa consagrando con vino, como está

mandado.

Los colonos empezaron a disfrutar de las maravillas que

les habían prometido:



Había frutas salvaginas (silvestres) de diferentes maneras, de las cuales

algunos no muy sabios probaban, y del gusto solamente tocándoles con

las lenguas se les hinchaban las caras, y les venían tan grande ardor y

dolor que parecían que rabiaban[104].

De allí navegaron hasta Guadalupe, que hoy nos parece

la más bella isla del Caribe, una intrincada selva verde con

vistas tan hermosas como la cascada La Sufrière.

Visitantes intempestivos, los españoles causaron gran

inconveniencia a un grupo de nativos que al ver aproximarse

a gente tan extraña, con tanto aparato de banderas, petos

metálicos y ballestas, huyeron despavoridos dejando la

comida en la mesa. Es lo que dedujeron los españoles,

porque al registrar una vivienda, encontraron cociendo en

una olla un pescuezo de hombre […] y cuatro o cinco huesos

de braços e piernas de hombres[105].

—¡Caribes! —sentenció Mediopeo.

—¿Es que son malos? —preguntó Arjona con la inocencia

de su poca edad.

—¡Malos es poco: peores que moros!

Mediopeo y Medinilla tiraron el caldo por los suelos,

mientras otros daban cristiana sepultura a las tajadas, sobre

las que el fraile recitó un salmo.

—¿Qué clase de gente es esta que come carne de

semejantes? —se preguntaba un colono asustadizo.

Los testimonios de la horrible costumbre les salieron al

paso en todo el poblado: Hallé en sus casas çestos y arcos

grandes de güesos de hombres y cabezas colgadas en cada

cassa, prosigue Colón en su carta a los reyes.

Aquellos indios no eran taínos, sino caribes. Procedían del

continente, de la costa norte de Venezuela, Colombia y

Guyana. Hábiles navegantes en sus canoas, unas fustas

pequeñas que tienen, de un solo madero, se estaban

extendiendo por las Antillas Menores a costa de los pacíficos

taínos. Parece que en un principio practicaban una



antropofagia ritual, consistente en comulgar con la carne

del enemigo vencido para apropiarse de su fuerza; pero con

el tiempo se habían aficionado a la carne humana porque,

según decían, la carne del hombre es tan buena que no hay

tal cosa en el mundo, una reivindicación gourmet que de

buena gana habría suscrito el doctor Lecter.

Hasta tal punto apreciaban los caribes el solomillo de

prójimo que mantenían criaderos de capones humanos, así

como harenes de cautivas taínas por el doble provecho de

gozarlas sexualmente y de comerse ternascos los bebés que

parían, apreciados como bocado exquisito[106].

Digamos, antes de proseguir, que el canibalismo lo

practicaban en menor o mayor medida muchos pueblos

americanos: desde los pieles rojas del Canadá hasta los

patagones de Argentina, pasando por los chichimecas del

norte de México, los aztecas del centro[107], los mayas de

Yucatán, los tupinambas de Brasil o los guaraníes del

Paraguay. Se explica, aunque no tenga disculpa, que los

colonos y exploradores que tales horrores descubrían no se

inclinaran a ser piadosos con los caníbales, sino que los

consideraran alimañas con forma humana[108].

El conocimiento de la existencia de indios que devoraban

personas no contribuyó a estimular el entusiasmo de Arjona

y los otros colonos que acudían al paraíso prometido. Otros

bruscos desencuentros con la realidad contribuyeron al

desánimo general en los días siguientes. Las mujeres

caribes eran tan bravas como sus hombres, y llegado el caso

sabían flechar tan bien o mejor que ellos.

Uno de esos días en que habíamos echado anclas vimos venir desde un

cabo una canoa —relata Michele da Cuneo, el amigo italiano de Colón—.

Parecía un bergantín bien armado, y en [él] venían tres o cuatro

caníbales, dos mujeres caníbales y dos indios que venían cautivos, a los

cuales, como hacen siempre los caníbales con sus vecinos de las otras

islas cuando los apresan, les acababan de cortar el miembro generativo



al ras del vientre, de modo que aún estaban dolientes. Como teníamos

en tierra el batel del capitán, al ver venir esa canoa prestamente

saltamos al batel y dimos caza a la canoa. Al acercarnos, los caníbales

nos flecharon tan reciamente con sus arcos, que si no hubiera sido por

los paveses, nos hubiesen malherido; os diré que a un compañero que

sostenía una adarga, le tiraron una flecha que atravesó el escudo y le

entró tres dedos en el pecho, de tal modo que murió a los pocos días.

Apresamos la canoa con todos los hombres, y un caníbal fue herido de

una lanzada en forma que pensamos que había sido muerto y lo tiramos

al mar dándolo por tal; pero vimos que súbitamente se echaba a nadar,

de modo que lo pescamos con un bichero, y lo acercamos al borde de la

barca y allí le cortamos la cabeza con una segur. Los otros caníbales,

junto con los esclavos, fueron enviados a España.

Sobreponiéndose al horror que le inspiraba la

antropofagia, el italiano aún tuvo ánimos para requebrar en

amores a una caribe. Él mismo relata el romántico

encuentro:

Mientras estaba en el batel, hice cautiva a una hermosísima mujer

caribe, que el susodicho almirante me regaló, y después que la hube

llevado a mi camarote, y estando ella desnuda según es su costumbre,

sentí deseos de holgar con ella. Quise cumplir mi deseo, pero ella no lo

consintió, y me dio tal trato con sus uñas que hubiera preferido no haber

empezado nunca. Pero al ver esto (y para contártelo todo hasta el final),

tomé una cuerda y le di de azotes, después de los cuales echó grandes

gritos, tales que no hubieran podido creer tus oídos. Finalmente llegamos

a estar tan de acuerdo, que puedo decirte que parecía haber sido criada

en una escuela de putas[109].

El hallazgo de indígenas belicosos conturbó a Colón.

Dudoso sobre la suerte corrida por los náufragos que había

dejado en el fuerte Navidad, pasó de largo frente al rosario

de las islas antillanas, Montserrat, Antigua, Vírgenes y San

Juan (Puerto Rico), y puso proa a La Española, donde

esperaba encontrar a los treinta y nueve españoles que dejó

allí once meses atrás[110].





CAPÍTULO 22

Tragedia en el fuerte Navidad

El encuentro con salvajes menos mansos y pacíficos de lo

que pregonaban Chozalhombro y los otros veteranos que

acompañaron a Colón en el primer viaje no desanimó a los

colonos.

—Peores que los moros no han de ser —razonaba uno—. Y

en estas vegas que estamos viendo, una vez rozadas, se van

a criar muy a su sabor trigos, olivos y vides.

Otros como él, no menos animosos, iban fiados en que,

en cuanto echaran anclas, no les sería difícil cumplir sus

sueños de hacer fácil fortuna en aquella tierra rica y

despoblada.

Pronto les sobrevino el desengaño. La primera señal

funesta fue hallar dos cadáveres en el agua, atados a sendas

cruces y tan hinchados y desfigurados que no se distinguía

si eran españoles o indios. Poco después las sospechas se

confirmaron al encontrar un cadáver barbado (los indios

eran imberbes), que no pudieron identificar debido a su

avanzado estado de descomposición.

Llegaron al fuerte Navidad y lo encontraron arrasado, los

maderos quemados y algunos cadáveres de españoles

diseminados por el yerbazal, insepultos.



¿Qué había pasado?

El taíno que les salió al encuentro les explicó, como dice

Colón en su carta a los reyes:

Los hombres que yo había dejado en la ciudad riñeron, y uno mató a

otro. Pedro, el repostero del rey, había marchado con buena parte de la

gente a la tierra del rey Cahonaboa [Caonabó], donde hay mucho oro; un

vizcaíno, que se llama Chacho, se había ido con otros vizcaínos y mozos;

solamente quedaron en el fuerte Diego de Arana de Córdova con once

hombres de los que tres murieron de una enfermedad que ellos mismos

decían que la causaba el mucho trato con mujeres. Cada uno de los que

quedaron en el fuerte tomaron cuatro mujeres, pero no tenían bastante

y les tomaban a los indios las muchachas. El comienzo de la discordia fue

que, después de ausentarme, ninguno quiso obedecer mis instrucciones

ni apañar oro salvo para sí, sino Pedro, repostero, y Escobedo, al que

dejé a cargo de todas las cosas. Y que los otros solo pensaban en las

mujeres y vivían en casa de ellas. Pedro y Escobedo mataron uno que se

llamaba Jácome; y después se fueron con sus mujeres a este Cahonaboa

—es decir, a la tierra de este rey—; y pasado cierto tiempo vino

Cahonaboa y de noche incendió la villa, que ardió por completo, lo que es

una pena porque otra población tan grande ni de tan hermosas casas no

he visto en todas las Yndias. Huyó Guacanagarí con toda su gente,

hombres, mujeres y niños, y requirió a los cristianos que fuesen con él.

Ocho huyeron al canal y se ahogaron y a tres los mataron mientras

dormían.

Colón deduce que la tragedia ocurrió por desobedecer

sus prudentes órdenes:

Si se rigieran según mi instrucción de que dejaran tranquilas a las

mujeres de los indios, y nunca saliesen de la fortaleza más que en

grupos de seis, hubiera ocurrido de otro modo, pero como se vieron tan

seguros y superiores de los indios, y siendo gente tan elemental si

exceptuamos a dos o tres criados míos y a Pedro el repostero, se

entregarían a los excesos y a las mujeres, lo que a la postre determinó

su muerte.

El cacique Guacanagarí se excusaba de comparecer

porque convalecía de una herida en la pierna que cobró por



defender a los españoles.

Fue Colón a verlo y aprovechó para que el médico

examinara la pierna lastimada. Quitadas las vendas resultó

que la tenía tan sana como la otra.

Era evidente que Guacanagarí mentía. ¿Estaría implicado

en el asesinato?

A Colón se le planteaba una peliaguda cuestión. ¿Qué

hacer? ¿Ahorcaba al indio o fingía tragarse sus patrañas? Un

ajusticiamiento del cacique le hubiera enajenado a la

población nativa. Prudentemente, fingió creerlo, y renovó

con él las promesas de amistad y colaboración.

Obsesionado como estaba con el oro, Colón hizo cavar el

interior del fuerte por si los colonos asediados por los indios

habían enterrado algún tesoro.

—Nada. Aquí no hay nada.

Apremiaban otros asuntos. Más le valía no demorar el

desembarco de los colonos para que comenzaran a cultivar

la tierra cuanto antes y pudieran mantenerse por sí mismos.

Lo adecuado habría sido fundar una factoría al estilo de

las portuguesas en el norte de África, mezcla de puerto,

mercado y almacén fortificado, para intercambiar productos

con los nativos (la vieja práctica de los fenicios), pero los

reyes, queriendo apropiarse del territorio y no solo de sus

recursos, le exigieron a Colón que poblara (la práctica

común en el territorio arrebatado por Castilla a los moros

desde el siglo XIII
[111]).

El almirante buscó un lugar que le pareció a propósito,

desembarcó a los colonos con sus cerdos, caballos, gallinas,

aperos y simiente, y fundó la primera población europea, la

Villa Isabela (cerca de la actual Luperón), aguas azul

turquesa y suaves mareas.

Colón podía ser un consumado explorador, eso nadie lo

discute, pero como colonizador resultó una calamidad. Fue a

fundar su primera colonia justo en medio del callejón eólico



por el que circulaban los huracanes. Dos años escasos duró

el poblado antes de que sus escarmentados moradores

hicieran el petate y se mudaran a otra parte menos

ventilada.

Después del fracaso de La Isabela, la nueva ciudad, que

se llamó Santo Domingo, se instalaría en un paraje más

adecuado, y en la cercanía de arenas auríferas.

El choque cultural entre los dos mundos comenzó a

manifestarse en cuanto los recién llegados quisieron

convertir a los taínos al cristianismo. Dada la dificultad de

entenderse, a los frailes evangelizadores les parecía que los

taínos aceptaban prontamente la verdadera religión al

verlos imitar los gestos piadosos como arrodillarse ante el

sagrario o santiguarse, pero cuando intentaban arrebatarles

sus ídolos se resistían y no lo entendían[112].

En lo tocante a la fecundidad de la tierra, se produjo

también un desengaño: en el clima tropical las semillas

traídas de Europa germinaban enseguida, pero luego se

agostaban con la misma facilidad.

Las provisiones se agotaban, y la colonia no producía

nada. Los colonos estaban descontentos y fatigados por la

construcción del nuevo pueblo, y extenuados por las

dolencias que les traía la calidad del país, nuevo para ellos,

la del aire y de los alimentos. Colón envió de regreso a

España a doce carabelas en demanda de provisiones.

Mientras tanto los colonos tendrían que acomodarse al pan

cazabe de yuca que comían los indios y a los otros

condumios que aquella tierra ofrecía con generosidad[113].

Desembarazado del expediente de fundar una colonia,

nuestro inquieto genovés se concentró en su obsesión:

encontrar oro. Los exploradores confirmaron la existencia de

arenas auríferas en la región de Cibao (actual República

Dominicana[114]). Ya fue mala suerte que la región más

aurífera de la isla fuera el dominio del cacique más rebelde,



Caonabó, el supuesto exterminador de los colonos del fuerte

Navidad.

Siempre en busca del dorado metal, el almirante dejó

nombrado el concejo de La Isabela, y zarpó rumbo a la isla

que había bautizado como Juana (Cuba).

Otra decepción: después de navegar por sus costas

durante 333 leguas (unos 1850 kilómetros), diversos

indicios le indicaban que estaba a punto de llegar al

extremo de una isla. Entonces suspendió la exploración y

decidió que aquello no podía ser una isla, sino Tierra Firme.

—Pues a mí me parece isla —opinó en plan aguafiestas el

piloto Juan de la Cosa, aquel por cuya negligencia se perdió

La Santa María en el primer viaje. Desde entonces a Colón le

caía solo regular.

Porfiaron sobre el asunto y al final Colón se empecinó de

tal manera en que aquello era Tierra Firme que lo hizo jurar

a los setenta hombres presentes, bajo amenaza de cortar la

lengua al que se desdijera.

—Y a partir de hoy ni media palabra sobre la cuestión.

Como queda dicho, el respeto al orden jerárquico

garantiza la paz social.

¿Cómo se explica la extraña conducta de Colón?

Seguramente ya se había percatado de que Cuba era una

isla, pero a él le interesaba dejar constancia de que había

tomado posesión de Tierra Firme, lo que en cumplimiento

del contrato suscrito con los reyes le daba derechos sobre el

continente asiático.

En el viaje de regreso exploraron Jamaica, a la que Colón

llamó Santiago, y describió con la acostumbrada hipérbole

como la cosa más hermosa del mundo.

Regresó a La Española con una íntima decepción: lo que

descubría eran tierras salvajes habitadas por gente

primitiva. Nada de Cipango ni Catay (que ya, en el futuro, no

volvió a mencionar).



En La Española, Colón se sintió enfermo de una modorra

pestilencial, que le quitó el uso de los sentidos y todas sus

fuerzas. ¿Tifus exantemático o simple depresión provocada

por su fracaso[115]?

Cuando estuvo restablecido, el almirante encomendó el

gobierno de la colonia a sus hermanos Diego y Bartolomé, y

él se dirigió, siempre en pos del oro, a la Vega Real, el

nombre con el que rebautizaron el yacimiento principal de

Cibao.

Mientras tanto, los colonos de La Isabela no conseguían

mantenerse a pesar de los ímprobos esfuerzos. Aquello

distaba de ser el país de Jauja que les habían descrito en

España.

—Paréceme que acá no atan los perros con longanizas —

comentaba Medinilla.

—Más bien se los comen.

Ni la tierra era rica, ni el oro abundaba, ni aparecían las

buscadas especias por ninguna parte. El lujuriante verdor de

la tierra que había encantado a los primeros colonos tenía la

contrapartida de un calor húmedo, pegajoso y agobiante, al

que no estaban acostumbrados. Y por la noche pululaban

unos mosquitos enormes.

Tampoco los indios resultaron tan amables como los

colonos esperaban. Un sabio proverbio inglés reza: Guests

and fish, the third day stink, «Los invitados y el pescado

apestan al tercer día». Los indígenas taínos distaban de ser

ingleses, pero pasado cierto tiempo fueron perdiendo su

entusiasmo por agasajar a los abusones españoles que les

devoraban las reservas de alimentos. Incluso las indias, al

principio tan entregadas, se negaban a hacerlo de balde con

los nuevos pobladores. ¿Qué había ocurrido? Escocidas por

las abusivas demandas de los barbados garañones, se

mostraban esquivas, y antes de darse exigían la

correspondiente remuneración[116].



CAPÍTULO 23

Pulseras para un rebelde

Caonabó, rey de Cibao, el cacique más rebelde a la

penetración española, estaba casado con Anacaona,

hermana de otro cacique de la isla, Bohechío, de Jaragua.

Los dos cuñados contaban con un tercer aliado, Iguanamá,

cacique de la región de Higüey.

En previsión de los ataques de Caonabó, Colón construyó

el fuerte de Santo Tomás (1494), y asignó al capitán Alonso

de Ojeda la tarea de contener desde él a la indiada.

Ojeda era un veterano de la guerra de Granada, un

guerrero tan hábil con las armas que había participado en

casi mil duelos a muerte y nunca nadie consiguió herirle. No

obstante, en el caso del cacique Caonabó prefirió usar el

ingenio. Conociendo que los nativos apreciaban

sobremanera los objetos de hierro o latón y los tenían por

turey, la sustancia del cielo, se atrajo a Caonabó con el

pretexto de entregarle unas brillantes pulseras de turey que

le enviaban sus colegas, los soberanos de España. El

halagado cacique se dejó imponer unos grilletes, ignorante

de su verdadera función[117]. Su hermano Manicatex intentó

rescatarlo, y juntando fuerzas se enfrentó a los españoles en

la llamada batalla de la Vega Real (24 de marzo de 1495),



en la que los españoles vencieron fácilmente debido a su

superioridad en armas y tácticas. En esta batalla

participaron hasta veinte caballos y otros tantos grandes

perros de presa, un arma temible contra los indios.

Muy gran guerra haze acá un perro —escribe Colón—, tanto que se tiene

apresçio su compañía como diez hombres, y tenemos d’ellos gran

necesidad[118].

Colón decidió enviar a España al cacique Caonabó para

someterlo a la justicia real. Lo expidió el 24 de febrero de

1496 junto a quinientos de los indios capturados en la

campaña de Vega Real (los primeros esclavos indios

enviados a España). Caonabó falleció, según unos, en el

naufragio de la flota; según otros, por causas naturales

durante el viaje. Su esposa Anacaona, cacica de Jaragua por

muerte de su hermano Bohechío, prolongó la resistencia

indígena cuatro años más (1496-1500), hasta su derrota y

ejecución[119].

Colón se mostró un pésimo gobernante. Obsesionado con

el oro, intentó convertir en mineros a los nativos, lo que

provocó que muchos de ellos escaparan a las montañas lejos

de las zonas pobladas por españoles.

Los dos funcionarios de la Corona que gozaban de cierta

independencia en la isla, el fraile Bernardo Boil, primer

vicario en las Indias, y el capitán Pedro Margarit,

determinaron regresar a España para denunciar las

arbitrariedades de Colón y sus hermanos[120].

Los testimonios de los dos funcionarios, unidos a los de

otros colonos escarmentados que regresaban a España, se

unieron a las voces que en la corte acusaban a los hermanos

genoveses de malversadores de la sangre española (Pedro

Mártir[121]).



Temeroso de que estas opiniones contrarias hicieran

mella en los reyes, Colón regresó a España en marzo de

1496 para contrarrestarlas e informar de su buen gobierno.

Para el regreso no siguió la ya consagrada «vuelta de

poniente» seguida en su primer viaje, la que aprovecha

favorables corrientes y alisios. Por el contrario, descendió

hasta una latitud tan baja que entró en la región de los

vientos contrarios.

¿Por qué siguió esa ruta absurda y casi suicida?

Probablemente porque el ansia viva lo perdía, porque quiso

aprovechar el tornaviaje para descubrir nuevas islas, las que

reiteradamente dibujaban en medio del océano los mapas

medievales. También los portugueses las buscaban cuando

llegaron al Brasil.

La aventura estuvo a punto de costarle la vida. Después

de tres meses de fatigosa navegación, agotadas las

provisiones y perdidos en medio del océano, los marinos de

Colón se vieron tan aquejados de hambre que…

… muchos, como caribes, querían comerse los indios que llevaban; otros

por economizar lo poco que les quedaba, eran de parecer que se les

tirase al mar; y lo habrían hecho si el Almirante no se mostrase bastante

severo en impedirlo, considerando que eran sus prójimos y cristianos, y

por esto no se les debía tratar menos bien que a los demás[122].

Colón no encontró a los reyes tan afables como la vez

primera. No era solo que estuvieran informados de sus

escasas aptitudes para el gobierno. Es que, además, les

pesaba la ligereza con la que firmaron las Capitulaciones de

Santa Fe, concediéndole tantos privilegios sobre las tierras

por descubrir[123]. Para enmendar el fallo, estaban

expidiendo licencias de descubrir islas y Tierra Firme de la

parte de las Indias a los patrones andaluces, a los que el

tratado con Portugal impedía bajar a la Guinea. Estos

patrones organizaron una serie de «viajes menores»,



costeados de su bolsillo, que resultaron productivos en

descubrimientos geográficos, pero desastrosos en lo

económico, porque no cubrían gastos[124].



CAPÍTULO 24

La carrera por la especiería

Colón se hospedó en casa de su amigo Andrés Bernáldez,

cura de almas en la localidad sevillana de Los Palacios.

Corría la especie en España de que aquellas tierras que

había descubierto no eran las Indias[125], y que para llegar a

la especiería habría que recorrer otro tanto, dadas las

dimensiones de la Tierra.

Empeñado en demostrar lo contrario, siempre

atendiendo a su ganancia, Colón adquirió una serie de libros

de prestigiosos autores antiguos para demostrar que había

llegado a Asia o a sus aledaños[126].

El almirante seguía siéndolo, pero su crédito vivía horas

bajas. Los reyes lo dejaron en el dique seco por espacio de

tres años, hasta que los alarmó la noticia de que el rey de

Portugal había enviado a Vasco de Gama en viaje directo a la

especiería.

Urgía adelantárseles y encontrar, de una vez por todas, el

camino de Occidente. En vista de los magros resultados

obtenidos por sus otros exploradores, que recorrían las

costas americanas sin encontrar el paso a la especiería, los

reyes confiaron nuevamente en Colón[127].



—Como gobernante será una calamidad, y para colmo

nos ha resultado marrullero y ladrón —diría Fernando—,

pero como explorador parece más ducho que sus colegas.

Ese fue el objeto principal del tercer viaje del almirante

por mares que se sepa nunca hasta ahora navegados:

buscar el paso a la especiería.

Esta vez no hubo exceso de voluntarios. Los que

regresaban desengañados de La Española habían divulgado

que aquella tierra distaba de ser tan rica como se prometía,

y que los que allá quedaron estaban sujetos a peligros,

enfermedades, escasez y toda clase de calamidades, aparte

de que las nativas guardaban más que antes sus bisectrices,

que ya los iban conociendo y los rehuían. Hubo que publicar

bandos avisando de que la justicia perdonaba a todo

delincuente que se alistara.

Colón partió de Sanlúcar el 30 de mayo de 1498 con tres

naves, dos carabelas (Vaqueños y Correo) y una nao (Santa

María de Regla[128]).

Al igual que otras veces, Colón prefirió seguir un rumbo

nuevo. No quería islas caribes que se interpusieran entre él y

el oro de Cipango. Con esta idea navegué al austro —o sea,

más al sur—, con propósito de llegar a la línea equinoccial y

de allí seguir a poniente.

Colón esperaba encontrar a la altura del ecuador un mar

despejado, la misma creencia que llevó a los portugueses a

pensar que África era cuadrada y que en llegando a su

equinoccio encontrarían abierto el camino hacia la India. Lo

espoleaba la esperanza de un mar despejado por el que

acceder a las tierras descritas por Marco Polo: no solo los

tejados de oro de Cipango, sino Catigara (Malaca), el

Queroseno de Oro (Indonesia), la Trapobana (Ceilán o Sri

Lanka), el Sinus Magnus (golfo de Bengala) y la propiamente

llamada India. Tampoco descartaba llegar a otras islas



atlánticas más ricas que las Antillas, las que había buscado

tres años atrás en el tornaviaje.

La derrota sureña lo llevó a la isla de Boa Vista, en el

archipiélago de Cabo Verde, leprosería portuguesa donde los

enfermos trataban su mal con sangre de tortuga boba. Allí

completó su despensa viva con una manada de cabras.

Después prosiguió la navegación hasta que…

Me desamparó el viento, y entré en tanto ardor y tan grande que creí

que se me quemasen los navíos y gente […] que no había persona que

osase descender debajo de cubierta a remediar la vasija y

mantenimiento. Duró este ardor ocho días, al cabo de los cuales, con

buen viento, prosiguió su camino al poniente; más no osé declinar más

abajo porque hallé grandísimo mudamiento en el cielo y las estrellas.

¿Qué ocurrió? Que al aproximarse al ecuador, aparte de

las calmas ecuatoriales, la Polar y otras estrellas conocidas

se perdían en el horizonte, mientras que aparecían otras

nuevas y desconocidas. Colón, mediocre navegante de

altura, ignoraba cómo determinar la posición de su nave

mediante la declinación o altura solar, un arte que

dominaban perfectamente los portugueses[129].

En vista del mudamiento de las estrellas, nuestro marino

rectificó el rumbo, y porque el agua potable se estaba

terminando, puso proa a las Indias de los caníbales y tras

unos días de navegación, el 30 de julio, avistó tres montañas

de una isla que nombró Trinidad (y así se sigue llamando,

frente a las costas de Venezuela). En aquella isla vieron

casas y gente, y muy lindas tierras hermosas y verdes como

las huertas de Valencia en marzo, habitadas de unos nativos

más blancos que otros que se hayan visto en las Indias.

Aquellas costas correspondían a la latitud de las africanas

de Sierra Leona, donde el oro abundaba. ¿Habría una

equivalencia mineral en esta latitud? El afán de hallar oro se



le despertó entonces al almirante, si es que alguna vez lo

tuvo dormido.

Dado que estaban cerca del ecuador, también esperaba

el almirante que los nativos fueran tan negros como los de

Guinea, pero resultaron ser de piel incluso más clara que los

antillanos[130]. Esto le pareció indicio de que habían llegado

a la India.

Enseguida saldrían de dudas. Explorando la costa, dos

días después, les salió al encuentro una larga canoa con

veinticuatro nativos de muy lindo gesto y hermoso cuerpo y

los cabellos largos y llanos cortados a guisa de Castilla, que

se detuvo recelosa a cierta distancia de la nave. Los

marineros les hacían gestos amistosos para que se

acercaran, pero los nativos se mantenían a distancia,

observando.

Hice subir un tamborín en el castillo de popa que tañese y unos

mancebos que danzasen, creyendo que se allegarían a ver las fiestas —

cuenta el almirante—. Y, luego que vieron tañer y danzar, todos dejaron

los remos y echaron mano a los arcos y los encordaron, y abrazó cada

uno su escudo y comenzaron a tirarnos flechas.

Se conoce que los indios no apreciaban la música, o

quizá fuera que el sonido de los tambores los asustó.

—¡A las ballestas! —dijo Colón.

Las ballestas eran más potentes que los arcos. En cuanto

lo advirtieron, los indios retomaron los remos y se

alejaron[131].

Otro día, el almirante avistó uno de los caños del Orinoco.

El agua bajaba con tanta furia como hace el Guadalquivir en

tiempo de avenida. Los marineros asistieron admirados al

fenómeno de la pelea del agua dulce con la salada, el

encuentro del Orinoco con la marea viva ascendente, lo que

los nativos llamaban en tupí-guaraní pororó-ká, o «gran

estruendo» (de donde procede el localismo pororoco).





CAPÍTULO 25

Colón en el paraíso terrenal

¡El Orinoco, el río de los trescientos caños! Un laberinto de

manglares cubiertos de espesa arboleda en la que es difícil

orientarse[132]. Colón dedujo que estaban en una masa de

tierra continental: una isla, a no ser que fuera enorme, no

podría albergar un río tan caudaloso. Aquello era una Tierra

Firme grandísima, de la que hasta entonces no se ha sabido.

¿Qué tierra?

El paraíso terrenal, pensó Colón, que estaba en Asia,

naturalmente.

La Sagrada Escritura testifica que Nuestro Señor hizo al paraíso terrenal

y en él puso el árbol de la vida, y de él sale una fuente de donde resultan

en este mundo cuatro ríos principales. Ganges en India, Tigris y Éufrates

en [… falta en el original] los cuales apartan la sierra y hacen la

Mesopotamia, y van a tener en Persia, y el Nilo que nace en Etiopía y va

en la mar en Alejandría. Y no hallo ni jamás he hallado escritura de latinos

ni de griegos que certificadamente diga el sitio de este mundo del

paraíso terrenal, ni visto en ningún mapamundo, salvo situado con

autoridad de argumento. Algunos le ponían allí donde son las fuentes del

Nilo en Etiopía; mas otros anduvieron todas estas tierras y no hallaron

conformidad de ello en la temperancia del cielo […]. Algunos gentiles

quisieron decir por argumentos que él era en las islas Fortunatas, que

son las Canarias, etc. […] Grandes indicios son estos del paraíso



terrenal, porque el sitio es conforme a la opinión de estos santos y

sacros teólogos, y asimismo las señales son muy conformes, que yo

jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así dentro y vecina

con la salada; y en ello ayuda asimismo la suavísima temperancia. Y si

de allí del paraíso no sale, parece aún mayor maravilla, porque no creo

que se sepa en el mundo de río tan grande y tan hondo[133].

Finalmente pisaron tierra continental en la península de

Paria, junto a las bocas del Orinoco. Colón creía estar en una

isla que llamó Gracia.

Vinieron a la nao infinitísimos en canoas, y muchos traían piezas de oro

al pescuezo y algunos atados a los brazos algunas perlas: holgué mucho

cuando las vi, e procuré mucho de saber dónde las hallaban.

¿Adónde acudir? Como el asno de Buridán que murió de

hambre y de sed porque no se decidía qué hacer primero, si

beber o comer, teniendo agua y alimento a su alcance,

Colón dudó entre profundizar en aquella tierra en busca del

oro o si marchar al norte donde le habían asegurado que

abundaban las perlas. Finalmente se decidió por las perlas y

remontando la costa llegó a la isla Margarita, el enorme

yacimiento de perlas (que, según algunos autores, había

encontrado en el viaje anterior), y de allí, ya directamente,

por motivos logísticos, a La Española.

El panorama que encontró Colón en la isla después de

tres años de ausencia distaba de ser halagüeño. La colonia

estaba descontrolada, porque su hermano Bartolomé

contaba con apenas cuarenta hombres en los que pudieran

confiar.

¿Qué había ocurrido? El veterano de la guerra de

Granada Francisco Roldán, al que Colón había promocionado

al puesto de alcalde mayor, se había rebelado contra las

arbitrariedades e injusticias de los Colón (a los que por algo

apodaban los Faraones), y al frente de sesenta descontentos

de los más bragados, había saqueado la alhóndiga (almacén



de los víveres y pertrechos de la colonia) y se había echado

al monte con su cuadrilla.

El primer pronunciamiento hispanoamericano fue un

tanto atípico: los rebeldes dieron vivas a la reina para

significar que su conflicto no era con la Corona, sino con los

Colón.

El desdichado Guacanagarí, que hasta entonces se las

había arreglado para proteger a su pueblo de los abusones

visitantes, no disponía ya de más alimentos que los

estrictamente indispensables para salvar a su gente de la

hambruna, pero Roldán y los suyos creyeron que trataba de

engañarlos y le saquearon el poblado. Después, apremiaron

con la misma exigencia a los caciques Manicatex y

Bohechío, quienes, escarmentados, se apresuraron a

entregar cuanto tenían y se resignaron a hospedar a los

rebeldes. Pronto se supo qué clase de vida llevaban:

[Con] grande aparejo para vivir desenfrenadamente los pecadores

hombres, zambullidos en vicios pues tenían las mujeres que querían,

tomadas por fuerza o por grado de sus maridos.

Las tres carabelas, que había enviado Colón desde las

Canarias con suministros urgentes, avistaron tierra cerca de

Xaraguá, el territorio señoreado por los rebeldes. El astuto

Roldán recibió con los brazos abiertos aquel regalo llovido

del cielo, y no escatimó prosa para convencer a los

amoscados marinos de que lo más juicioso era desertar y

entregarle el cargamento. Para convencerlos les hizo un

ofrecimiento que difícilmente podían rechazar: En lugar de

azadones, manejaréis tetas; en vez de trabajos, cansancio y

vigilias, tendréis placeres, abundancia y reposo.

La existencia que llevaban los rebeldes de Roldán,

huéspedes forzosos de los sufridos indígenas, era en verdad

reposada. Se habían rodeado de esclavos, y cada cual



disfrutaba de su harén particular. El indignado padre

Bartolomé de las Casas certifica que ni siquiera…

… se preocupaban por andar a pie camino alguno; aunque no tenían

mulas ni caballos, sino a cuestas de los hombros de los desventurados

indios, o como en litera metidos en hamacas. Además, iban junto con

indios que llevasen unas hojas grandes de árboles para hacerles sombra

y otros unas alas de ánsar para abanicarlos, seguidos de una recua de

indios cargados como asnos […], con los hombros y las espaldas como

de bestias, con mataduras.

Colón hubiera ahorcado al rebelde de buena gana, pero

no contaba con fuerzas suficientes. Recuperado el gobierno

de la colonia, optó por transigir y pactar.

—Pelillos a la mar, don Francisco —dijo—. Olvidemos lo

ocurrido.

—Está bien —dijo Roldán—, pero quiero amnistía general

para mis hombres, reparto de tierras y esclavos, y un billete

de vuelta gratis para el que quiera regresar a España.

—Todo lo concedo —dijo Colón.

—Y para mí, que me restablezcas con todos los honores

en mi antiguo cargo de alcalde mayor.

Colón accedió. Firmaron el trato el 20 de noviembre de

1498.



CAPÍTULO 26

Los esclavos

Oro no aparecía. Especias, tampoco. En esa tesitura, Colón

regresó a la vieja idea que venía acariciando desde que

desembarcó la primera vez: la trata de esclavos.

En 1493, al regreso de su primer viaje, había sugerido a

los reyes la posibilidad de esclavizar a los nativos como

hacían los portugueses en África. En las nuevas tierras había

esclavos, cuantos quieras cargar, o sea, un suministro

seguro y constante.

Colón & Cía. (o sea, Colón y sus hermanos) hicieron sus

cuentas:

—Cuatro mil esclavos a cinco mil maravedíes por cabeza

representan un fortunón, más que el escaso oro que

traemos.

Al principio, los reyes consideraron favorablemente esa

posibilidad, lo que animó a Colón a reiterar su petición

subrayando que cada indio valía por tres negros[134].

Pasó el tiempo y como los reyes no terminaban de

decidirse, Colón se tomó la libertad de enviar a España, en

febrero de 1495, trescientos jóvenes escogidos entre los

mejores machos y hembras. Confrontados con el hecho, los

reyes autorizaron su venta en Andalucía[135].



Quizá los reyes consintieron al principio la esclavitud de

los taínos, porque los portugueses traían esclavos negros de

sus factorías africanas. Por otra parte, era costumbre

inveterada de los tiempos de la Reconquista esclavizar a los

moros prisioneros; pero ¿era lícito comparar a los

inofensivos indios con los malvados moros enemigos de la

religión?

Cuando la reina católica se encariñó con la idea de que

aquellas islas que intentaba colonizar eran tierra española,

como Zamora o como Jaén, y, por lo tanto, los indios eran

sus súbditos, le asaltaron dudas sobre la licitud de reducir a

los indios a la esclavitud. Escrupulosa como era en toda

materia de moral, Isabel puso el asunto en manos de una

comisión de juristas y teólogos.

En 1500, la comisión emitió su veredicto: los indios son

libres; esclavizarlos es pecado.

La reina no titubeó:

—Que devuelvan los esclavos indios a su tierra y los

liberen[136].

Colón no se resignaba a perder su negocio. Llevaba

vendidos ya unos dos mil indios (y hay que calcular que al

menos otros tantos perecieron en el transporte y sus

cadáveres fueron arrojados al mar).

—Pero ¿no decíamos que el enemigo de la Corona que la

combate con las armas puede esclavizarse? —argumentó—.

Los taínos son pacíficos, de acuerdo, pero los caribes nos

hacen cruda guerra, no se someten a la Corona, y sobre ello

son caníbales que comen a sus semejantes.

—Bueno —concedió la reina en 1503—, esos sí se pueden

esclavizar en justa guerra, aparte de que por ser caníbales

no merecen la consideración de personas[137].

—De aquí en adelante todo indio será caribe —profetizó

cínicamente nuestro amigo Chozalhombro, cuando los

pregoneros hicieron saber la prohibición.



En efecto, en la lejana Europa, cómo iban a distinguir a

un caribe de un taíno. La esclavitud, debidamente

justificada en cada caso, subsistió hasta su abolición en

1542.



CAPÍTULO 27

El pesquisidor Bobadilla en La

Española

Alarmados los reyes por las noticias del mal gobierno de los

Colón, enviaron a La Española al pesquisidor Francisco de

Bobadilla, un oficial con fama de íntegro y severo, para que

averiguara lo que estaba ocurriendo y, si fuera necesario,

administrara justicia.

Bobadilla desembarcó en Santo Domingo el 23 de agosto

de 1500. Lo acompañaban una tropa de quinientos hombres

y unas docenas de indios anteriormente esclavizados por

Colón a los que los reyes devolvían la libertad.

El pueblo que encontró el pesquisidor ofrecía un triste

aspecto: apenas una casa fuerte almenada donde residían

los Colón, que también servía de prisión, una alhóndiga, o

almacén de bastimentos, y un par de calles de chozas indias

y casucas miserables en torno a una polvorienta plaza en la

que, a falta de árboles, se erguían unos cuantos patíbulos

con ahorcados recientes pendientes de la soga.

En aquel momento estaba al frente de la colonia Diego

Colón, porque el almirante se encontraba buscando oro en

la Vega Real, al otro lado de la isla.



Bobadilla no se anduvo con cortesías. Mostró sus

credenciales a Diego, se instaló en la casa de los Colón,

liberó a unos presos que estaban a punto de ahorcar, y

confiscó dos arcas del almirante, que estaban cerradas y

tenían algún oro y papeles diversos.

En los días siguientes, el enviado real interrogó hasta

veintidós testigos. Las declaraciones confirmaron la tiranía y

el mal gobierno que los Colón habían establecido en la

colonia. Supo que La Española estaba amenazada por la

hambruna, porque el almirante y los suyos acaparaban las

provisiones de la alhóndiga para encarecerlas y venderlas a

precios abusivos (hasta el punto de que a veces se

averiaban y no eran de provecho para nadie). La única

tahona existente en la ciudad reservaba el pan horneado

para la camarilla de privilegiados y sus amantes[138].

Ítem más, supo Bobadilla que los Colón aplicaban una

justicia cruel y desmedida: a un muchacho que había

robado trigo le cortaron nariz y orejas, y lo redujeron a la

esclavitud[139].

Supo que, vulnerando las recientes órdenes reales, los

Colón no solo mantenían el mercado de esclavos, sino que

obstaculizaban el bautismo de los indios que lo solicitaban,

para poder esclavizarlos.

Con ser todos delitos graves, quizá el peor fue que los

Colón habían falseado las cuentas del oro y las perlas

recaudados, de las que correspondía el quinto a los

reyes[140].

Por todo ello, y porque intentaron sublevar a la población

contra el enviado real, Bobadilla hizo prender a los Colón y

los devolvió a España como reos de delito.

Dolido por el tratamiento del que era objeto, el depuesto

Colón escribió a los reyes: Si yo robara las Indias y se las

diera a los moros, no pudieran mostrarme en España mayor

enemiga.



Cuando los reyes prometieron a Colón en Santa Fe los

títulos de virrey y gobernador general de los territorios que

descubriera y la décima parte de los beneficios, no eran

conscientes de que aquel oscuro navegante iba a descubrir

todo un Nuevo Continente con sus inmensas riquezas.

En 1500 diversos exploradores habían recorrido las

costas entre Canadá y Brasil (véase el mapa de Juan de la

Cosa en las páginas a color), y advertido que aquello no era

Asia, sino un Nuevo Mundo que encerraba enormes

posibilidades de explotación. Ante esta evidencia, los reyes

se arrepintieron de haber sido tan generosos con Colón, y

decidieron anular el régimen dual que habían pactado con

él[141].

Para justificar esta alteración de su acuerdo podían

alegar que en los años transcurridos la otra parte había

incumplido el contrato, desobedecido las órdenes de los

reyes e incluso intentado estafarlos. En efecto, había

vendido como esclavos a los nativos súbditos de la Corona;

se había mostrado incompetente y venal en la

administración de La Española[142], y había explotado en

secreto el yacimiento perlífero de isla Margarita, sin

reservarles el quinto real estipulado.

En adelante, las nuevas tierras se declaraban realengas:

la Corona las administraba y explotaba directamente

dejando al margen a Colón. El almirante sería un simple

descubridor, como los demás, aunque seguiría cobrando el

décimo estipulado de lo que descubrió personalmente.

El 15 de abril de 1502 el nuevo gobernador de La

Española, el fraile Nicolás de Ovando, partió para su destino

con una flota de treinta y un buques que llevaban a bordo

dos mil quinientos colonos, entre ellos veinte mujeres y doce

franciscanos. La empresa americana se relanzaba bajo la

gerencia directa de la Corona. Además, el control de las

tierras descubiertas y por descubrir y la navegación



oceánica se confiaban a un organismo de intervención, la

Casa de Contratación de Sevilla (1503).

Ovando llevaba en su cartera una cédula de la reina

Isabel en la que le recomendaba el fomento de los

matrimonios mixtos entre españoles e indios[143]. En el

mismo sentido, una real cédula de Fernando el Católico

validaría en 1514 los matrimonios de españoles con indias y

garantizaría la legitimidad de su descendencia[144].

Ovando se mostró un gobernante eficaz. Favoreció el

rentable cultivo de la caña de azúcar (con plantas llevadas

de las Islas Canarias), abrió nuevas minas y aplicó fielmente

las leyes que liberaban a los indígenas de la esclavitud, ya

que no de la explotación, porque los repartió en

encomiendas (1505), donde a menudo se abusaba de

ellos[145]. También exploró el resto de la isla, y la colonizó

fundando ciudades[146], y llevó colonos a la vecina isla de

San Juan (Puerto Rico, 1508).

Cuando cesó Ovando en sus funciones, en 1509, para

dejar el gobierno en manos de Diego Colón, el hijo del

almirante, La Española se encontraba pacificada y

comenzaba a prosperar.



CAPÍTULO 28

Los portugueses en la especiería

En 1498, mientras los españoles se atascaban en aquel

inabarcable Nuevo Mundo sin encontrar el camino de la

especiería, las cuatro carabelas portuguesas de Vasco de

Gama costeaban África, alcanzaban la ansiada India y

atracaban en los muelles de Calicut, «la ciudad de las

especias» (actual Kozhikode[147]).

La carabela de regreso, portadora de la buena nueva y de

una carta del gobernador indio de Calicut al rey de Portugal,

tardó un año en llegar a Lisboa (1499):

Vasco de Gama, gentilhombre de vuestra casa, llegó a mi país, lo cual

me complació —decía la carta—. En estas tierras abundan canela, clavo,

jengibre, pimienta y piedras preciosas. Lo que de vos pido a cambio es

oro, plata, coral y telas purpúreas.

Hacía cinco años que los españoles se pavoneaban de

haber alcanzado las Indias, aunque todavía no aparecían por

ninguna parte las especias ni el oro, ni las espléndidas

ciudades urbanizadas descritas por Marco Polo[148].

En los muelles de Lisboa se amontonaban los fardos de

canela. El luso había triunfado en su competición con el



castellano. El rey de Portugal comunicó la noticia a sus

primos, los Reyes Católicos: Hemos sabido que nuestros

enviados han llegado a la India y a otros reinos […], con los

cuales se hace el comercio de toda clase de especias y

piedras preciosas, decía la carta.

Y tras otro poco de bla, bla, bla, se despedía con cierto

recochineo: Sabemos que Vuestras Altezas recibirán esta

noticia con satisfacción.

¡Menudos los portugueses! No satisfechos con haber

ganado la carrera por las Indias, prosiguieron sus

exploraciones y jalonaron su camino a la especiería con

puestos comerciales y fuertes que los defendieran: Goa,

donde permanecerían hasta 1962; Malaca, en los estrechos

de Malasia; las islas Molucas; Macao, en la propia China; y

Nagasaki, en Japón.

Cada año, los navíos portugueses cargados de productos

aguardaban la temporada de los monzones del Índico y del

Pacífico oeste para hacerse a la mar. El comienzo de cada

monzón era como un semáforo que daba luz verde a los

barcos que salían de las Indias y luz roja a los que llegaban

de Europa[149].

Durante un tiempo, los portugueses mantuvieron

alejados a sus competidores europeos y monopolizaron el

comercio asiático entre la India, Ceilán, Indonesia, China y

Japón. No contentos con eso, aún les quedaron arrestos para

colonizar las costas de Brasil (1500).

El pequeño Portugal se hizo inmensamente rico

suministrando las preciadas especias a toda Europa. Para

redondear el negocio, procuró cerrar los otros accesos a la

ruta de la seda: conquistó Adén en 1516, y construyó un

castillo en Socotora, en el Yemen, desde el que controlaba la

especiería que ascendía por el mar Rojo.



CAPÍTULO 29

Huracán del Caribe

Regresemos ahora a Colón y sepamos qué fue de él. Cuando

regresó de La Española preso y encadenado (y vestido con

sayal franciscano en plan victimista), los reyes lo acogieron

con benevolencia y lo eximieron de todas las acusaciones,

pero le comunicaron que aquel trato dual que habían

firmado con él en Santa Fe era papel mojado. Le

garantizaban el título de almirante, eso sí, y su décimo de

las ganancias, pero lo desposeían del gobierno por

incompetente.

Colón lo acató, qué remedio, pero nunca aceptó su

ineptitud como gobernante. Creía que la merma del favor

real se debía a que los reyes se dejaban influir por

cortesanos envidiosos de que un don nadie extranjero (un

quídam) se hubiera labrado su envidiable posición en tan

pocos años.

No gozaba Colón de su mejor momento. Había cumplido

cincuenta años y padecía gota, artritis y problemas oculares.

No obstante, no se dio por vencido y solicitó permiso para

organizar una nueva expedición.

—Colón solicita permiso para regresar a las Indias —

informó Isabel a Fernando.



—Concedámoslo —aprobó Fernando—, pero con la

condición de que se limite a buscar el paso a la especiería y

delimitar las tierras de Asia pertenecientes a Castilla[150].

—Y que no toque La Española —añadió Isabel—.

Quitemos ocasión de que le dé problemas al gobernador

Ovando. Y que no traiga esclavos.

Las sucesivas exploraciones mostraban que el continente

americano era una especie de muralla que impedía el paso

a la especiería. Existía la esperanza de que en el segmento

central, donde la muralla se estrechaba, existiera un paso

que comunicara los dos océanos.

Juan de la Cosa, enemistado con Colón desde que se

enfrentaron por la cuestión de si Cuba era una isla o Tierra

Firme (capítulo 22), había dibujado en 1500 el primer mapa

de las nuevas tierras descubiertas, pero en la parte

correspondiente a la unión entre las dos masas

continentales, el istmo de Panamá, introduce la figura de un

san Cristóbal, como desafiando al otro Cristóbal:

—Anda, descubre tú si hay istmo o si hay canal.

Colón zarpó de Cádiz el 9 mayo de 1502 con ciento

cincuenta hombres, dos carabelas, La Capitana y Santiago, y

dos naos, La Gallega y La Vizcaína, todas aparejadas con

velas latinas. Lo acompañaban su hermano Bartolomé y su

hijo Hernando, de trece años.

La travesía transcurrió en principio sin sobresaltos:

siguieron la ruta ya descubierta en el segundo viaje, la que

les aseguraba vientos favorables, y así llegaron a

Guadalupe. Aquí empezaron los problemas. Según la

versión de Colón, la carabela Santiago quebró, y la flotilla se

vio obligada a dirigirse a Santo Domingo para cambiarla por

otra o adquirir una carabela nueva. Conociendo el carácter

algo marrullero del genovés, cabe sospechar que fuera un

mero pretexto para desembarcar en aquella isla que

consideraba suya.



—Por orden real se le prohíbe desembarcar en esta isla —

le advirtió el gobernador Ovando.

—Se trata de una urgencia —argumentó Colón

olvidándose de su pretensión de cambiar la nave Santiago

—; mis naves están amenazadas por una gran tormenta que

tengo por cierto presto venir[151].

Era el mes de junio y la mar estaba en calma. Ovando

creyó que lo de la tormenta era un pretexto, y se mantuvo

inamovible: aquí no entras.

Lo que menos deseaba Ovando en aquel momento era

tener al marrullero almirante en la isla. Toda su atención

estaba puesta en una flota que estaba a punto de partir para

España. A bordo de la carabela capitana, El Dorado, viajaba

un considerable cargamento de oro y, como regalo especial

para la reina, una gran pepita hallada en las arenas

fluviales.

En vista de la negativa, Colón refugió su flotilla en una

bahía más resguardada, al sur de la isla[152].

La noche del 30 de junio un violento huracán (quizá un

ciclón de verano) arrasó Santo Domingo, llevando consigo

todos los tejados.

La flota, que imprudentemente había zarpado rumbo a

España, naufragó[153]. Se dio, además, la coincidencia de

que entre las víctimas del naufragio se contaban los tres

significados enemigos de Colón, el corregidor Bobadilla, el

sedicioso Francisco Roldán y probablemente el insurrecto

cacique Caonabó[154].

—¿Todas las carabelas se han perdido? —preguntó el

desolado Ovando.

—No, señor, se ha salvado La Aguja, que por ser la más

pequeña navegaba más adelantada. Es la que lleva a

España las rentas de Colón.

Como es natural, no faltaron voces que acusaron al

almirante de haber provocado él mismo el huracán con



malas artes.

Lo que le faltaba era que lo acusaran de brujo.

El huracán también arrancó de sus anclas las cuatro

naves de Colón, pero cuando amaneció, pasada la tormenta,

volvieron a reagruparse.

¿Cómo es posible que Colón detectara la proximidad de

un ciclón? Porque ya había padecido los efectos de uno en

1495 y conocía sus señales en el cielo.

En vista de que no le permitían desembarcar en La

Española, Colón levó anclas el 14 de julio con rumbo a

Jamaica y después, pasando la constelación de doscientas

cincuenta verdes islitas y cayos, que llamó Jardines de la

Reina[155], se dirigió a la propia Cuba, todavía inexplorada,

donde las calmas chichas lo retuvieron un mes antes de que

pudiera partir hacia el oeste en busca del paso a la

especiería.



CAPÍTULO 30

Luchando contra los elementos

El Nuevo Mundo parecía sonreír al almirante cuando tocó

tierra en la isla de Guanaja, golfo de Honduras, un paraíso

en miniatura, tibias y cristalinas aguas, enorme arrecife

coralino, pesca abundante…

Fue la única ventura de aquel viaje que, a partir de

entonces, resultaría catastrófico. Durante un año, el

almirante recorrió las costas de las actuales Honduras,

Nicaragua, Costa Rica y Panamá. Casi siempre lo acompañó

un cielo más negro que gris y unas condiciones atmosféricas

terribles: calor húmedo, tormentas eléctricas, truenos

pavorosos, grandes aguaceros y ventiscas que obligaban a

arriar las velas y aferrarse a las agarraderas. Hasta los

marineros más bragados decían sus pecados en voz alta

confesándose con el propio Dios, tan en peligro se

veían[156].

Peor que la tormenta resultaron otros elementos

naturales más imprevisibles. Los dos primeros muertos de la

desventurada expedición, el vasco Martín de Fuenterrabía y

el navarro Miguel de Larraga, perecieron ahogados cuando

una súbita riada del río Escondido volcó el esquife de la

carabela La Vizcaína, que el almirante había enviado a



proveerse de agua dulce y leña. El apesadumbrado Colón

anotó en sus papeles: Río de los Desastres.

Las provisiones se pudrieron. Hubo que cenar a oscuras

para evitar la vista de los gusanos y sabandijas (por cierto,

de alto contenido proteínico), que enriquecían las gachas de

galleta naval.

Los hambrientos marineros no perdían ocasión de

arponear tiburones. Cuando halaban alguno a bordo, con

ayuda de los bicheros, aguardaban a que las terribles fauces

dejaran de boquear, y caían sobre él para descuartizarlo y

engullir las tajadas apenas cocidas[157].

Pasado Puerto Limón, en Costa Rica, las nubes eran tan

bajas y las nieblas tan espesas que ocultaban los accidentes

de la costa. Buscando el anhelado paso, Colón perdió tiempo

y energía explorando los numerosos esteros de Chiriqui,

ignorante de que era solo una laguna. Advertido el error,

regresó a la costa del golfo de los Mosquitos y continuó

explorando.

Llegado a la desembocadura del río Belén, que bautizó

así por la fecha, el 6 de enero (1503), el almirante recibió a

bordo al cacique de la región, Quibián, un indio en

taparrabos, pero ataviado con pechera, diadema y

brazaletes de oro macizo[158].

—Coño[159] —se dijo Colón echando mano de su

geografía fantástica—. Parece que hemos llegado al

Quersoneso Áureo (la península de Malaca, nada menos).

Ante la perspectiva de haber dado, por fin, con el meollo

del oro, a Colón le entraron las prisas. Levó anclas y

prosiguió costa adelante explorando y, de paso, saqueando

los sembrados indios que iba encontrando.

Ya en Panamá, supo por los indios de la existencia de un

gran mar a pocos días de camino. Era la primera noticia del

Pacífico que llegaba a oídos europeos, pero Colón la

desaprovechó. Lo que él buscaba era un paso por donde



pudieran discurrir las carabelas, no un camino terrestre[160].

Tampoco estaba en las mejores condiciones para intentarlo.

En su parte más estrecha, el istmo solo mide ochenta

kilómetros, pero de terreno escarpado, entre selvas espesas

y veredas de cabras. Nueve años después, Vasco Núñez de

Balboa lo recorrería y descubriría el tan solicitado océano.

La obsesión de Colón por encontrar un paso se disipó de

la noche a la mañana, cuando, ya en las costas de la actual

Venezuela, comprendió que el objetivo se alejaba cada día

más, mientras que sus fuerzas y las de su gente

menguaban. ¿Qué hacer? ¿Regresar a España de nuevo con

las manos vacías? Eso, nunca. Al menos llevemos un buen

cargamento de oro. El oro cerrará las bocas de mis

adversarios, y borrará cualquier idea de fracaso.

En busca del preciado metal regresó sobre sus pasos

hasta las tierras del cacique Quibián, en la desembocadura

del río Belén[161]. Allí fundó el primer enclave español en

Tierra Firme, la factoría comercial Santa María de Belén,

media docena de chozas y un depósito para almacenar[162].

Su proyecto era dejar allí ochenta hombres al mando de su

hermano Bartolomé y partir con las naves a buscar

provisiones con las que abastecer la factoría. No acababa de

tenerlas todas consigo, porque ya había notado que tarde o

temprano habría problemas con los indios (bien sabía que

no había de durar la concordia: ellos muy rústicos y nuestra

gente muy importunos[163]), pero el conflicto llegó incluso

antes de lo esperado.

A Quibián no le acababan de gustar tan molestos

huéspedes. Recelando de que pretendían establecerse

permanentemente en su territorio, acordó con los caciques

de la zona quemar las naves y matarnos a todos. Lo supo

Bartolomé Colón y decidió madrugarlo. Envió a Diego

Méndez con treinta hombres, que cayeron por sorpresa



sobre el poblado indio y prendieron a Quibián y a sus

familiares.

Regresaban con los presos al poblado cristiano en varias

piraguas cuando Quibián, atado y todo como estaba,

aprovechó un descuido para lanzarse al agua.

—Se ahoga, seguro —concluyó Bartolomé al ver que no

aparecía el prófugo.

Pero Quibián se salvó y puso en armas a todas las tribus

de la comarca.

La boca del estuario del río Belén donde se habían

establecido los españoles estaba medio cegada por el

aluvión. El 6 de abril Colón ardía de fiebre, pero, a pesar de

todo, dirigía los trabajos de sacar al mar a la nao La

Capitana, la carabela Santa María de Palos y La Vizcaína.

Había decidido dejar La Gallega donde estaba para que

sirviera de pontón flotante a la fortaleza.

Estaban sirgando las naves cuando un mastín lo alertó

con sus ladridos.

—¡Al arma, que nos atacan!

Un tropel de casi cuatrocientos indios cayó sobre la

factoría en la que apenas quedaba una veintena de

hombres. Los indios mataron al capitán Diego Tristán y a

once hombres que hacían aguada en el batel de La

Capitana.





CAPÍTULO 31

Dios habla a Colón

Santa María de Belén fue la fundación más fugaz del Nuevo

Mundo: un mes escaso duró.

—Almirante, los indios han aniquilado a nuestra gente —

anunció el tonelero Juan de Noya—. Solo me he salvado yo,

aunque vengo herido.

—¿Y mi hermano Bartolomé?

—Herido de flecha.

Deprimido y enfermo, Colón subió a la gavia de la nave:

Yo, muy solo, de fuera, en tan brava costa, con fuerte fiebre,

en tanta fatiga; la esperanza de escapar, muerta.

Como Moisés en el Sinaí, el visionario almirante escuchó

allá arriba una voz divina (al menos es lo que cuenta el gran

enredador en una carta a los reyes, y especialmente a la

reina):

Cansado, me adormecí gimiendo; una voz muy piadosa oí diciendo: ¡Oh,

estulto y tardo a creer y a servir a tu Dios, Dios de todos! ¿Qué hizo él

más por Moisés o por David sus siervos? Desde que naciste, siempre

él tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vio en edad de que él fue

contento, maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra. Las

Indias, que son parte del mundo, tan ricas, te las dio por tuyas; tú las

repartiste adonde te plugo, y te dio poder para ello. De los atamientos



de la mar océana, que estaban cerrados con cadenas tan fuertes, te

dio las llaves; y fuiste obedecido en tantas tierras, y de los cristianos

cobraste tan honrada fama. ¿Qué hizo el más alto pueblo de Israel

cuando le sacó de Egipto? ¿Ni por David, que de pastor hizo rey en

Judea? Tórnate a él, y conoce ya tu yerro; su misericordia es infinita; tu

vejez no impedirá a toda cosa grande; muchas heredades tiene él

grandísimas. Abraham pasaba de cien años cuando engendró a Isaac,

¿ni Sara era moza? Tú llamas por socorro incierto; responde: ¿quién te

ha afligido tanto y tantas veces, Dios o el mundo? Los privilegios y

promesas que da Dios no las quebranta, ni dice después de haber

recibido el servicio que su intención no era esta y que se entiende de

otra manera —aquí aprovecha Colón la inconsciencia del sueño para

reprocharles a los reyes haberle faltado a la palabra dada—, ni da

martirios por dar color a la fuerza: Él va al pie de la letra; todo lo que

Él promete cumple con acrecentamiento: ¿esto es uso? Dicho tengo lo

que tu Criador ha hecho por ti y hace con todos. Ahora muestra el

galardón de estos afanes y peligros que has pasado sirviendo a otros.

Yo así amortecido oí todo; mas no tuve yo respuesta a palabras tan

ciertas, salvo llorar por mis yerros. Acabó él de hablar, quienquiera que

fuese, diciendo: No temas, confía: todas estas tribulaciones están

escritas en piedra mármol, y no sin causa. Levanteme cuando pude; y

al cabo de nueve días hizo bonanza, mas no para sacar navíos del río.

Recogí la gente que estaba en tierra, y todo el resto que pude, porque

no bastaban para quedar y para navegar los navíos.

La Gallega quedó varada en el banco de arena de Belén y

hubo que abandonarla después de vaciar su bodega; La

Vizcaína siguió la misma suerte en la costa panameña,

cuando sus bombas de achique no bastaron para evacuar el

agua que inundaba la bodega[164].

La cuarta expedición colombina quedó sentenciada

después de perder la mitad de sus naves. Con las dos

restantes puso rumbo a La Española, pero los cascos

estaban horadados de gusanos más que un panal de abejas,

y la gente tan acobardada y perdida.

Colón no estaba seguro de poder llegar a puerto con

aquellas carabelas acribilladas de teredo. Pasó por las islas

Caimán Brac y Pequeño Caimán, a las que llamó las Tortugas



por la gran cantidad de tortugas verdes marinas que vio en

ellas[165].



CAPÍTULO 32

Náufragos en Jamaica

El almirante no pudo alcanzar Santo Domingo.

—Señor, creo que nos vamos a pique —le advirtió el

maestro carpintero[166].

Resignado, Colón optó por embarrancar en Jamaica, la

isla más cercana. Ya la conocía por haber explorado sus

costas siete años atrás, cuando le pareció la tierra más

hermosa que ojos vieron […], llena de poblaciones y muy

grandes y no lejos una de otra un cuarto de legua[167].

De los ciento cincuenta hombres iniciales sobrevivían

ciento dieciséis. Debemos acostumbrarnos al hecho de que

en aquellos tiempos cualquier exploración se cobraba un

alto precio en vidas.

Acudieron los nativos al espectáculo de las ingentes

casas flotantes que habían arribado a sus playas. Los

caciques Huarco y Ameiro, taínos de la mejor condición,

socorrieron con alimentos a las criaturas celestiales que

llamaban a su puerta.

—Ya veremos lo que dura —pensaría Colón al recordar lo

ocurrido en el fuerte Navidad, y ordenó a sus hombres

mantener las braguetas cerradas, y que los indios fuesen tan

bien tratados que no dejasen de traer las vituallas que nos



traían, con amistad y deseo de nuestros rescates (es decir,

de la pacotilla que les entregaban a cambio).

El industrioso Diego Méndez fijó las tasas que parecieron

razonables a las dos partes: un pan cazabe valía dos cuentas

de vidrio; una medida de maíz, un sonajero; una pareja de

conejos aborígenes o jutías, una aguja de hacer punto.

Estaban a salvo, en una playa paradisiaca, con sus

palmeras y sus finas arenas, pero ¿qué harían cuando se les

acabara la quincalla? En aquella isla solo había taínos con

sus sencillas canoas. Jamaica quedaba lejos de cualquier

ruta regular de navegación. ¿Quién los rescataría? Podían

quedarse allí de por vida, en plan Robinson Crusoe, sin que

nadie los socorriera.

—Nuestra única esperanza es pedir auxilio a los de Santo

Domingo —dijo Colón.

El intrépido Diego Méndez se ofreció para intentar la

travesía en una canoa india convenientemente tuneada para

enfrentarla a tan arriesgada travesía doscientos kilómetros

por mar. Que él mismo nos lo cuente:

Puse mi canoa a monte y le eché una quilla postiza, y le di su vela y

sebo, y en la popa y proa clavele algunas tablas para defensa de la mar,

que no se me entrase, como hiciera siendo rasa; y púsele un mástil y su

vela[168].

En esa precaria navecilla, con seis fornidos nativos a los

remos, Méndez y Bartolomé Fiesco zarparon en busca de

ayuda.

Fue una auténtica odisea: habían calculado mal las

posibilidades náuticas de la canoa…

… porque bogando muy bien, una canoa no puede hacer en un día y una

noche más viaje que diez leguas, de manera que, venida la tarde, se

hallaron tan débiles y sin fuerzas, que apenas adelantaban. Así, poco a

poco […] siguieron como podían, hasta que llegó la segunda noche, sin

que hubiesen avistado tierra.



Afortunadamente…

… Diego Méndez descubrió la silueta del islote de Navaza —entre

Jamaica y La Española, allí sigue hoy—, y mostrándoles la tierra a los

remeros, les dio mucho ánimo y habiéndoles repartido un poco de agua,

bogaron de modo que a la mañana siguiente se hallaron sobre la isla.

Desembarcados donde mejor pudieron, dieron muchas gracias a Dios

por tal socorro, y porque no había en ella agua dulce viva ni árbol alguno,

sino peñascos, anduvieron de peña en peña, recogiendo con calabazas el

agua llovediza que hallaban, que fue bastante para llenar los vientres y

los vasos.

Al día siguiente descansaron hasta la tarde, y cuando el

sol declinó, zarparon de nuevo y bogaron toda la noche para

arribar a La Española con las primeras luces del alba[169].

Desde allí se dirigieron a Santo Domingo.

Ovando leyó la carta de Colón en demanda de auxilio y

despidió a Méndez. No era la noticia que esperaba. Colón en

apuros estaba bien, pero muerto hubiera estado mejor, a

juzgar por la mutua simpatía que los dos hombres se

profesaban.

Ovando, que era avisado como buen fraile, no se

precipitó en lo de auxiliar al almirante, sino que dejó pasar

prudentemente unos meses, a ver si mientras tanto el

genovés moría de hambre o comido por los indios.

Mientras tanto, en el campamento de los náufragos, la

moral flaqueaba y la gente comenzaba a perder los nervios

(donde no hay harina, todo es mohína, que dice el refrán).

El tema reiterativo de las conversaciones era: ¿habrán

alcanzado su objetivo Méndez y sus remeros o se los habrá

tragado la mar?

Transcurrían lentas las semanas. Sin noticias. Hasta los

más optimistas perdieron toda esperanza, y admitieron que

Méndez había perecido en el intento. Allí solos, nadie los

socorrería. A la sospecha de haber caído en el olvido, sin



esperanzas de rescate, se sumó la creciente escasez de

alimento. Los taínos racaneaban el abasto con la esperanza

de que los hambreados intrusos se largaran en sus castillos

flotantes.

Pasado medio año desde la salida de Méndez, Francisco

de Porras, capitán de una de las carabelas, se rebeló contra

la pasividad de Colón, y al frente de otros cincuenta

descontentos intentó hacerse a la mar en varias canoas al

animoso grito de ¡a Castilla, a Castilla!, pero las altas olas

los obligaron a regresar. Enfurecidos por el fracaso, formaron

un campamento aparte.



CAPÍTULO 33

Colón hace un milagro

Pasaron los meses. Los indios se convencieron de que los

náufragos dependían enteramente de ellos y comenzaron a

racanearles los suministros.

Dar menos y exigir más es lo natural en el mundo del

trueque, donde también existe la ley de la oferta y la

demanda.

—¿Dos espejitos y un cascabel por una almorzada de

cazabe? Eso es un abuso —se quejaba el cristiano.

—Pues me llevo mi pan y te dejo ahí con tu hambre y tus

espejitos —le decía el indio[170].

En tan delicada situación, Colón recurrió a un engaño

para obligar a los indios a alimentarlo sine die. Conociendo

que se aproximaba un eclipse de luna[171], convocó a los

caciques de la isla para comunicarles que su poderoso Dios

estaba irritado con los indios por el poco cuidado que tenían

de traer bastimentos, y tenía resuelto enviarles una

grandísima hambre y peste.

—Como imagino que no me creeréis, os daré una prueba

—prosiguió—. Conjuraré a la luna para que muestre su

enfado.



Los caciques creyeron que iba de farol, lo natural, dado

que ya conocían las trapacerías de los barbudos blancos,

pero, cuando comenzó el eclipse, les causó tan enorme

asombro y miedo, que con fuertes alaridos y gritos iban

corriendo, de todas partes, a los navíos cargados de

vituallas.

Colón se ofreció a mediar.

—Si queréis, hablo con la luna e intento calmarla.

—¡Sííí! —respondieron los atribulados indios.

Tornó Colón a su varada carabela y se encerró en su

camarote:

Tanto que el eclipse crecía y los indios le gritaban que los ayudase.

Cuando vio acabarse la creciente del eclipse y que pronto volvería a

disminuir, salió de su cámara diciendo que ya había suplicado a su Dios y

prometido en nombre de los indios que serían buenos en adelante y

tratarían bien a los cristianos llevándoles bastimentos y las cosas

necesarias […] de allí en adelante tuvieron gran cuidado de proveerles

alabando continuamente al Dios de los cristianos[172].

Habían pasado ocho meses desde la partida de Méndez y

el auxilio no llegaba. ¿Habían perecido en el proceloso mar

los tripulantes de la frágil canoa? En caso de que hubieran

desembarcado en La Española, ¿los habían asesinado los

indios en el trayecto de cuatrocientos kilómetros que

habrían tenido que recorrer hasta Santo Domingo?

No. Ovando estaba puntualmente informado de la

angustiosa situación en que Colón y sus náufragos

quedaban, pero —como dijimos— no se dio ninguna prisa en

socorrerlos, lo que evidencia la mala leche que gastaba el

fraile.

Finalmente, en marzo de 1504, los náufragos avistaron

una carabela de socorro, la más pequeña que Ovando tenía,

insuficiente para evacuar a tanta gente.



—Venimos solo a ver si seguís vivos —declaró el capitán

de la nave, Diego de Escobar.

Diego de Escobar ofreciole a Colón un barril de vino y un

tocino, y regresó con la noticia y con una carta en la que el

almirante, tan orgulloso como era, se revestía de modestia

para suplicar a Ovando que los rescatara.

En el tiempo que tardó el rescate, los partidarios de

Colón mantuvieron un contraste de pareceres con los

rebeldes de Francisco Porras en el que se produjeron tres

muertos. Con esto se sometieron nuevamente y Colón los

perdonó, excepto al cabecilla.

Mientras tanto, el rencoroso Ovando había recibido una

carta de la reina en la que perentoriamente le ordenaba

favorecer a Colón:

Es nuestra merced y voluntad que el dicho Almirante tenga en la dicha

isla Española persona que entienda de las cosas de su hacienda, e reciba

lo que él hubiese de haber […]. E mandamos al nuestro Gobernador […]

que cumplan y hagan guardar lo susodicho.

Cobardeó Ovando, y le faltó tiempo para conceder

permiso a Diego Méndez para contratar dos carabelas al

mando de Diego de Salcedo, con las que rescataron a los

náufragos (el 28 de junio de 1504).

Dos meses y medio permaneció Colón en Santo Domingo

lisiado por la artritis. Cuando se sintió suficientemente

repuesto, regresó a España como pasajero, desanimado por

su fracaso.

El asunto del Nuevo Mundo estaba ya en otras manos y

él, viejo y achacoso, fracasado en sus dos últimos viajes, no

se sentía con fuerzas, ni veía claro su porvenir. El revés

definitivo fue que su gran valedora, la reina Isabel, falleciera

pocos días después de su regreso, de lo que el Almirante se

dolió grandemente, pues era la que lo mantenía y favorecía,



habiendo hallado siempre al rey algo seco y contrario a sus

negocios[173].

Ya no estaba el almirante en condiciones de navegar. Con

la empresa americana fuera de su alcance, se concentró en

reclamar la hacienda que según las Capitulaciones de Santa

Fe le correspondía, y que Fernando le escatimaba. En pos

del rey, que le daba largas a recibirlo, lo sorprendió la

muerte en Valladolid, tan lejos del mar, en 1506, a los

cincuenta y cinco años de edad, de un ataque cardiaco[174].

Es costumbre afirmar que Colón murió aferrado

tercamente a la errónea idea de que había llegado a las

costas de Asia y no a un continente nuevo, la cuarta parte

del mundo, que ya pregonaba Vespucio en sus escritos. La

verdad es que en alguna ocasión dejó escapar que aquellas

tierras eran un continente nuevo: Acometí viaje de nuevo al

cielo y mundo que fasta entonces estaba oculto […], porque

salió al parecer de mi industria[175]. Lo que ocurre es que se

empecinó en negarlo, porque, si lo admitía, perjudicaba sus

derechos.

Contra el parecer de Colón, todos los navegantes

transoceánicos sabían ya que América era un continente

distinto de Asia y que, para llegar a la especiería, habría que

encontrar un paso a través de estas nuevas tierras, o bien

rodearlas por el norte o por el sur (no sospechaban que

América abarcara casi de polo a polo).

En 1508 Fernando el Católico reunió en Burgos a

significados navegantes (Yáñez Pinzón, Juan de la Cosa, Solís

y Vespucio[176]).

—Os he convocado para encomendaros una única misión:

encontrar en las nuevas tierras ese paso hacia la especiería,

del que todo el mundo habla. Para que no haya problemas

entre vosotros, voy a crear dos nuevas gobernaciones: Nueva

Andalucía al oriente, regida por Alonso de Ojeda, y Veragua



al poniente, confiada a Diego de Nicuesa. La divisoria estará

en el golfo de Urabá[177].

Poco después, la expedición de Solís y Pinzón exploró la

costa del gofo de México sin hallar el ansiado paso a la

especiería[178]. Definitivamente Portugal había ganado

aquel desafío, aunque España, la perdedora, había

encontrado por el camino un tesoro comparable, aunque de

naturaleza distinta.





CAPÍTULO 34

La Casa de Contratación

Decíamos páginas atrás que los reyes, preocupados por el

volumen que iba tomando la empresa de América, fundaron

en 1503 la Casa de Contratación, un organismo

administrativo, comercial y científico desde el que mantener

el monopolio español en las Indias y controlar lo

concerniente al mundo ultramarino.

La Casa de Contratación se ocupaba de todo, desde la

formación de pilotos (en su Universidad de Mareantes) hasta

la confección de mapas, pasando por la concesión de

permisos de emigración a las Indias[179].

Para controlar debidamente ese flujo de personas y

bienes se designó Sevilla, emporio comercial y financiero

desde el siglo XIII y activo puerto fluvial favorecido por la gran

penetración de las mareas. Al propio tiempo presentaba la

nada despreciable ventaja de que, por estar a cien

kilómetros de la costa, quedaba a salvo de eventuales

ataques por mar.

Durante siglos, todo el comercio con América se encauzó

a través del puerto de Sevilla. No obstante, como Castilla

carecía de infraestructura necesaria para administrar la

compleja empresa americana, el gran negocio lo hicieron los



banqueros genoveses y alemanes, y los mercaderes italianos

y flamencos[180].

Durante doscientos catorce años, la Casa de Contratación

se mantuvo en Sevilla haciendo de ella el emporio más rico

del mundo, donde el oro circula como en otros lugares la

plata, pero el aumento de calado de los galeones y el escaso

fondo del Guadalquivir por el que debían transitar

aconsejaron en 1717 cambiar el puerto a Cádiz, lo que

sumió a Sevilla en una profunda crisis[181].

La institución, que ya iba quedando obsoleta, se suprimió

en 1790, cuando el comercio con América era un coladero

de contrabandistas imposible de controlar.

Todo el caudal de documentación que generó América a

lo largo de la presencia española, cientos de miles de

documentos, se custodia en el actual Archivo de Indias. En

sus silenciosas salas trabajan codo con codo los

historiadores de América, los estudiosos de los

descubrimientos y algún que otro investigador pasado al

lado oscuro, contratado por las empresas buscadoras de

tesoros para que localice naufragios que valga la pena

expoliar.

Allí, en una de las vitrinas que exhiben documentos

importantes, está la solicitud en la que Miguel de Cervantes

enumera sus méritos y servicios a la Corona, y solicita que lo

dejen pasar a las Indias. El anónimo funcionario que rechazó

tal solicitud escribe al margen: Búsquese acá en qué se le

haga merced. Quizá a esta denegación le debamos el

Quijote: los caminos de Dios son inescrutables.



CAPÍTULO 35

¿Tenemos derecho?

Para la reina Isabel los habitantes de las Indias eran sus

súbditos con los mismos derechos y obligaciones que los

españoles. En el codicilo de 1504 ruega y manda a su

marido y a sus hijos que no consienta[n] que los indios

vecinos y moradores de Indias reciban agobio alguno en sus

personas y bienes, debiendo ser bien y justamente tratados.

En España se produjo cierta confrontación entre los que

apoyaban la conquista americana y los que pensaban que se

debía respetar la soberanía de los indios. Estos

protoobjetores de conciencia se preguntaban con qué

derecho puede España imponer su dominación sobre otras

naciones[182].

Después de muchos dimes y diretes, se impuso la

coartada de convertir a los paganos a la fe de Cristo.

Moralmente, la conquista solo se justificaba por la

conversión de aquellas almas perdidas a la verdadera

religión y su redención de usos tan nefandos como los

sacrificios humanos y la antropofagia.

La conversión de las poblaciones indígenas se

encomendó a una muchedumbre de misioneros dominicos y

franciscanos.



Si comparamos la colonización española con la inglesa

de la actual fachada atlántica de Norteamérica, notaremos

una diferencia esencial: los españoles ocupaban unas tierras

que el papa, supuesto dueño de ellas, les había confiado a

cambio de convertir a los indios al cristianismo.

Los ingleses también justificaron su ocupación con

motivos religiosos, aunque de distinta índole. En 1640, la

Asamblea de Nueva Inglaterra sancionó que la tierra

pertenece al Señor, y que por lo tanto se la entregaba a

ellos, que eran su pueblo elegido, de manera que estaban

en su derecho de tomarla.

—¿Y a los indios que la pueblan? —podemos

preguntarnos.

—A los indios que les vayan dando.

Las órdenes militares, que colaboraban con los reyes en

la Reconquista, cedían lotes de las tierras adquiridas a un

caballero o comendador que las explotaba para la orden,

una especie de gerente.

Un sistema parecido se implantó en el Nuevo Mundo, con

la diferencia de que allí las encomiendas las concedía el

poder civil, y con el lote de tierra se repartían también los

indios que debían cultivarla.

Los Reyes Católicos consideraban que las tierras

descubiertas en el Nuevo Mundo estaban sometidas a la

Corona de Castilla por una relación de vasallaje. Por lo tanto,

debía respetarse la autoridad de los caciques como

gobernantes naturales de aquellas tierras. Prueba de ello es

que a los hijos del cacique Guacanagarí, que Colón llevó a la

corte de Castilla tras su primer viaje, los bautizaron como

don Juan de Castilla y don Hernando de Aragón, y quedaron

como pajes del príncipe don Juan, un puesto que la más alta

aristocracia disputaba para sus hijos.

La reina Isabel había mandado en su testamento tratar a

los indios como a súbditos castellanos que eran, sin



maltratarlos ni esclavizarlos. No obstante, puesto que había

que cristianizarlos y civilizarlos, se ideó una variante de la

institución medieval de la encomienda.

Al encomendero se le confiaban un lote de tierra y un

número de indígenas a cambio de que cultivara la tierra, y

cuidara y evangelizara a sus indios a cambio de su

prestación laboral.

El encomendero fundaba un pueblo, o doctrina, donde

reunía a sus indios y contrataba a un religioso o doctrinero

para que les enseñara los conocimientos que caracterizan a

todo buen cristiano.

Teóricamente era un sistema estupendo, pero en la

práctica abundaban los encomenderos desalmados, que

explotaban a sus indios en condiciones de esclavitud y se

daban un ardite de conducirlos al redil del dulce Jesús,

aparte de que muchos dudaban de que los nativos fueran

personas (en los documentos a veces los consignan como

piezas, y durante un tiempo se dudó si tendrían alma

siguiendo la doctrina de Aristóteles, que consideraba que los

bárbaros no la tenían y estaban destinados por ello a la

esclavitud).



CAPÍTULO 36

El sermón de Montesinos

Domingo de Adviento de 1511. Fray Antón Montesinos, un

frailecillo menudo, leptosomático, escaló ágilmente los

cinco peldaños de madera del púlpito de la iglesia de Santo

Domingo.

El templo estaba de bote en bote, los hombres delante,

las mujeres detrás. Tosió, miró al virrey Diego Colón que

asistía al oficio en el lugar reservado a las autoridades y,

después de breve titubeo, se lanzó:

Amadísimos hermanos: sabed que estáis en pecado mortal y que

vuestras almas arderán eternamente en el infierno, si perseveráis en ese

pecado.

Dejó que transcurrieran unos instantes. Perfecto dominio

del tempo adquirido en muchos años de predicaciones,

antes de proseguir en el mismo tono apocalíptico:

El pecado en que habéis incurrido es la crueldad y tiranía que usáis

contra estas inocentes gentes, a las que matáis por sacar y adquirir oro

cada día…

Nueva pausa.



¿Acaso estos no son hombres? —prosiguió tonante—. ¿No tienen ánimas

racionales? ¿No os sentís obligados a amarlos como a vosotros mismos?

Recorrió con la mirada a la atónita muchedumbre.

¿Estos no son hombres? —continuó—. ¿Con estos no se deben guardar

y cumplir los preceptos de caridad y de justicia? ¿Estos no tenían sus

tierras propias y sus señores y señoríos? ¿Nos han ofendido en algo? ¿No

estamos obligados a predicarles la ley de Cristo, y trabajar con toda

diligencia de convertirlos?… —Señaló en derredor para que no se

escapara nadie—. Todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís,

por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes… En el

estado en que estáis no os podéis salvar más que los moros o turcos

que pisotean el Evangelio.

Un rumor de incredulidad se elevó en la iglesia, cada cual

consultando con su vecino si era eso lo que acababa de oír.

Lo era. Con ojos centelleantes, el frailecillo sostenía las

miradas reprobadoras de la feligresía.

No hubo más, sino que en aquella misa todo el mundo

estuvo rumiando las palabras de fray Antón y pocos

atendieron al santo sacrificio.

Terminado el oficio, Diego Colón, que se sentaba en una

silla de tijera frente al altar mayor, aguardó a que los fieles

evacuaran el templo y salió de los últimos sin cruzar la

mirada ni despedirse de fray Antón, que a un lado del altar

limpiaba los trebejos de la misa con un pañizuelo.

Salió Diego Colón, se caló su gorra de terciopelo granate

de la que pendía una perla de lágrima, y fue a quejarse al

superior de los dominicos en la isla, fray Pedro de Córdoba, a

cuya comunidad pertenecía el frailecillo.

—Padre, menudo sermón el de fray Antón, que nos ha

levantado el estómago.

—Pues ¿qué ha dicho?

Diego Colón reprodujo las incendiarias razones del

predicador. Fray Pedro lo escuchaba atentamente con los



marchitos ojos entrecerrados, el aire concentrado que usaba

con los hijos de confesión.

—Veré qué puedo hacer —dijo al fin emitiendo un

suspiro.

Aquella semana muchos encomenderos acudieron a

Diego Colón para quejarse del sermón dominical.

Al domingo siguiente, con la iglesia tan atestada que

hubo que abrir las puertas para que la feligresía asistiera

desde la plaza, la plática de fray Antón fue, si cabe, más

arrebatada.

Sabed que las leyes de los hombres deben supeditarse a la ley de Dios.

Sabed que Dios desaprueba tanto la esclavitud como la servidumbre sin

tasa. Los que os queréis llamar cristianos y ganar el reino de los cielos

empezad por restituir a los indios su libertad y los bienes que

arbitrariamente les habéis arrebatado. No basta con darle un cuarto al

doctrinero para que enseñe al indio la doctrina: al indio hay que

convertirlo a la verdad de la Iglesia con el ejemplo. Y vosotros, ¿qué

hacéis? Conculcáis todos los mandamientos de la ley de Dios. Los

crudelísimos moros de Ronda no maltrataban tanto a los pobres cautivos

que acarreaban zaques, como vosotros a los indios, que la reina os

encomendó sin conoceros. ¡Vais de cabeza al infierno, encomenderos!

¿Confiáis en salvaros con la contrición a las puertas de la muerte? Mucho

os engañáis. Allá arriba juzgarán estrechamente toda vuestra vida. Las

obras hacen al hombre. Vosotros por vuestras obras sois demonios que

irán al infierno y a la condenación eterna.

Un murmullo se elevó en la iglesia, pero el frailecillo

subía el tono y, como tenía la voz ejercitada en el coro, sabía

hacerla llegar hasta la plaza, estridente y clara.

Definitivamente, los dominicos se habían propuesto

corregir los abusos. Incluso enviaron a España a Montesinos

para denunciarlos ante el rey.

En vista de que el superior de los dominicos no reprimía a

su predicador, sino que parecía de acuerdo con él, los

encomenderos recurrieron a los rivales de los dominicos, los



franciscanos. El prior, fray Alonso de Espinar, accedió a

defender ante el rey la causa de los encomenderos. Vano

intento: el sermón de fray Montesinos en una iglesita

antillana fue como la mariposa del proverbio chino (el leve

aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro

lado del mundo).



CAPÍTULO 37

Las Leyes de Indias

Desde el mismo comienzo de la conquista de América, la

Corona española intentó proteger a los indios de todo

abuso[183], pero leyes y reglamentos soportaban mal la

humedad del mar y cuando llegaban a América eran papel

mojado y los encomenderos seguían deslomando a los

indios en las minas y los campos de labor[184].

Sin embargo, el eco del sermón de Montesinos suscitó

tanta polémica que Fernando el Católico reunió una junta de

teólogos para discutir el caso.

Fruto de estas discusiones fueron las Leyes de Burgos

(1512): el rey de España ostentaba justos títulos de dominio

de las nuevas tierras, lo que convertía a sus pobladores en

súbditos de la Corona con los mismos derechos y

obligaciones que los pecheros de Castilla, o sea, a ser bien

tratados, a percibir un salario justo por su trabajo y sujetos a

la obligación de pagar impuestos (pechos).

Lejos de toda idea de apartheid, la Corona española

pretendía que indios y españoles vivieran en estrecha

vecindad…



… porque con la conversación continua que con ellos tendrán, como con

ir a la iglesia los días de fiesta a oír misa y los oficios divinos, y ver cómo

los españoles lo hacen […], más pronto lo aprenderán[185].

Como vemos, las autoridades españolas decretaron

desde el principio leyes humanitarias (para la época),

tendentes a proteger al indígena y a incorporarlo a una

cultura que juzgaban muy superior a la suya, religión

incluida. Lo malo es que la lejanía de América y la dificultad

y lentitud de las comunicaciones permitían que con

frecuencia esas leyes se ignoraran, o directamente se

desobedecieran.

Había que oír a los encomenderos:

—¿Que yo trate bien a este hatajo de haraganes que no

dan golpe si no andas tras ellos con el vergajo? ¿Que

evangelice a estos salvajes que en cuanto se quedan solos

adoran a una piedra o a un cacho de madera? Se acata, pero

no se cumple.

Dicho de otro modo: respeto esa ley, que para eso viene

del rey, mi señor, pero como estamos tan lejos de su justicia,

con un océano por medio, nos la pasamos por el arco del

triunfo.

Como pasa casi siempre en España, cuando el legislador

notó que su ley no se obedecía, la reforzó con otra

suplementaria más difícil aún de obedecer: solo podían

encomendarse (o sea, esclavizarse) los indios que fueran

incapaces de valerse por ellos mismos, y el encomendero

además de doctrinarlos debía alfabetizarlos[186].

Lo malo es que esta quedaba igualmente en papel

mojado con el océano de por medio: «Se acata, pero no se

cumple», observaban cínicamente los encomenderos. Y

seguían deslomando a los indios en las minas y en los

sembrados.



En 1527 se intentó remediar el abuso encargando a los

religiosos la aprobación de cualquier nueva encomienda

después de comprobar si a los indios de los nuevos

territorios conquistados les convenía el sistema o si era

mejor dejarlos en libertad. A casi todos les convino el

sistema, ¿cómo, si no, iba la Corona a sacar un impuesto de

estos nuevos súbditos?

En vista de que el método no funcionaba y que los

encomenderos hacían oídos sordos a las recomendaciones y

leyes reales, Carlos  V, el nuevo monarca que reinaba en

nombre de su madre, Juana la Loca, decretó en 1547 que los

indios estaban ya suficientemente civilizados como para

considerarlos súbditos adultos y responsables de la Corona:

se acabaron las encomiendas, se rebajaban los impuestos a

los encomenderos que se quedaran sin medio de vida y se

prohibía toda forma de servidumbre o esclavitud[187].

Muchos años después, al final de sus días, Medinilla, que

había alcanzado los setenta años, se hizo más rezador, y

arrepentido de la vida pecadora que había llevado se mostró

sensible a la «campaña del confesonario», que dominicos y

franciscanos emprendieron de común acuerdo desde 1546.

—Padre, me quiero confesar.

—Dime, hijo, de qué te acusas.

—Me acuso, padre, de haber estado imposibilitado

emocionalmente para asumir mis responsabilidades como

cristiano.

—A mí no me hables en jerigonza, cacho truhán —replicó

el confesor—. Di más bien que has estado explotando hasta

la extenuación a los pobrecitos indios al tiempo que te

tirabas a sus mujeres, a sus hijas y hasta a las suegras.

—Algo de eso hay —reconoció Medinilla.

Sometido a severo interrogatorio por el agente de Dios en

la tierra, investido de plenos poderes de absolver o



condenar, el penitente narraba las circunstancias de una

vida al margen de toda ley divina y humana.

—Hijo mío, me temo que tantos pecados y crímenes no

se arreglan con tres avemarías en el altar de san Roque. No

puedo darte la absolución hasta que restituyas.

—¿Qué puedo restituir, padre, si aquellos indios de los

que le hablé ya murieron?

—¿No tienes esclavos? Libéralos. ¿No tienes hacienda?

Véndela y repártela a los pobres. Quédate con lo necesario

para llevar una vida de penitencia y bien morir.

El antiguo encomendero y esclavista se retiraba

compungido, y después de varios días apesadumbrado y sus

noches sin dormir, acababa desoyendo los consejos de la

esposa: salva tu fortuna, que es tuya y bien tuya, piensa en

nuestros hijos, que van a quedar desamparados si lo

repartes todo…

Regresaba contrito al fraile que le había negado la

absolución.

No valían presiones familiares. Aquel desalmado creía en

Dios y en las penas del infierno, que tan vivamente

describían los predicadores. Su obsesión ante la cercanía de

la muerte era asegurarse la salvación de su alma inmortal.

—Me someto, para descargar mi conciencia, a lo que

decidieron seis doctos teólogos —declaró Medinilla sobre la

falsilla de su confesión—. Yo creía de buena fe que la

conquista era lícita, pero quiero ahora aligerar la conciencia

por el mal que hice a los indios cuando hice la guerra en sus

tierras. No sabía que esta guerra era injusta, pues nadie me

lo había dicho desde el púlpito.

Las dudas de conciencia acabaron incorporándose a la

legislación indiana que, mientras tanto, evolucionaba en su

protección a los indios de los abusos de los patronos[188].



CAPÍTULO 38

La extinción de los taínos:

¿etnocidio o pandemia?

Ignoramos cuántos taínos poblaban el Caribe antes de la

llegada de los españoles, y poco sabemos de la pandemia de

viruela y otras enfermedades infecciosas que

involuntariamente propagaron.

La mortandad sumada a la explotación de los indios

produjo en pocos años un alarmante descenso de la

población[189]. Ante esta eventualidad, los colonos

empezaron a importar esclavos africanos, más resistentes al

trabajo y a las enfermedades[190].

¿Desaparecieron los taínos? Estudios recientes de ADN

mitocondrial (ADNmt) en la población de Puerto Rico

detectan un 61,1 por ciento de ADNmt amerindio, un 26,4

por ciento de negro africano y un 12,5 por ciento de

europeo, lo que prueba que, lejos de producirse el etnocidio

que sostienen los indigenistas, la población caribeña no

desapareció, sino que se diluyó en el intenso mestizaje de la

conquista[191].

Otra discusión perfectamente estéril es la del monto de

la población antillana a la llegada de los españoles. En esto



ocurre como en la asistencia a esas manifestaciones

multitudinarias: los organizadores calculan millón y medio

de personas, y sus contrarios lo rebajan a cincuenta mil, con

autobús y bocadillo gratis[192].

Aceptado que la viruela y la difteria allanaron el camino

de los españoles en la conquista de América, recordemos

que los indios correspondieron al equipo visitante

obsequiándoles la sífilis, enfermedad desconocida hasta

entonces en Europa[193]. A los quince años de establecida la

colonia española, buena parte de la población la padecía.

Al parecer, esta enfermedad pegajosísima y que

atormenta con recios dolores (Oviedo) existía en Europa

antes de Colón, probablemente bastante mitigada y

confundida con la lepra, aunque solo se distinguió como

enfermedad específica cuando alcanzó proporciones de

epidemia de gran virulencia a partir de 1495, debido a la

importación de cepas americanas. Fue, por tanto, como esos

cantes de ida y vuelta que los españoles llevan y los

caribeños nos devuelven mejorados[194].



CAPÍTULO 39

Barbacoa de españoles

Las encomiendas y las Leyes de Indias nos han desviado de

la conquista. Remontemos el calendario y regresemos a ella.

En septiembre de 1507, el rey Fernando regresaba en

barco de su reino de Nápoles, recientemente arrebatado a

los franceses, y aprovechó la travesía para refrescar sus

lecturas de juventud, todas profanas, y para examinar los

últimos informes que habían llegado a su mesa, en especial

los referentes a las Indias.

Aquella tarde, mirando ponerse el sol desde el castillo de

la nave, después de un buen rato en silencio meditativo, le

dijo a su secretario:

—El rey de Portugal llegó hace diez años a la especiería y

se ha hecho tan rico que lo llaman el Afortunado. Nosotros,

en cambio, por más que nos afanamos seguimos como

estábamos: nos encandilamos con las nuevas tierras

halladas por Colón y ahora parece que están resultando más

un obstáculo que una ventaja, pues nos cortan el paso hacia

la especiería.

—Dicen que el rey Manuel está gastando fortunas

inmensas en terminar el monasterio de Batalha, y que todo

eso sale de los réditos que le deja la pimienta —corroboró



Lope Conchillos—. Lisboa se ha llenado de italianos y

flamencos ávidos de comerciar con el rey Manuel.

—Sí, al final Portugal se salió con la suya —asentía con

amargura Fernando—. Esos dineros que el portugués

derrocha en levantar monasterios me serían muy necesarios

para pagar las deudas de mis campañas de Italia.

—A todos nos preocupan, majestad.

—Me alegro por el portugués —dijo Fernando al cabo—,

pero a nosotros tampoco nos vendría mal participar en ese

negocio. Es menester que pongamos los medios para, de

una vez por todas, hallar el paso que nos permita llegar al

mar de las Molucas y las especias.

Unos días después, los integrantes de la Junta de

Navegantes reunida en Burgos barajaron los nombres de los

marinos idóneos para la tarea: Juan de la Cosa, Américo

Vespucio, Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís.

—¿Díaz de Solís? —objetó el obispo Rodríguez de Fonseca

—. ¿No es el que ha sido pirata y huyó de Portugal por

sospechas de que matara a su mujer[195]?

—¿Qué marino que sepa manejar una nave no ha sido

pirata? —le quitó importancia el rey Fernando—. Y en cuanto

a lo de matar a su mujer, no lo examinaremos de doctrina ni

de moral, monseñor. Lo que interesa es que sepa de

navegación.

El secretario Lope Conchillos asentía.

Unos días después, Pinzón y Solís comparecieron en

Burgos para la firma del contrato. El escribano leyó en voz

alta el contenido del documento que llevaba la firma y el

sello de Fernando:

—Por la presente Vicente Yáñez Pinzón, vecino de

Moguer, y Juan Díaz de Solís, vecino de Lepe, se

comprometen a armar una expedición a descubrir la parte

del norte occidente[196].



Conocedor Fernando de la naturaleza humana, y que

aquel par de granujas podía aprovechar la expedición para

dedicarse al rescate de oro y perlas por mero lucro personal,

el contrato advertía que el exclusivo objeto del viaje era:

Descubrir aquel canal o mar abierto que principalmente vais a buscar, y

que yo quiero que se busque, y haciendo lo contrario seré muy

deservido, y lo mandaré castigar e proveer como a nuestro servicio

cumpla[197].

El rey aportó secretamente los cuatro mil ducados que

costaba armar los buques en Lepe, pero, aun así, hubo

dificultades porque los espías que Lisboa mantenía en los

puertos españoles intentaron sabotear las naves. Hubo que

mudarlas a la más segura Sanlúcar para terminar de

proveerlas.

Pinzón y Solís zarparon, cruzaron el océano y exploraron

el golfo de México, pero su viaje, que duró catorce meses, no

tuvo mayor relevancia, aparte de que regresaron peleados y

pleitearon[198].

Cuatro años después, en 1512, el rey Fernando aprestó

otra armada para buscar el paso a la especiería por la costa

del Atlántico Sur, pero a última hora la suspendió.

¿Fue porque creyó que ya había encontrado el tan

buscado paso Vasco Núñez de Balboa? ¿Fue porque, a la

muerte de Américo Vespucio el 22 de febrero de 1512, se

había quedado sin candidato a capitanear la expedición?

Núñez de Balboa había demostrado que en Panamá la

distancia entre los dos océanos era mínima. Quizá Fernando

pensó en concentrar sus esfuerzos en aquella zona hasta

encontrar el paso. Dado el caudal de los ríos observable en

toda la costa americana tanto al norte como al sur, era de

presumir que la parte más estrecha del Nuevo Mundo fuera

aquella recorrida por Núñez de Balboa.



Dos años después, en 1514, Portugal envió a Nuño

Manuel y al piloto Juan de Lisboa en busca de un paso al

oeste del Brasil.

La confusa noticia del descubrimiento del Río de la Plata,

que en un principio se pensó que era un paso al otro océano,

activó las alarmas en Castilla. Por otra parte, ¿dónde

quedaba ese posible paso en la demarcación del Tratado de

Tordesillas de 1494? Si pertenecía a Castilla, como Fernando

sospechaba, ¿por qué los portugueses metían su nariz en

aquella ruta?

A Fernando le faltó tiempo para inventarse una

exploración española en aquel territorio anterior a la

portuguesa.

—Que quede claro que nosotros lo vimos primero y ya

tomamos posesión de aquella tierra —le dictó al secretario

encargado de falsificar el documento.

Así fue como la anodina expedición a las costas de

México en 1508 se desdobló en dos expediciones: la

verdadera y la imaginaria al Río de la Plata, con encargo de

que se fuese descubriendo al sur, por toda la costa del Brasil

adelante[199].

Al margen de esa reivindicación basada en un embuste,

Fernando encomendó a Juan Díaz de Solís que fletara tres

carabelas para hacer lo que no había hecho en 1508:

explorar lo descubierto por Portugal al sur de Castilla del

Oro[200]. Debía hacerlo en secreto, como que no es de

mandato real y sin tocar en tierra de Portugal[201]. Por si

tenía malos encuentros con los portugueses, el rey le prestó

cuatro bombardas y sesenta coseletes (uno por cada

miembro de la expedición).

El 8 de octubre de 1515 partió Solís desde Sanlúcar de

Barrameda con tres carabelas, una de sesenta toneladas y

dos de treinta, y una tripulación de setenta hombres.



Solís bordeó la costa del Brasil, pasó la Cananea, Santa

Catalina, evitó la barra de Río Grande del Sur y alcanzó el

cabo de Santa María.

—Es un buen promontorio para poblar.

Así como los perros levantan la pata para señalar el

territorio, los españoles y portugueses señalaban su

propiedad del territorio explorado marcándolo de diversas

maneras: los portugueses colocaban una columna de piedra

rematada por un capitel con las armas de Portugal (el

padrão); los españoles, un mojón con una cruz, aparte de

levantar acta para justificarlo a la vuelta.

Solís desembarcó, hizo talar dos árboles con los que

fabricó una gran cruz bien visible desde el mar, tañó

trompetas y disparó una salva de artillería[202], tomando

posesión de aquella tierra que llamó Nuestra Señora de la

Candelaria (hoy Maldonado). Alarcón, el escribano, dio fe de

que tomaba posesión de aquellas tierras en nombre del rey

de España.

La búsqueda continuó hasta el río de los Patos (hoy Santa

Lucía) y la isla de San Gabriel (actual ciudad de Colonia).

En aquel punto, Solís dejó fondeadas dos carabelas y él

se adelantó con la de menor calado y dieciocho tripulantes

para explorar aquel estrecho y comprobar si era el buscado

paso al océano de la especiería.

En este camino desembarcó en la isla Martín García[203],

y dejó atrás las barrancas de San Gregorio.

El grumete Francisco del Puerto sacó del mar una cuba

de agua para que la probara el jefe.

Solís tomó un poco con el cuenco de la mano y se la llevó

a los labios.

—¡Agua dulce! —exclamó—. Y muy buena. Con esta

ablandaremos bien los garbanzos.

¿Agua del mar potable? Lo era por la corriente de los ríos

Paraná y Uruguay, que desembocaban más arriba en la ría



de la Plata.

—A esto lo vamos a llamar mar Dulce.

¡Ay, don Juan, tenías que haberlo llamado mar Amargo!

De pronto divisaron un revuelo entre la vegetación. ¿Qué

es aquello?

—¡Indios, excelencia! —señaló el grumete—. Vea voacé

cómo nos jalean desde la arena dándonos la bienvenida.

—A ver, Jacinto —ordenó Solís—. Prepara la chalupa y una

taleguilla de cuentas de vidrio y unos cuantos bonetillos

segovianos. Vamos a echarles un vistazo, y de camino ver si

alguno quiere acompañarnos (de grado o por fuerza) para

que aprenda castellano y lo convirtamos en lengua de

futuras expediciones[204].

En un bote desembarcó Solís con otros siete hombres

(entre ellos el escribano Alarcón, el marinero Marquina y el

grumete Francisco del Puerto), pero en cuanto tocaron

tierra… Cedamos la palabra a los historiadores:

Los indios, como astutas zorras, parecía que les hacían señales de paz,

pero en su interior se lisonjeaban de un buen convite; y cuando vieron de

lejos a los huéspedes, comenzaron a relamerse cual rufianes.

Desembarcó el desdichado Solís con tantos compañeros cuantos cabían

en el bote de la nave mayor. Saltó entonces de su emboscada gran

multitud de indios, y a palos los mataron a todos a la vista de sus

compañeros; y apoderándose del bote en un momento lo hicieron

pedazos: no escapó ninguno. Una vez muertos y cortados en trozos, en

la misma playa, viendo sus compañeros el horrendo espectáculo desde

el mar, los aderezaron para el festín; los demás, espantados de aquel

atroz ejemplo no se atrevieron a desembarcar y pensaron en vengar a

su capitán, y abandonaron aquellas playas crueles[205].

Otro relato de lo mismo:

Juan Díaz de Solís quiso en todo caso ver qué gente era esta y tomar

algún hombre para traer a Castilla. Salió a tierra con los que podían

caber en la barca; los indios que tenían emboscados muchos flecheros,

cuando vieron a los castellanos, algo desviados de la mar, dieron en ellos



y rodeando los mataron sin que aprovechase el socorro de la artillería de

la carabela, y tomando a cuestas los muertos y apartándolos de la ribera

hasta donde los del navío los podían ver, cortando las cabezas, brazos, y

pies asaban los cuerpos enteros y se los comían[206].

Moraleja:

Solís se entregó sin precaución en los brazos de una amistad aún no

probada, y dio a costa de su vida una lección, con que deben

escarmentar los temerarios[207].

Los aficionados a la tauromaquia (entre los cuales no me

incluyo, aunque tampoco entre los detractores) saben que

cuando un toro está toreado, en la dehesa, con nocturnidad

y alevosía, pierde su inocencia y se vuelve peligroso, o sea,

embiste al torero más que al capote.

Si me disculpan el símil, es posible que a Juan Díaz de

Solís le ocurriera otro tanto: que aquellos indios estuvieran

ya toreados, que hubieran tenido un contacto anterior,

insatisfactorio, con los hombres blancos y barbados que

viajan en casas flotantes, y estuvieran esperando su regreso

para ajustarles las cuentas[208].

El caso es que asesinaron a Solís y a sus hombres,

despedazaron los cadáveres y allí mismo, en la playa,

improvisaron una barbacoa en la que asaron los cuartos y se

dieron un festín a la vista de los horrorizados marineros que

habían quedado en la carabela.

Al menos eso es lo que contaron cuando, desanimados,

se dejaron de exploraciones, dieron la vuelta y regresaron a

España no sin antes recalar en la isla de los Lobos, donde

hicieron buena provisión de pieles de lobos marinos para

que el viaje les rindiera alguna ganancia con la que

compensar la pérdida de una carabela que naufragó en la

laguna de los Patos, en la costa del Brasil.



Algunos autores han detectado una incongruencia en el

relato de la muerte de Solís: los indios que habitaban

aquella región, los churrúas, no eran antropófagos. Sus

vecinos los guaraníes, en cambio, sí lo eran. ¿Dieron

nuestros desventurados exploradores con churrúas

guaranizados o con guaraníes no lo suficientemente

churruados? Esa podría ser una explicación, pero recientes

autores han urdido una teoría conspiratoria muy apañada:

los marineros se rebelan y asesinan a Solís y a sus

partidarios, e inventan que los indios los han devorado para

justificar su pérdida y persuadir al resto de la expedición

que más vale largarse de allí cuanto antes, no sea que los

indios se hayan quedado con hambre[209].



CAPÍTULO 40

Fíese usted del servicio

La carabela de la desgraciada expedición de Solís que

naufragó en la laguna de los Patos, frente a la isla de Santa

Catalina, al sur del Brasil, dejó en tierra a dieciocho

marineros, como queda dicho.

—¿Qué podemos hacer aquí, perdidos en la inmensidad

de este mundo hostil? —se preguntaron—. ¿Aguardamos a

que nos coman los caníbales, o intentamos abrirnos paso a

tierras de cristianos?

Hubo división de opiniones: algunos acordaron dirigirse

al norte. Tuvieron suerte y fueron rescatados, a finales de

1516, por Cristóvão Jacques, que patrullaba las costas de

Brasil por encargo del rey de Portugal para evitar que

mercaderes franceses comerciaran con los nativos. Unos

meses después los desembarcaron en Lisboa y tras breve

negociación fueron intercambiados por algunos portugueses

que los españoles habían capturado en el Caribe.

El otro grupo, capitaneado por un portugués, Alejo

García, permaneció en la isla de Santa Catalina y amistó con

el cacique local. Alejo convenció al indio para que le

prestara porteadores y emprendió una expedición al Alto

Perú en busca de la mítica sierra de la Plata.



Por el camino se le iban agregando más indios de

numerosas tribus, así que al final disponía de todo un

ejército con el que atravesó las actuales Paraguay y Bolivia y

la selva del Chaco hasta llegar a los Andes.

En 1525, después de casi cuatro años de campaña, en la

que acumuló un respetable botín, se dio por satisfecho y

decidió regresar a la costa, pero antes de alcanzarla fue

asesinado por sus indios para arrebatarle la ganancia. Como

dice un personaje de Galdós (creo), fíese usted del servicio.

La noticia de la expedición de Alejo García se divulgó

entre los navegantes que exploraban aquella costa.

—Hay un lugar —decían—, muy en el interior, donde

verdaderamente abundan el oro y la plata.

Suficiente para atraerlos como a las moscas. Cuando

Sebastián Caboto rescató al grumete Francisco del Puerto,

que llevaba años viviendo entre los indios, este le elogió las

fabulosas riquezas del Rey Blanco, cuyo reino situaba tierra

adentro, al otro lado de las selvas y de las cordilleras.

Caboto supuso que, ascendiendo por el Río de la Plata,

llegaría a aquellas tierras tan abundantes en metales

preciosos. Remontó el Paraná hasta llegar a los saltos de

Yacyretá-Apipé que le cerraban el paso.

—Con la geografía hemos topado —se dijo.

Caboto regresó a España en 1530 y relató al emperador

Carlos la existencia de una sierra donde los pedregales eran

de plata, en las tierras del Rey Blanco.



CAPÍTULO 41

El Río de la Plata

A Carlos le interesaba poblar el Río de la Plata no solo

porque parecía el camino más fácil hasta las riquezas del

Rey Blanco, sino porque temía que se instalaran allí los

expansivos portugueses.

Carlos nombró adelantado, gobernador y capitán general

de los territorios del Río de la Plata a Pedro de Mendoza

(1536), un militar fogueado en las guerras del Gran Capitán

y participante en el famoso sacco di Roma.

Además de estos méritos, Mendoza contaba con buenos

valedores en la corte, al ser pariente de la esposa de

Francisco de los Cobos, el todopoderoso secretario del

emperador.

Carlos concedió a Mendoza once naves para que

trasladara a unas tres mil personas, el mayor número de

gente y mayores naves que nunca pasó capitán a

Yndias[210].

La idea era poblar la desembocadura del Plata,

defenderla y abrir un camino real que uniera los dos

océanos.

Las naves de Mendoza recalaron en la isla de Santa

Catalina, donde le salieron al encuentro los náufragos de



Solís y Caboto que vivían allí aquerenciados con los indios

guaraníes, casados con indias y padres ya de mestizos.

Mendoza los llevó consigo y le fueron muy útiles como

lenguas para que los colonos pudieran entenderse con los

indios de la región[211].

—Ya tenemos lenguas —le dijo a su primo Gonzalo, que lo

acompañaba—. La suerte nos sonríe.

La suerte dejó de sonreírle enseguida. Después de Santa

Margarita todo fueron calamidades. La malaria y la

hostilidad indígena malograron la ciudad que fundó en la

desembocadura del Plata, Santa María del Buen Ayre[212].

En 1537, año y medio después de su llegada, Mendoza

regresó a España derrotado y abatido. Murió en alta mar,

probablemente de sífilis, y sepultaron su cadáver en el mar

como era costumbre.

Mayor fortuna cupo a su primo y colaborador, el baezano

Gonzalo de Mendoza. Este capitán construyó una casa de

madera con dos torreones o mangrullos, rodeada de una

empalizada de palo a pique y barro[213], germen de la actual

Asunción.

En noviembre de 1537 partió de Asunción una ambiciosa

fuerza expedicionaria que pretendía emular, con mejor

suerte a ser posible, la hazaña de Alejo García, o sea, abrir el

camino del Perú, llegar a la sierra de la Plata y regresar ricos.

La tropa, compuesta por doscientos ochenta arcabuceros,

numerosos jinetes y dos mil indios guaraníes, abrió el

camino del Perú por la sierra de la Plata a costa de

innumerables sufrimientos.

Cuando ya estaban cerca de la sierra de la Plata, supieron

que se les habían adelantado los conquistadores del Perú.

Uno de los hombres, el soldado bávaro Ulrico Schmidel,

testigo presencial, afirma en su crónica: Nos quedamos fríos

donde estábamos[214].



—Nuestro gozo en un pozo, regresemos y administremos

lo nuestro.

Perdida la esperanza de explotar las riquezas de las

tierras altas, Domingo Martínez de Irala, gobernador del

Plata y del Paraguay entre 1539 y 1556, se centró en el

factor humano y puso su empeño en la buena

administración de la colonia.

—Ante todo hay que llevarse bien con los indios.

—¿Y eso cómo se consigue? —preguntó el tasador.

—Emparentando con ellos.

Irala no ordenaba a sus hombres ningún trabajo que no

estuviera dispuesto a hacer él mismo. Para dar ejemplo

tomó hasta una decena de concubinas guaraníes con las

que engendró amplia descendencia, que iba casando con

otros conquistadores españoles. Apena pensar que esta

actitud generosa y entregada no fue cabalmente entendida,

y le ganó la enemistad de la jerarquía eclesiástica que a

menudo olvida el mandato bíblico de creced y

multiplicaos[215].

Afortunadamente, Irala también tuvo valedores, como su

yerno Alonso Riquelme, quien en una carta al emperador le

informó:

[Los indios] nos dan sus hijas para que nos sirvan en casa y en el campo,

de las cuales y de nosotros hay más de cuatrocientos mestizos entre

varones y hembras, para que vea Vuesa Merced si somos buenos

pobladores, y no conquistadores[216].

Pacificada la región, Asunción prosperó bajo el gobierno

de Hernando Arias de Saavedra, Hernandarias (1592-1618),

bajo cuyo mandato comenzaron a establecerse las famosas

reducciones jesuíticas en el Paraguay, treinta y dos misiones

autónomas que civilizaron y evangelizaron a un cuarto de

millón de guaraníes sin explotarlos. La hermosa utopía,

reflejada en la película La misión, perduró hasta 1767,



cuando España y Portugal se repartieron el territorio y

expulsaron a los jesuitas.

Para una cosa que estábamos haciendo bien…



CAPÍTULO 42

El requerimiento

Someter a los pacíficos y atrasados taínos de las islas

caribeñas fue relativamente fácil, pero cuando los

conquistadores desembarcaron en el continente o Tierra

Firme, como la llamaban, se toparon con indios belicosos

pertenecientes a sociedades mucho más estructuradas.

¿Qué hacer con estos indios que se resistían a los

civilizadores?

En estos casos, el derecho al uso justificaba la guerra de

conquista. No obstante, antes de emprender cualquier acto

de fuerza, se intentaría explicarles que aquellas tierras

pertenecían al rey de España por concesión papal, y que la

nueva gerencia venía a liberarlos del paganismo y acercarlos

a la verdadera religión y todo lo demás. O sea, convencerlos

para que se sometieran pacíficamente. El famoso jurista

Juan López de Palacios Rubios redactó el «requerimiento»

que debía leérseles de viva voz a los representantes de los

indios antes de emprender cualquier violencia.

—Estupendo —decía uno de los capitanes—. El secretario

lee el papelito, largo como tres credos, y nosotros quietos,

esperando que acabe, mientras los indios nos ponen de

flechas como un alfiletero.



En la corte de Fernando el Católico se legislaba a ciegas

sobre un territorio cuyas características y dimensiones

seguían siendo un misterio.

—¿Dónde estaba el ansiado paso a las Molucas, por el

norte o por el sur? —preguntaba el rey a sus cosmógrafos.

—Vaya su majestad a saber…

Mientras se encontraba el dichoso paso, había que

administrar las tierras descubiertas. Dijimos que entre el

cabo de la Vela (Colombia) y el cabo Gracias a Dios (en la

frontera entre Honduras y Nicaragua) se crearon dos nuevas

gobernaciones, Nueva Andalucía al este, gobernada por

Alonso de Ojeda, y Veragua al oeste, gobernada por Diego

de Nicuesa con el golfo de Urabá por medio.

Drama rural. Como dos caciques patanes, Ojeda y

Nicuesa rivalizaron en enviar expediciones tierra adentro

para arrebatar al rival cualquier derecho sobre nuevas

tierras, al tiempo que importunaban al rey para que

ampliara sus respectivas jurisdicciones.

Uno de los objetivos de estas expediciones era la captura

de esclavos, con los que sustituir la escasez de mano de

obra que aquejaba a las plantaciones de caña y a las minas

del Caribe.

Un hombre de Ojeda, Vasco Núñez de Balboa, el

descubridor del océano Pacífico (o mar del Sur), había

fundado la actual Panamá, el poblado de Santa María de la

Antigua del Darién (septiembre de 1510).

Dado lo precario de la población, apenas un fuerte de

troncos y unas pocas cabañas, Balboa envió al capitán Juan

de Valdivia a solicitar refuerzos con la nao Santa María de

Barca.

Valdivia zarpó de Darién con buen tiempo el 15 de agosto

de 1511, pero al tercer día de navegación, cuando discurría

frente a las costas de Yucatán, una gran tormenta estrelló su



nave contra los escollos de la costa de las Víboras (o los

Alacranes[217]).

Gran desgracia. Los supervivientes del naufragio,

dieciocho hombres y dos mujeres, vagaron a merced de las

corrientes marinas en el batel de la nave, sin vela ni remo, y

lo que es peor, sin agua. Al cabo de pocos días los más

débiles fallecieron, y los ocho supervivientes vinieron a tan

gran necesidad que bebían lo que orinaban.

Finalmente se creyeron a salvo cuando las olas los

arrojaron a una playa de Yucatán.

—Gracias sean dadas a Dios que nos preservó de la

muerte —dijo clavando sus rodillas en la arena el fraile

Jerónimo de Aguilar, ecijano[218].

Enseguida pudieron comprobar que la plegaria de

agradecimiento había sido, cuando menos, precipitada. Un

grupo de feroces indios cocomes que los habían visto llegar

acudió a darles la bienvenida con sus macanas (estacas con

incrustaciones filosas de pedernal), de lo que cuatro

murieron, entre ellos el capitán Valdivia, otro quedó inútil

para el servicio y a los restantes se los adueñó el cacique

local, Taxmar o Ahmay, señor de Maní[219].

Uno de los cautivos, el fraile Jerónimo de Aguilar (por

cuyo testimonio conocemos lo ocurrido), salvó el pellejo

porque servía a los indios muy humildemente con alegre

rostro por asegurar la vida, que tan amada es.

Dado que Jerónimo era religioso, Taxmar lo regaló al

sacerdote de la tribu, un tal Teohom, quien, con el tiempo,

notó que el esclavo no miraba siquiera a las mujeres.

—¿Cuántos años tienes? —le preguntó.

—Veintiuno recién cumplidos, señor —respondió el

humilde fraile sin osar levantar la mirada.

—¿Y no te gustan las mujeres?

—Señor, por mi estado religioso soy célibe.

—¿Célibe con veintiún años? —se extrañó Teohom.



—Es que, al ser religioso, tengo voto de castidad —

respondió el frailecillo. No dijo que además había hecho la

promesa de mantenerse casto para forzar a Dios a rescatarlo

de aquel cautiverio.

—¿Te estás quedando conmigo? —se extrañó Teohom—.

Polla dura no cree en Dios.

Teohom no acababa de creerse que el Dios cristiano les

prohibiera el fornicio a los clérigos. Empeñado en

demostrarse que aquel desatino del voto de castidad no

podía ser verdad:

Procuró tentar a fray Jerónimo muchas veces, en especial una vez que le

envió de noche a pescar a la mar, dándole por compañera una india muy

hermosa, de edad de catorce años, la cual había sido industriada del

señor para que provocase y atrajese a su amor a Aguilar; diole una

hamaca en que ambos durmiesen. Llegados a la costa, esperando

tiempo para entrar a pescar, que había de ser antes que amaneciese,

colgando la hamaca de dos árboles, la india se echó en ella y llamó a

Aguilar para que durmiesen juntos; él fue tan sufrido, modesto y

templado, que haciendo lumbre cerca del agua, se acostó sobre la

arena; la india unas veces lo llamaba, otras le decía que no era hombre,

porque quería más estar al frío que abrazado y abrigado con ella; él,

aunque estuvo vacilando, muchas veces, al cabo se determinó de vencer

a su sensualidad y cumplir lo que a Dios había prometido, que era de no

llegar a mujer infiel, porque le librase del cautiverio en que estaba[220].

Experimentos aparte, Teohom no se caracterizaba por la

piedad. Hacía trabajar a los esclavos barbados, hasta el

punto de que dos de ellos murieron de extenuación, y los

dos restantes los hubieran seguido si el cacique Taxmar,

viendo el abuso, no se apiada de ellos y los reclama.

A Jerónimo de Aguilar lo mantuvo Taxmar a su lado como

esclavo doméstico, pero al otro cautivo, el palense Gonzalo

Guerrero, lo regaló a Na Chan Can, cacique de los cheles de

Chetumal, quien, a su vez, lo transfirió al jefe de sus tropas,

el cual lo adoptó como consejero militar (Gonzalo había sido



arcabucero en las guerras de Granada y Nápoles) y luego lo

liberó y lo promocionó a cacique, como veremos cuando

tornemos a encontrar a nuestros dos náufragos en páginas

venideras.



CAPÍTULO 43

Bonoso Cantero, encomendero

A Bonoso Cantero, Arjona, el grumete que conocimos en el

segundo viaje de Colón, no acababa de gustarle la mar.

Después de un par de singladuras, la experiencia de una

tormenta tropical, que por pocas echa a pique la carabela en

la que servía, lo persuadió de que lo suyo no era el mar.

Decidió, de común acuerdo con su amigo Chozalhombro,

dejar el oficio de grumete y acogerse a la isla de Santo

Domingo, donde consiguieron de los Colón un

repartimiento.

En La Española tampoco ataban los perros con longaniza.

Para sacar alguna ganancia había que trabajar tan de sol a

sol como en Castilla, dando ejemplo a los indios y

administrando más escaseces que abundancias. Cuando

Francisco Roldán se sublevó contra los Colón, Chozalhombro

se unió a los rebeldes, pero Arjona, menos arrojado, les

permaneció fiel.

—Yo me quedo donde esté la alhóndiga y el trigo —le dijo

a su compadre Chozalhombro cuando este lo invitó a

echarse al monte—. Aparte de que, si te vienen mal dadas y

vas a la cárcel, algún amigo debe quedarte fuera para

abogar por ti.



Se dieron un abrazo de hermanos y se separaron.

No fueron tiempos fáciles incluso para los que gozaban

de la protección de los Colón. Cuando se repartieron los

indios, a Arjona le correspondió una docena, a la que sumó

otros tantos cedidos por un vecino frustrado, que se metió a

soldado.

A veces se juntaba en la taberna con su amigo Diego

Cotrufes, que explotaba en sociedad una mina de oro y las

arenas auríferas de un par de arroyos.

—Tentaciones me dan de volverme a Castilla —decía

Cotrufes.

—Igual te digo, pero me da vergüenza presentarme tan

raído y pobre.

En vista de que el régimen de los repartimientos

favorecía los abusos, la Corona lo cambió por el de las

encomiendas.

Ya sabemos que el encomendero se comprometía a

alimentar, cuidar y evangelizar a sus indios. En teoría no

estaba mal, pero en la práctica el abuso continuó.

A Diego Cotrufes le cupo una doctrina o bohío con dos

docenas de chozas y cierta tierra cultivable, donde vivían y

trabajaban para él hasta treinta familias de indios, entre las

nueve que le correspondieron y las veintiuna que compró a

otros encomenderos.

A poco de instalarse, lo visitó un primo suyo, dominico,

fray Alonso Hardón. Compartieron una frasca de vino dulce

que el clérigo había traído de Málaga y charlaron de las

cosas de allende y de las de aquende. Al despedirse, ya

subido en su mula, dijo fray Alonso:

—Cuando quieras te mando a un doctrinero muy bueno

que conozco para que los haga buenos cristianos.

No se dio prisa Cotrufes en llamar al doctrinero. Su

principal preocupación era que los indios produjeran lo



suficiente para pagar los impuestos al rey y dejarle a él un

buen margen de beneficios.

Pasaron varios años. Cotrufes prosperó. Con su esfuerzo, y

el de la indiada a su cargo, se construyó una buena vivienda

y almacén. De vez en cuando lo visitaba fray Alonso, y

mientras compartían una jarra de cusubí, le recomendaba

que fuera pensando que, además de la prosperidad material

y regalo del cuerpo, convenía ocuparse de la del alma.

—Si un día de estos mueres, ¿adónde crees que irás

después de tu vida pecadora, al cielo o al infierno?

Al final, las persuasivas palabras de fray Alonso obraron

efecto, y Cotrufes instaló un altar portátil en un cobertizo

donde los indios pudieran asistir a misa y practicar la

religión. Un franciscano amigo, fray Diego Gonzaga, al que

conocía de los tiempos de La Isabela, le predicaba el

catecismo en la lengua taína y le bautizaba a los neonatos.

—¿Cuántos serán hijos tuyos? —le preguntaba al ver

tantos mestizos que jugaban en la plaza del poblado.

—No sé —reconocía Cotrufes—. Los que Dios quiera

darme.

Paralelamente a las encomiendas, la Corona española

ideó en 1531 la modalidad de las reducciones o misiones,

poblados de nueva planta, de propiedad real, en los que no

faltaba su iglesia y su cura doctrinero. Los corregidores que

regían las reducciones resultaron ser tan ladrones y

abusones como los encomenderos, por lo que la fórmula no

resultó a la postre tan positiva como se esperaba. No

obstante, en el Paraguay, Argentina y sur del Brasil hubo

reducciones confiadas a jesuitas y franciscanos que

funcionaron de manera ejemplar[221].

Después de algunos años en la isla, lo que Cotrufes

anhelaba era regresar a Castilla ganancioso, adquirir algo de

tierra calma, con su poquito de huerta para el gasto,

labrarse una casa con pozo, emparrado e higuera, y hacerse



con una hacienda que le permitiera dotar bien a sus hijas,

así como vivir sin cuidados el resto de sus días junto a

Catalina, su mujer, a la que después de veinte años de

ausencia seguía añorando. También echaba de menos un

corral en el que criar una docena de cochinos.

—Hartico estoy de pan cazabe.

Alguna vez dejaba su hacienda para acercarse a la

alhóndiga de Santo Domingo a comprar vituallas, y de

camino dictaba una carta al escribano dando noticia a la

familia de que seguía bien y haciendo fortuna, pero nunca

hablaba del regreso.

Los indios son la gente más perra que imaginar podáis —se quejaba en

una carta—. Pueden pasarse todo el día mano sobre mano y, cuando

tienen hambre, se comen dos bocados de una torta que hacen sin trigo,

o cuatro raíces que desentierran, y con eso echan el día. Para que

trabajen hay que apalearlos, pero se lo toman tan a mal, que luego

huyen a las fragas de las montañas que conocen bien, y no comparecen

más. Otros dejan de cultivar la tierra para matarnos de hambre a los

patronos, aunque primero mueran ellos, y los hay que no se allegan a

sus mujeres por no tener hijos de los que podamos abusar.

En Santo Domingo aprovechaba también para bajar a la

taberna del puerto, donde se juntaba con sus compadres

Arjona y Medinilla a compartir jarras de chicha y

conversación.

—No me acaba de gustar esta tierra —confesaba

Cotrufes.

—¿De qué te quejas? —le replicaba Medinilla—. ¿No eres

rico?

—Un buen pasar no es ser rico —respondía Cotrufes—.

Nos haremos viejos sin salir de la medianía.

Medinilla lo entendía muy bien. Tampoco él quería echar

raíces en La Española. Al principio tuvo sus tentaciones de

casarse con su barragana india y formar una familia, pero



luego le pareció que ser patrón de indios y esclavos negros

no lo satisfacía.

Como muchos otros encomenderos, Cotrufes hacía

trabajar a sus indios de sol a sol, de lo que muchos

enflaquecían y enfermaban.

—La Virgen María os vigila y se pone triste cuando ve lo

poco que rendís —los amonestaba al principio.

Luego comprendió que la vigilancia de la Virgen no

bastaba y recurrió con mayor frecuencia al palo.

No eran los taínos grandes trabajadores. Ya lo decía

Colón: Es tierra de los mayores haraganes del mundo,

porque en su cultura vivían mucho de los frutos que

espontáneamente les daba la tierra, y solo la cultivaban

pocas horas al día, sin grandes esfuerzos. Cuando los

encomenderos les exigieron un cupo y los maltrataban si no

rendían, ellos comenzaron a enflaquecer tanto de cuerpo

como de ánimo. Algunos dejaban de comer, indiferentes a

los palos, hasta que morían. Las mujeres mataban a sus

hijos al nacer para librarlos de la esclavitud. Otros se

suicidaban con sus hierbas de ponzoña, especialmente los

que trabajaban en las minas[222].



CAPÍTULO 44

El arma secreta de los

conquistadores

Estoy sentado en una terraza de la plaza Mayor de Trujillo,

uno de los escenarios urbanos más hermosos y evocadores

de Extremadura y de España. Ante mis ojos se despliega una

sucesión de edificios monumentales, la iglesia de San

Martín, con la hermosa puerta de las Limas, el palacio de los

duques de San Carlos, con su balcón esquinero, el de los

marqueses de Piedras Albas, el del Escudo, el de la Justicia…

Enfrente se yergue espada en mano, arrogante y casi

ciclópea, la estatua ecuestre de Francisco Pizarro. El antiguo

porquero, que era recortadito de talla y macizo, se

representa idealizado, esbelto y con un plumero en el airoso

yelmo, como un condotiero.

Muchos historiadores se han sorprendido de que los

españoles derrocaran grandes imperios con muy pocos

hombres. Sin quitarles mérito, se ha señalado que

empleaban armas muy superiores a las indias. Esto es

cierto, pero lo que más contribuyó a la derrota de los

indígenas no fueron las espadas, ni las armas de fuego, ni

los caballos, ni los petos de acero, ni los perros alanos

entrenados para sembrar el terror con sus mortales



dentelladas, sino la poderosa arma biológica que los

conquistadores portaban consigo sin sospecharlo: la viruela.

La viruela, Variola virus, hoy al parecer erradicada, causó

una hecatombe demográfica en América. Eficazmente

auxiliada por el sarampión y la peste bubónica, allanó el

camino a los conquistadores.

En 1518, pocos años después del descubrimiento de

América, una gran epidemia de viruela causó tan gran

mortandad en el Caribe que disminuyó drásticamente la

población indígena (taínos y caribes). Al año siguiente se

propagó a México, y de allí pasó a la actual Guatemala y a

Centroamérica, que la padecieron a partir de 1520.

Unos años más tarde, otra epidemia, esta vez de

sarampión, asoló Mesoamérica y los Andes y afectó incluso a

las poblaciones del bajo Misisipi y la Amazonia[223].

Cuando Hernán Cortés llegó a México, la viruela se le

había adelantado: la mitad de la población había perecido,

incluido el emperador Cuitláhuac[224].

Aquella enfermedad misteriosa que los mataba a ellos,

pero respetaba a los españoles, desmoralizó a los mexicas.

¿Es un castigo divino o la señal de la superioridad de los

seres barbados que llegan de no se sabe dónde?

Los incas del Perú, visitados por Pizarro y Almagro,

corrieron una suerte parecida a la de los mexicas[225]. A la

llegada de los españoles, el Imperio inca estaba debilitado

por la mortandad de la viruela (como en México el

emperador Cuitláhuac, el emperador inca Huayna Cápac

también había perecido del misterioso mal: la viruela

acertaba en los dos casos a provocar un cataclismo

dinástico[226]).

Viruela y espadas de acero, pero especialmente viruela,

esos fueron los elementos que conquistaron América[227].

No resulta muy heroico, pero es cierto. Las enfermedades

allanaron el camino del hombre blanco en su conquista de



América, Asia, África y Oceanía. El colonizador europeo

llegaba a todas partes, con sus enfermedades y sus armas

de fuego, dos poderosos elementos civilizadores.

Adivino la pregunta: ¿qué pasa?, ¿es que los americanos

no disponían de agentes patógenos que recíprocamente

exterminaran a los invasores, perdón, evangelizadores

europeos?

Pues no. En América no se habían desarrollado

enfermedades tan mortíferas como las europeas: estas

plagas son, en realidad, la adaptación de parásitos animales

al hombre. En América los animales domésticos eran

escasos y no convivían con las personas como en

Europa[228].

Ya vemos que el balance global cuando los dos pueblos

intercambiaron sus respectivos virus resultó muy favorable a

los europeos. ¿Por qué? Porque en Europa se había

producido desde fecha temprana una alta densidad de

población humana, que favorece las enfermedades.

Los europeos llevaban más tiempo de rodaje y, por lo

tanto, sus enfermedades eran más virulentas y ellos estaban

mejor provistos de anticuerpos para resistirlas[229]. El

mismo hacinamiento, sin embargo, los hacía más

vulnerables cuando una enfermedad contagiosa se

trasladaba a Europa y adquiría caracteres de pandemia

(recordemos la peste negra o la gripe española de

1917[230]).

Lo único que frenó, por un tiempo, la conquista por los

europeos de determinadas regiones del planeta fueron tres

enfermedades tropicales: la malaria (fiebres tercianas la

llamaban), el cólera del sureste de Asia y la fiebre amarilla

del África tropical. Por eso los europeos no conquistaron

África al mismo tiempo que América[231]. A África le llegaría

el turno en el siglo  XIX, cuando se dispuso de vacunas y

medicinas que combatían estos males.



CAPÍTULO 45

Balboa descubre el mar del Sur

¿Recuerdan al personaje que encarna Clint Eastwood en Sin

perdón (1992), aquel pistolero rehabilitado, William Munny,

al que las adversidades de la vida obligan a aceptar un

encargo que lo devuelve a su antiguo oficio?

Algo parecido le ocurrió a Vasco Núñez de Balboa, por

otro nombre el Esgrimidor, pues sabe manejar la espada

como nadie[232].

En 1502 Balboa, hombre que no sabía estar parado[233],

había recorrido las costas caribeñas de Panamá a Colombia

buscando el paso a la especiería, pero cansado de ese trajín

decidió establecerse en La Española e invirtió sus magras

ganancias en una granja porcina.

El negocio fue fatal entre los huracanes y los cochinos

cimarrones que bajaban de la espesura a beneficiarse a sus

hembras. Comido de deudas, malvendió los cerdos restantes

y huyó de la isla como polizón, dentro de un barril, en una

de las naves que llevaban bastimentos a los colonos de

Nueva Andalucía (litoral de Venezuela y Colombia).

A los pocos días de navegación, los marineros lo

descubrieron y lo condujeron ante Martín Fernández de

Enciso.



—¿Es cierto que conoces estas costas? —preguntó el

capitán.

—Sí, señor. Las recorrí hace ocho años y las guardo bien

en la memoria.

—En ese caso, ya tienes el pasaje pagado —dijo Enciso—.

Nos ayudarás a identificar sus contornos.

Unos días después, la nave tocó Tierra Firme, quizá

demasiado firme porque, estrellada contra unos bajíos, se

fue a pique. Los supervivientes encontraron a los colonos

muy desanimados y quebrantados de los ataques de los

indios, que eran muy belicosos. Por consejo de Balboa se

mudaron a una región vecina, más habitable, que

arrebataron al cacique Cémaco, y allí fundaron Santa María

la Antigua del Darién (1510), la primera ciudad española en

Tierra Firme después de repetidos intentos frustrados[234].

Proclamado alcalde de la nueva población, Balboa envió

emisarios al gobernador Nicuesa para invitarlo a trasladar su

capital a la nueva ciudad.

—¿Quién es esta sabandija que funda ciudades en mis

dominios? —se dijo Nicuesa, y zarpó dispuesto a castigar al

insolente.

Nicuesa había perdido muchos hombres en sus

enfrentamientos con la indiada. Cuando llegó a la Antigua

en son de guerra, Balboa ni siquiera le permitió

desembarcar: lo metió con diecisiete hombres que le

restaban fieles en una vieja carabela lista para el desguace y

le aconsejó que se buscara la vida en otra parte.

El gobernador Nicuesa desapareció tragado por el mar.

No se volvió a saber de él.

Imbuido de autoridad, Núñez de Balboa envió un

representante a España y consiguió que el rey lo nombrara

gobernador del Darién.

—Busquemos el paso —se dijo—, y de camino veamos si

podemos allegar alguna otra ganancia, oro y esclavos, por



ejemplo.

Balboa se internó en la selva al frente de ciento noventa

hombres. Los asistía espiritualmente el clérigo Andrés de

Vera. Una reata de portadores y guías indios acompañaba a

los exploradores.

Las selvas del istmo de Panamá eran tan espesas y

accidentadas que tuvieron que abrirse camino a machetazos

(he ido adelante por guía y aun abriendo los caminos por mi

mano). La arboleda disimulaba barrancos, montañas, ríos,

pantanos infestados de serpientes y mosquitos[235]…

A estas dificultades se sumaba la de combatir con los

indios, que defendían celosamente sus tierras. Uno de ellos,

el cacique Careta, se admiró de que Balboa lo tratara

amistosamente después de derrotarlo. Conmovido por

aquella muestra de humanidad, no solo aceptó el bautismo,

sino que le entregó a su hija. Balboa la aceptó como si fuera

su mujer legítima.

¡A estos sacrificios obligaba a los exploradores la misión

civilizadora!

Careta se convirtió en un útil aliado que suministraba

alimentos a la colonia a cambio de la consabida quincalla.

Eso sí, el parentesco acarreó a Balboa otras obligaciones,

como la de combatir al cacique Ponca, enemigo de su

suegro. Balboa lo derrotó, y cobró tal fama de poderoso que

otros caciques le ofrecieron paces, entre ellos Comagre,

dueño de una extensa comarca, que aceptó gustoso las

aguas bautismales (mejor ser como Careta y no acabar

como Ponca, pensaría). Le pusieron don Carlos.

Los hombres de Balboa pesaban el poco oro obtenido,

mohínos porque no tocaban a casi nada.

—¿De qué nos sirve dejarnos la piel en explorar estas

espesuras con lodo hasta las rodillas y respirando

mosquitos, si seguimos tan pobres como al principio? —se



quejaban los hombres de Balboa mientras pesaban sus

magras ganancias.

Panquiaco, el hijo mayor de Comagre (entonces don

Carlos), tumbó la balanza con la que pesaban el dorado

metal y les dirigió el siguiente discurso:

Si yo supiera, cristianos, que sobre mi oro habíades de reñir, no os lo

diera, porque soy amigo de toda paz y concordia. Maravíllome de vuestra

ceguera y locura, que deshacéis las joyas bien labradas por hacer de

ellas palillos (se refería a los lingotes), y que siendo tan amigos riñáis por

cosa vil y poca. Más os valiera estar en vuestra tierra, que tan lejos de

aquí está, si hay tan sabia y pulida gente como afirmáis, que no venir a

reñir en la ajena, donde vivimos contentos los groseros y bárbaros

hombres que llamáis. Mas empero, si tanta gana de oro tenéis, que

desasoguéis y aun matéis a los que lo tienen, yo os mostraré una tierra

donde os hartéis de ello[236].

Y concluyó:

—Habéis de saber que más allá de esas montañas existe

una región donde podréis cargar carretadas de oro, porque

sus naturales comen y beben en vajillas de ese metal.

El viejo truco indígena para quitarse de encima a los

abusones forasteros. Los españoles abrieron ojos como

platos ante aquella estimulante noticia.

—Pero os advierto que necesitaréis al menos mil hombres

para someterla —advirtió el indio dando mayor verosimilitud

al bulo.

Fue la primera referencia que tuvieron los españoles de la

existencia del Imperio inca, la segunda si identificamos con

el inca al Rey Blanco del que hablaron los indígenas a

Caboto páginas atrás.

A Balboa le pareció que había algo más precioso que el

oro. Don Carlos le había revelado la existencia de un mar

inmenso hacia la parte en donde se pone el sol.

Aquella noche el gobernador no pudo conciliar el sueño.

¿Estaría por allí el tan buscado paso a la especiería?



Con ayuda de los indígenas, Balboa y sus ciento noventa

hombres se abrieron camino en busca del mar. Todavía

tuvieron que enfrentarse con el cacique Torecha, al que le

cupo la suerte de morir en combate. No así a su hermano, al

que encontraron en compañía de otros notables de la tribu

en traje de mujer.

—¡Bujarrones! —exclamó uno de los españoles.

¿Disponía el finado de un serrallo homosexual? No se

metieron a averiguarlo. Escandalizados por lo que, desde su

intransigente perspectiva cristiana, tomaban por vicio

execrable y no por libre y respetable opción sexual, los

aperrearon, es decir, los ejecutaron de la manera más

terrible: azuzándoles los alanos[237].

Sin duda, una de las páginas más negras de la conquista

española.

En Castilla, ¿qué castigo se aplicaba al homosexual? Si

era seglar, directo a la hoguera; si religioso, penitencia, bla

bla bla, y lo cambiaban de convento o parroquia.

En el terrible episodio del aperreamiento notamos que, si

desde el punto de vista técnico los españoles (y europeos en

general) estaban más adelantados que los nativos

americanos, estos eran mucho más progresistas en la

tolerancia sexual, incluso exhibiendo cotas de modernidad y

progreso que la sociedad occidental ha tardado siglos en

alcanzar y todavía no ha consolidado[238].

Regresemos a Balboa. Después de transitar

fatigosamente las selvas y montañas de Urrucallala, entre el

río Sabanas y el Cucunatí, el 25 de septiembre de 1513

avistó el terso espejo azulado del océano Pacífico. Lo llamó

mar del Sur. Sigamos al cronista en tan solemne momento:

Miró hacia mediodía, vio la mar, y en viéndola arrodillose en tierra y alabó

al Señor, que le hacía tal merced. Llamó los compañeros, mostroles la

mar, y díjoles: Veis allí, amigos míos, lo que mucho deseábamos.

Demos gracias a Dios, que tanto bien y honra nos ha guardado y



dado. Pidámosle por merced nos ayude y guíe a conquistar esta tierra

y nueva mar que descubrimos y que nunca jamás cristiano la vio,

para predicar en ella el Santo Evangelio y bautismo, y vosotros sed lo

que soléis, y seguidme; que con favor de Cristo seréis los más ricos

españoles que a Indias han pasado, haréis el mayor servicio a vuestro

rey que nunca vasallo hizo a señor, y habréis la honra y prez de

cuanto por aquí se descubriere, conquistare y convirtiere a nuestra fe

católica. Todos los otros españoles que con él iban hicieron oración a

Dios, dándole muchas gracias[239].

Balboa desenvainó su espada y tomando en la otra mano

el estandarte con la imagen de Santa María penetró en el

mar donde rompían las olas y tomó posesión de aquellas

aguas en nombre de sus soberanos, Juana (la Loca) y

Fernando (padre y regente de Juana).

Y si algún príncipe o capitán, christiano o infiel, o de cualquier ley o secta

o condición que sea, pretende algún derecho a estas tierras y mares, yo

estoy presto y aparejado de se lo contradecir en nombre de los reyes de

Castilla.

Intensa emoción. Los duros hombres de Balboa cayeron

de rodillas sobre la arena y entonaron los latines del Te

Deum laudamus. Después levantaron un mojón de piedras

en la playa misma, para conmemorar el lugar donde Balboa

había tomado posesión del mar en nombre de la Corona, y

los que sabían escribir con sus dagas y navajas dejaron

constancia del acontecimiento en las cortezas de los

árboles.

¿Qué fue de Balboa después del descubrimiento del mar

que lo catapultó a la galería de la historia?

La Corona lo nombró adelantado del mar del Sur y

gobernador de Panamá y Coiba[240], y él siguió buscando

oro y perlas en las tierras del istmo, unas veces combatiendo

a los indios y otras trapicheando con ellos.



Dejemos en suspenso su desastrado final: Esta es

Castilla, que faze los homes e los gasta.



CAPÍTULO 46

Arjona en Tierra Firme

—Muy galán te veo, Arjona.

Se giró Bonoso Cantero para mirar al que así lo saludaba

y familiarmente le ponía mano en el hombro.

—¡Hombre, Bartolomé! Te hacía en Cuba sacando caña

dulce.

—Caña amarga, más bien —respondió Chozalhombro

dejándose caer pesadamente sobre el banco.

En el puerto de San Salvador, a la hora del calor pegajoso

del mediodía, ni siquiera las gaviotas se atrevían a volar

sobre el bosque de mástiles de las carabelas, urcas y naos

recién llegadas de España.

La taberna de Inés Ballesteros, por mal nombre la Sorda

(a causa de su oído agudo que captaba las más distantes

conversaciones), estaba casi desierta. Dos marineros de

taparrabos y bonete dormían la borrachera en el poyo del

fondo, mientras una india de la doctrina, descalza, el pelo

recogido en un moño, un sayal viejo del ama hasta las

rodillas, pasaba indolente la escoba recogiendo las mondas

y los huesos del suelo terrizo.

Por la ventana embocaba una brisa densa, salina, con

aroma de algas podridas.



A una señal de Arjona, la Sorda abandonó el rincón

umbrío, refrescado por la cantarera donde se abanicaba con

un pergamino, y arrastrando los pies se acercó a poner otro

cubilete delante del recién llegado. Arjona le sirvió del jarro

que tenía sobre la mesa. Un vino áspero y mal adobado de

hierbas, que ya salió de Cádiz averiado.

—¿Y a ti cómo te va, Bonoso? —preguntó Chozalhombro

después de paladear un trago.

—Mal. Muy harto de sudar, de los mosquitos, de los indios

que maltrabajan y de los asentadores que te pagan una

miseria por la caña.

—¿A quién se lo dices? —respondió lúgubre

Chozalhombro mientras abismaba la mirada en el vino

oscuro.

Como el resto de los colonos, Arjona y Chozalhombro

estaban decepcionados. No habían encontrado en La

Española la vida muelle y la riqueza fácil que se prometían.

—Aquí no saldremos de pobres —observó Chozalhombro

—. Vengo de apuntarme a la jornada de Pedrarias Dávila.

Dejó caer una moneda sobre el tablero.

—Dinero fresco.

Al sonido del cobre la ventera, que había regresado a su

modorra húmeda, levantó la cabeza, miró la moneda y la

volvió a abatir.

—¿Con Pedrarias? —inquirió Bonoso—. ¿De soldado?

—¿Qué otra cosa sabemos hacer? Ahí tenemos un buen

jornal y, si hay suerte, un botín decente. Le han concedido la

gobernación de Castilla del Oro, y recluta gente para

ensanchar los dominios del rey[241].

—¿A Tierra Firme?

—¿Adónde si no? Oro en abundancia, Bonoso, no esta

miseria de La Española, con las minas agotadas y los indios

huidos. Además, vamos con Pedrarias, que bien sabrá

mandarnos. Anímate.



Arjona lo meditó en silencio mientras apuraban su jarra y

la siguiente, que pagó Chozalhombro.

¿No vinieron juntos a las Indias? Con el pensamiento un

poco enturbiado por el alcohol, decidió enrolarse en la

nueva aventura.

Almorzaron, bebieron otra jarra para celebrarlo, y aquella

misma tarde encontraron en las escribanías a otro colono

que arrendaría la encomienda de Arjona en su ausencia.

—Le he dicho que de mis indiecitas, no.

—¿Qué más te dan las indias? —replicó Chozalhombro—.

En Tierra Firme encontrarás más y mejores.

—Es que me da pena porque dejo una preñadilla, y les he

cobrado afecto.

—Mejor, así prospera tu simiente, y a la vuelta te

encuentras un Bonosillo medio indio, ya criado.

Estaban en el puerto, curioseando cómo se aparejaban

las naves, cuando acertó a pasar ante ellos un hombre en

atuendo de noble al que acompañaban un par de secretarios

y tres pajes armados.

—Pedrarias —musitó Chozalhombro apartándose

respetuosamente al tiempo que se inclinaba con una torpe

reverencia.

Pedro Arias de Ávila, conocido entre la tropa por

Pedrarias, era un hombre corpulento, tez tostada, poderosa

nariz aguileña y ojos azules. Vestía calzas de Holanda, jubón

de brocado y greguescos acuchillados. Bajo la gorra de

terciopelo, adornada con un medallón a la italiana, se

escapaban rizos de cabello rojizo que empezaba a

encanecer.

A Bonoso le sorprendió que fuera un hombre de edad,

cuando casi todos los que pasaban a las Indias solían tener

menos de treinta años.

—Es el coronel más prestigioso del rey —dijo

Chozalhombro—. De muchacho lo llamaron el Justador,



porque no había quien lo venciera en un torneo. Ha

guerreado en Portugal, en Granada, en Nápoles, en Orán

(1509). En el asalto a Bugía (1510) escaló la torre principal

del presidio, mató al famoso alférez moro que la defendía y

ganó la muralla y la puerta con sus escuderos segovianos. Es

severo, pero sabe dirigir una tropa, por eso lo llaman Furor

Domini.

—No estoy muy fuerte en latines —reconoció Arjona.

—Ira del Señor —tradujo Chozalhombro.

Arjona se volvió a mirarlo. Pedrarias tenía la presencia de

un rey en aquel paso pausado, departiendo con sus

acompañantes.

—Se cuenta que lleva consigo a todas partes el ataúd

donde se enterrará —prosiguió Chozalhombro—. Y la misa

de Viernes Santo se la hace decir estando dentro, a cuenta

de la salvación de su alma.

Dos días después partió la armada de Pedrarias con

veintidós naves y más de dos mil hombres. Arjona y

Chozalhombro, que viajaban en la nao Virgen de la Estrella,

notaron que, a juzgar por los atuendos y las actitudes, entre

sus compañeros de pasaje abundaban los hidalgos recién

llegados de Castilla más que los muertos de hambre como

ellos, que llevaban unos cuantos años acogidos a las Indias.

—Pues en la bodega vienen doscientas bateas para lavar

oro —observó Chozalhombro—. No sé si tanto hidalgo de

mazapán querrá ponerse a esa faena con el barro por las

rodillas.

—Querrán que lo hagan los indios —supuso Arjona.

Pedrarias había recibido del rey instrucciones precisas:

Que procurase por cuantas vías pudiese que los indios estuviesen con los

castellanos en amor y amistad, que no permitiese ni tolerase que por sí

ni por otras personas se les quebrantase ninguna cosa que se les

prometiese, sino que se mirase primero si se les podría guardar, y si no,

que no se les ofreciese; pero que prometido, se les guardase



religiosamente, de tal manera, que los pusiese en mucha confianza de

su verdad. Que por ningún caso se les hiciese guerra á los indios, no

siendo ellos los agresores, y no habiendo hecho ó intentado hacer daño á

la gente castellana, que oyese en estos casos al Obispo y sacerdotes

que, estando con menos pasión y menor esperanza de haber interés de

los indios, serían votos más imparciales.

Para asegurarse la concordia entre la gente, se le

ordenaba que en su expedición no embarcaran abogados

(que no pasase letrados ni consintiese pleitos[242]).

A finales de mayo, la armada de Pedrarias arribó al

puerto de Santa Marta en Panamá. Al acercarse a la costa,

que era de espeso bosque y muchos arroyuelos limpios

donde hacer aguada, numerosos indios desnudos brotaron

de la fronda y penetrando en el agua hasta la cintura

lanzaron a las naves una salva de flechas y venablos.

Pedrarias, que al principio se regocijaba creyendo que

venían de bienvenida, respondió con ballestas y escopetas.

Tras el breve intercambio que no duró más de un

padrenuestro, los indios se retiraron escarmentados

llevando consigo a sus muertos y heridos. De los cristianos

solo hubo dos bajas, uno de ellos un compadre de

Chozalhombro, de nombre Hernando del Arroyo, montañés y

valiente hombre que fue herido con flecha enherbolada, y al

tercer día murió rabiando.

Después de esto, Pedrarias costeó con la escuadra hasta

Santa María de la Antigua, donde posaba Vasco Núñez de

Balboa, unas decenas de cabañas de barro y techos de

palma, con su iglesia en el centro y su mediana tapia

rodeándolo todo a falta de mejor muralla.

Cuando se avistó la escuadra, que se anunció con dos

salvas y naves banderoladas, salieron los colonos a recibirla

con gran alborozo y agitar de sombreros.

La llegada de Pedrarias sorprendió a Balboa techando su

casa. Despidió a los indios que lo ayudaban, se aseó



sucintamente, vistió un mediano coleto y fue al

embarcadero a recibir la escuadra, donde recuperó su

cortesanía para hacerle muy gran acatamiento a Pedrarias y

a su mujer Isabel de Bobadilla.

Arjona y Chozalhombro contemplaban la aldea desde el

castillete de su nave.

—Los veo muy raídos y pobres para ser tierra con tanto

oro —comentó Arjona.

Chozalhombro andaba sumido en sus pensamientos,

nada contento. Veía en el muelle más indios mansos que

cristianos, todos con muy malos hábitos y, los más,

descalzos.

—Me barrunto que las promesas que nos hicieron eran

falsas, y que aquí vamos a encontrar más miseria.

—Eso me parece a mí —murmuró Arjona—. Tengo el

pálpito de que nunca saldremos de pobres.

En verdad había mucho contraste entre las sedas y

brocados de los que llegaban —Pedrarias, su mujer, el

obispo don Juan de Quevedo— y los oficiales y capitanes, y

los que los recibían vestidos de harapos, y gastados de la

mala vida que allí se padecía.

Desembarcaron, y mientras Arjona y Chozalhombro

aguardaban con otros a que les dieran alojamiento, pues no

había posada para tanta gente, los indios mansos del

servicio de Balboa ayudaron a descargar los bastimentos.

—Me está pareciendo que estos indios son más

membrudos que los de La Española, y de parecer menos

pacífico —observó Arjona.

Mientras desembarcaban la impedimenta, Pedrarias se

retrajo con Balboa a la casa principal, que en Castilla habría

sido poco más que una cochiquera. Balboa examinó las

reales cédulas y mandamientos en virtud de los cuales

Pedrarias lo sustituía en la gobernación del Darién.



Realizado el traspaso de poderes, Balboa informó a

Pedrarias sobre los asuntos de Tierra Firme.

—Ha de saber vuesa merced que con regalos y paciencia

se amansa a los indios y se gana la voluntad de los caciques

—le dijo.

Torció el gesto Pedrarias al saber las gentilezas que

Balboa usaba con la indiada. Siendo tan diestro en la

milicia, Pedrarias traía la idea de acrecentar su fama al

entrar en batalla con los bárbaros. Mejor someterlos por la

espada que con regalos, pensaba. Por otra parte, necesitaba

prontas ganancias con las que satisfacer los salarios

atrasados de la tropa y de los numerosos criados que lo

acompañaban.

—En la costa no haremos sino languidecer de hambre —

dijo—. Es menester armar a la gente y salir a cobrar las

tierras y los botines que nos dé la tierra.

Balboa comprendió que toda su labor por atraerse la

amistad de los indios se iba al garete.



CAPÍTULO 47

La cara menos cordial de la

conquista

Pedrarias y sus acompañantes creían repoblar una tierra

amable, quizá engañados con la imagen de los colonos que

tras la guerra de Granada se asentaron en la vega de

aquella famosa ciudad. Pronto se desengañaron: en el

Darién no había más infraestructura que unas docenas de

chozas miserables, rodeada por una selva tropical insalubre,

poblada por indios hostiles.

Al mes de llegar, sobradamente consumidas las quince

mil arrobas de harina, las habas, los garbanzos, las sardinas

secas y el tocino, bebidas las mil quinientas arrobas de vino,

padecían hambre canina que los debilitaba ante las muchas

enfermedades del trópico. La tierra no producía lo suficiente

para alimentarlos:

Desembarcados los mantenimientos que iban en el armada, que

repartieron por todos (y las harinas y lo demás iba ya corrompido de la

mar, que ayudaban a la mala disposición de la tierra, que es montuosa y

anegadiza, poblada de muy pocos indios) comienza a caer la gente mala

en tanta manera que unos no podían curar a otros y ansí en un mes

murieron setecientos hombres, de hambre y de enfermedad de

modorra[243].



El padre De las Casas, con su conocido optimismo, se

recrea en la suerte:

Creció esta calamidad de hambre en tanto grado, que morían suplicando

dame pan muchos caballeros que dejaban en Castilla empeñados sus

mayorazgos, y otros hubo que cambiaban un sayón de seda carmesí y

otros vestidos ricos por una libra de pan de maíz o bizcocho de Castilla o

cazabi. Una persona, hijodalgo de los principales que había traído

Pedrarias, iba un día clamando por una calle que perecía de hambre, y

delante de todo el pueblo, cayendo en el suelo, expiró. Nunca parece

que se viera cosa igual; que personas tan vestidas de ricas ropas de

seda y hasta de brocados que valían muchos dineros, se cayesen a cada

paso muertas de pura hambre; otros se salían al campo y comían las

hierbas y raíces que más tiernas hallaban, como si fuesen ganados[244].

Pedrarias, visiblemente contrariado por el fracaso de su

expedición, culpaba a Balboa, cuyos exagerados informes lo

habían hecho concebir falsas esperanzas.

En vista de la miseria que los rodeaba, Arjona y

Chozalhombro se alistaron en la expedición de Andrés

Barrientos, que iba a poniente del Darién en busca de

rescates y bastimentos.

El alférez Barrientos era un soldado viejo de los que

habían acompañado a Balboa en el descubrimiento del mar

del Sur. Tenía la cara marcada con una cicatriz que le

abarcaba de la frente a la comisura de la boca

entrecerrándole un ojo y hendiéndole la nariz, por lo que su

tropa lo apodaba el Chato.

Por el camino, que era entre selvas densas en las que a

menudo los delanteros tenían que abrirse paso a

machetazos, amistaron con uno de los veteranos de Balboa,

Lope de Escañuela.

—De los indios mansos que nos guían hay que fiarse

regular —les advirtió— porque casos se han dado de que nos

lleven a emboscadas de indios bravos. Los indios bravos son

muy hábiles en la guerra, y usan flechas emponzoñadas de



tal yerba, que por maravilla escapa hombre de los que

hieren, antes mueren rabiando, comiéndose a pedazos y

mordiendo la tierra[245].

Arjona y Chozalhombro ya sabían de las flechas

envenenadas, pero conocer la muerte tan laboriosa que

aparejaba la ponzoña les puso aprensión.



CAPÍTULO 48

Sobre los venenos indios

Antes de proseguir, ampliemos respecto a las flechas

envenenadas.

Algunos indígenas, generalmente los menos

desarrollados técnicamente, untaban sus flechas con curare

(Strychnos toxifera) o yuca amarga (Manihot esculenta), dos

venenos mortales incluso en un simple rasguño.

El curare producía parálisis progresiva y muerte por

asfixia, y el jugo de la yuca amarga contiene cianuro que

produce la muerte por paro cardiorrespiratorio.

El tratamiento médico para evitar la muerte de un herido

por flecha emponzoñada era tan brutal que uno duda si no

sería peor el remedio que la enfermedad:

Si fuere herida de yerba, lo mejor y más seguro es cortar toda la carne

que comprendió la herida; y advierta que esta cura ha de ser con la

mayor presteza que posible fuere; y para esto, suelen los caudillos que

son diestros mandar al cirujano traer de ordinario en la faltriquera un

anzuelo y una navaja, para con el anzuelo alzar la carne y con la navaja

cortarla, como es justo se haga, advirtiendo en no cortar los nervios, los

cuales después de descarnados, si la herida entre ellos cayere, se raerán

con la uña y limpiarán luego para que no queden inficionados de la yerba,

que esto saben bien hacerlo los indios amigos. Y para esta cura llevará

hecha una masa de harina de maíz tostado y de pólvora, sal y ceniza y



carbón: y de esta masa, conforme al hueco de la herida, hará una pelota

y la meterá dentro y vendará, que por mucha sangre que salga de [las]

venas que le hubieren cortado, cabecearán y estancará luego la sangre:

y si debajo de esta pelota y masa metiere otra pequeña de sebo y

solimán crudo, echando las cuatro partes de sebo, de todo punto se

acertará la cura, porque la una restringe la sangre y la otra mata el

veneno que, por la misma vía que camina la yerba, el solimán mezclado

con el sebo sigue con tanta y mayor violencia y la alcanza y mata: y

reparado con esta cura, advertirá a darle la triaca, y si faltare es bueno

el zumo del bencenuco: también es escogida triaca una almeja de río

molida y desleída en agua o chicha: también es bueno el zumo de

cogollos de guamas[246].

Se pregunta el sensible lector: hombre, ¿no había otra

alternativa para esa radical cirugía?

Andando el tiempo, los españoles aprendieron a curarse

los venenos más leves con antídotos que aprendieron de los

indios. Diego de Montes tenía tal conocimiento de las

hierbas saludables y particular gracia con que curaba las

heridas de flechas envenenadas, aplicando antídotos, según

reconocía la calidad de los tóxicos, que lo apellidaron

Venerable. Sin embargo, muchos venenos no admitían más

tratamiento que el cauterio como el que remedió, según el

padre De las Casas, al gobernador de Nueva Andalucía,

Alonso de Ojeda. Herido en el muslo de una flecha

enherbolada, obligó al soldado Santiago Alonso a…

… aplicarle dos planchas del hierro al rojo vivo a ambos lados, de modo

que no solo quemaban el muslo y la pierna expulsando la hierba

ponzoñosa, sino que penetraban todo su cuerpo hasta el punto de que

hubo que emplear todo un barril de vinagre empapando sábanas para

envolverle el cuerpo con ellas[247].



CAPÍTULO 49

Batalla con la indiada

Caminando por las espesuras de la selva, sin ver nunca el

sol, los hombres de Andrés Barrientos salieron al tercer día a

un gran llano con menos árboles y muchas hierbas altas

hasta medio muslo y algunos sembrados.

En la lejanía se columbraba una aldea con varias docenas

de chozas pardas y el humo de una candela. Los cuatro

perros que venían atraillados ventearon indio y comenzaron

a inquietarse.

Barrientos ordenó descanso, mientras los dos guías indios

se adelantaban a indagar. El calor era asfixiante, pero él

abrió su petate, sacó un jubón indio de algodón y se lo metió

por la cabeza dejando fuera el tahalí. Los veteranos lo

imitaron.

—La gente, atenta —ordenó sin emoción.

Los exploradores se perdieron de vista en medio del

yerbazal. Al cabo de un rato regresó solo uno, renqueando y

con el pecho ensangrentado. No hizo falta que hablara.

—Tambor, redobla —ordenó Barrientos—. Forme la gente.

Al olor de la sangre comenzaron a ladrar los alanos.

Lejos, como a tres tiros de ballesta, se movió la hierba,

como si la agitara el viento, y una muchedumbre de indios



que habían estado echados en celada asomó sobre el verde

traqueteando las cañas de sus macanas, y aullando con un

clamor que no hicieran las ánimas del infierno. Tan recios

eran los gritos que los cristianos casi no se podían entender

hablándole al vecino.

—Esto hacen los pobretes por asustar —comentó una voz

cascada.

Arjona miró a su espalda por ver quién hablaba y se topó

con la sonrisa feroz, lobuna, amarilla, de uno de los

veteranos de Balboa.

Los ballesteros armaban sus máquinas apoyando el

estribo en el suelo y tirando de la cuerda con la palanca.

Algunos sostenían entre los dientes un virote con punta

herrada de bellota. Llevaban al cinto, además de la aljaba,

una daga ancha, con serrezuela, de las que llaman

misericordias porque quitan de sufrimientos y dan la paz

eterna.

Comprendió Arjona que con tales cancerberos al reparo,

enfrentarse a la indiada era menos peligroso que huir de

ella. Pero los indios eran tantos que parecía que su número

llenaba el yerbazal, alcanzaba la selva y se perdía en sus

umbrías.

Arjona cambió una mirada de resignación con su

compadre Chozalhombro. El veterano se había puesto el

peto de acero que por venirle demasiado grande le daba

apariencia de tortuga.

Barrientos convocó al escribano Domingo de Plasencia

que andaba medroso a la zaga, la mano en una medalla de

la Virgen que le colgaba del pescuezo.

—¡Maese Domingo, lea norabuena el requerimiento y

zanjemos este negocio!

El aludido extrajo de su faltriquera un cartapacio con dos

hojas cosidas.



Le temblaban las manos. Miró al alférez como si no

entendiera.

—Tan lejos no nos van a oír, capitán —objetó con voz

trémula.

Barrientos lo miró con sorna.

—Si en ello va la recta obediencia de la reina, a la que

todos debemos acatamiento, adelante un trecho voacé y

levante la voz como pregonero para que los indios oigan

bien su sermón y asistamos todos muy edificados a ver

cómo piden bautismo, abjuran de sus vicios y se entregan

pacíficamente a la verdadera religión.

No era el escribano hombre violento ni sabía de guerras

más que lo aprendido en el Amadís. Sudoroso y vacilante,

las rodillas temblorosas, aventuró unos pasos y miró atrás

buscando la aprobación de Barrientos. Asintió el capitán y

sin descomponer la sonrisa de hiena le hizo con la mano el

gesto como diciendo más lejos, más lejos.

Pálido como el sebo, el escribano aventuró otros pocos

pasos, no muchos.

—Es que…

Sonreía, cruel, Barrientos a sus apuros.

—¡No me sea bobo y lea ya el manifiesto, hombre! —le

dijo—. Deje voacé el cuidado de escucharlo para la indiada.

Plasencia asintió aliviado, y levantando el cartapacio

empezó la lectura que los indios a esa distancia no oirían y

que, de todos modos, aunque lo hubieran oído, no lo habrían

entendido:

De parte del muy alto y muy poderoso y muy católico defensor de la

iglesia, siempre vencedor y nunca vencido el gran Rey don Fernando V de

España de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de las Islas y tierras firmes del

Mar Océano, etc. Tomador de las gentes bárbaras, de la muy alta y

poderosa Sra. la Reina Doña Juana, su muy cálida y amada hija, nuestros

Señores, yo Andrés de Barrientos, su criado, mensajero y capitán, los

notifico y les hago saber como mejor puedo.



Desentendido de la lectura, Barrientos ordenó a sus

sargentos desplegar los escuadrones según el uso de la

milicia, los escopeteros delante seguidos de los ballesteros,

los escuderos detrás con las espadas desenvainadas y las

rodelas embrazadas.

Latían roncos los perros y tiraban de los perreros

queriendo soltarse.

De pronto arreció la grita de la indiada. Por los lados del

yerbazal habían aparecido nuevas muchedumbres. La brisa

favorable traía las voces y el olor del indio, lo que excitaba

aún más a los canes.

—¡Pronto vienen carnestolendas! —oyó decir Arjona a su

espalda.

Volviose a mirar y halló al escopetero viejo de marras que

se hurgaba a tientas en la faltriquera sin apartar la vista de

la indiada. Al cabo sacó un poco de yesca, la esponjó con los

dedos y rascó sobre ella un eslabón de hierro y un pedernal

hasta que las chispas prendieron. Sopló, levantó la llama

acunándola entre las manos callosas y con ella encendió la

cuerda que sujetaba con la boca. Los otros escopeteros se

acercaron a prender las suyas y así se fueron dando fuego

unos a otros hasta que todas las cuerdas tuvieron su brasa

con que inflamar la pólvora.

—Paréceme, capitán, que se han juntado varios caciques

—comentó el escopetero.

—A más indios, más ganancia, Sebastián —masculló

Barrientos. Se rascó la cicatriz que con los calores se le

había vuelto cárdena.

—¡A ver, el tambor que no pare! —ordenó al muchacho

que parcheaba—. En cuanto se acerquen a tiro de flecha,

cerramos sobre ellos y los pasamos a cuchillo. Hay que

quitarse de la distancia de las flechas.

En medio del tumulto, el escribano proseguía la lectura:



… que Dios nuestro Señor único y eterno, creó el cielo y la tierra, un

hombre y una mujer de quienes nosotros y vosotros fueron y son

descendientes y procreados, y todos los de después de nosotros

vinieron, más la muchedumbre de la generación y de esto ha sucedido

de cinco mil y más años que el mundo fue creado, fue necesario que

unos hombres fuesen de una parte y otros fuesen por otra y se

dividiesen por muchos reinos y provincias de que una sola no se podrían

sostener ni conservar.

Barrientos buscó con la mirada al cirujano que andaba

retraído con el esclavo que le llevaba el saco de cuero de su

instrumental.

—El maestre de las llagas que se acoja a la sombra de

ese árbol grande —le ordenó—. Y con él los concertadores

de huesos y los indios platicantes. Que nadie estorbe.

El maestre de las llagas andaba ocupado en hacer una

lumbre. Mandaba a sus indios juntar leña para hervir agua y

calentar los hierros del cauterio.

Proseguía el escribano su cantinela:

De todas estas gentes nuestro Señor dio cargo a uno que fue llamado

San Pedro, para que de todos los hombres del mundo fuese señor y

superior, a quien todos obedeciesen y fuese cabeza de todo lo humano,

donde quiera que los hombres estuviesen y viviesen en cualquier ley,

secta o creencia, pidiéndole a todo el mundo por su reino, señorío y

jurisdicción, y como quiera que le mandó propusiese su silla en Roma

como el lugar más aparejado para regir el mundo, también le permitió

que pudiese estar y poner su silla en cualquier otra parte del mundo, y

juzgar, y gobernar a toda la gente, cristianos, moros, judíos, gentiles y

de cualquier otra secta o creencia, a este llamaron Papa, que significa

admirable, mayor, padre y guardador…

Los indios aulladores se aproximaban, los jefes agitando

sus lanzas emplumadas y sus vistosos penachos. Sonaban

sus roncas trompetas hechas con conchas marinas. Los más

delanteros, pintados los rostros y los cuerpos, corrían hacia

los españoles blandiendo sus venablos amenazadoramente.



Cuando estaban a un tiro de ballesta rompían la carrera y se

volvían a los suyos deshaciendo el camino para después

hacerlo de nuevo algo más cerca del enemigo.

—¡Acá vienen los adalides! —dijo el escopetero viejo—.

Estos son los más bravos[248].

Sebastián clavó su horquilla en tierra y afirmó sobre ella

el cañón del arma. Sopló la cuerda avivando el fuego,

apuntó cuidadosamente al tequina delantero, el más

emplumado y retador, y cuando lo tuvo más cerca después

de la última carrera, accionó la palanca. Tronó la escopeta

ensordecedora. La nube de humo acre le escoció a Bonoso

en la garganta.

Por un instante decreció el griterío de la indiada. El tiro le

había volado al indio media cabeza de la nariz arriba y

desparramado sus sesos por el aire. Los que lo seguían

quedaron indecisos un instante, pero empujados por los más

rezagados arreciaron la grita y lanzaron las primeras flechas,

todavía cortas. Roncos de ladrar, los perros hacían por

romper sus traíllas.

Proseguía el escribano, ovillado, la voz medrosa y

entrecortada:

… a este San Pedro obedecieron y tomaron por señor, Rey y superior del

universo, los que en aquel tiempo vivían y asimismo han tenido todos los

otros que después de él fueran al pontificado elegidos, y así se ha

continuado hasta ahora y así se continuará hasta que el mundo se

acabe. Uno de los pontífices pasados que en lugar de este mundo, hizo

donación de estas Islas y tierras firmes del Mar Océano, a los ricos Rey y

Reinas y a los sucesores en estos reinos, con todo lo que en ellas hay

según se contienen en ciertas escrituras que sobre ellos basaron, así que

sus Altezas son Reyes y Sres. de estas Islas y tierras firmes, por virtud

de dicha donación y como a tales Reyes y Sres. algunas Islas más y casi

todas a quienes esto ha sido modificado han recibido a sus altezas y les

han obedecido y servido y sirven como súbditos lo deben hacer, con

buena voluntad y sin ninguna resistencia, luego de su inclinación como

fueron informados de lo susodicho, obedecieron y recibieron los valores



religiosos que sus Altezas profesaban para que les predicasen y

enseñasen la Santa fe, y todos ellos de su humilde y agradable voluntad

sin apremio ni condición alguna se hicieron cristianos y lo son, sus

Altezas los recibieron alegres y así los mandó tratar como a los otros

súbditos y vasallos, los otros son pedidos y obligados a hacer lo

contrario…

Barrientos lo miró con enojo:

—¡Voacé termine con su galimatías, porque se nos vienen

encima y este guiso ya no espera!

—Hago lo que puedo —se excusó el aludido.

Y apresuró la lectura como si rezara dejando a medio

pronunciar la mitad de las palabras:

… por ende, como mejor puedo os ruego y requiero que entendáis bien

lo que he dicho, y toméis para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo

que fuere justo y reconoscáis a la Iglesia por Señora y Superiora del

universo mundo y al sumo pontífice llamado Papa en su nombre y al Rey

y la Reina nuestros señores en su lugar como Superiores y Señores y

Reyes de esta isla y tierra firme por virtud de la dicha donación y

consintáis en ese lugar a que estos padres religiosos os declaren los

susodichos. Si así lo hicieres te ha de ir bien y aquello a que estás

obligado, y sus altezas en su nombre os recibirán con todo amor y

caridad, os dejarán vuestras mujeres hijos y haciendas libres, sin

servidumbre, para que de ellas y nosotros hagáis libremente lo que

quisiereis y por bien tuviereis y no os compelerán a que tornéis

cristianos, salvo si vosotros informados de la verdad quisiereis convertir a

la religión católica como lo han hecho casi todos los vecinos de estas

islas y además de esto su Alteza dará muchos privilegios y exenciones

que gozarán muchas veces…

En este punto Barrientos no aguardó más, porque las

primeras flechas caían a sus pies.

—¡Santiago, Santiago! —gritó con ojos encendidos—. ¡Por

Juana! ¡Cierra España!

Escopeteros y ballesteros dispararon la primera rociada, a

cuya señal los perreros soltaron los canes que partieron

raudos hacia la indiada señalando sus movientes veredas en



la hierba. Algunos indios se abatieron alcanzados por las

balas o los virotes, pero los otros arreciaron los gritos y el

becerreo de las caracolas mientras los flecheros lanzaban

sus dardos[249].

—¡Arma, arma —aullaba Barrientos—, por Santiago, por

Juana!

Aprovechando el desconcierto que los perros sembraban,

cayeron los cristianos sobre la indiada, las rodelas

adelantadas, las espadas tajando carne desnuda.

—¡Cuidado a la zaga! —gritó Barrientos.

Demasiado tarde. Acudían a la carrera los indios de las

lindes y rodearon a los cristianos en medio del prado, pero

su muchedumbre era tanta que se obstaculizaban entre

ellos: los traseros estorbados por los delanteros y los

flecheros temerosos de alcanzar a los suyos.

Los cristianos, viéndose acometidos de todas partes, se

cerraron en anillo, y sin enturbiarlo ni dejar hueco, segaban

indios con gran concierto, así como en Castilla se siegan los

trigos, cada cual ocupándose de la mies delantera, y

abriendo en ellas carrera.

Algunos indios de más autoridad llevaban coselete de

algodón apretado, suficiente para detener las flechas flojas

en las guerras intertribales, pero del todo inútil para el

acero. Así, faltos de defensa, las armas de los cristianos

siempre daban en carne mollar. A veces un solo tajo hería a

dos enemigos.

En el aprieto, los más bravos, que llevaban macanas, se

estorbaban unos a otros, pues siendo tan altas como ellos,

habían de empuñarlas con las dos manos, lo que daba

espacio para que el cristiano les metiera la daga por el

vientre, o descargara la espada en la cabeza emplumada.

Sebastián, la rodela terciada sobre el pecho, con la

espada hería en alto y con la daga detenía las macanas o

hería entrepiernas buscando la femoral. Los macheteros



provocaban heridas más espantables: de un tajo

decapitaban al indio o le cercenaban el brazo o le abrían el

vientre y echaban fuera el mondongo.

Atrás, solo junto al tamboril y a un par de porteadores

indios, el escribano Domingo de Plasencia temblaba como

azogado, los ojos cerrados, y con voz quebrada terminaba su

lectura:

… si no lo hiciereis o en ello dilación maliciosamente pusiereis, os certifico

que con la ayuda de Dios entraré poderosamente contra vosotros y os

haré guerra por todas las partes y maneras que tuviere y sujetaré al

yugo y obediencias de la iglesia y de sus Altezas y tomaré vuestras

personas y las de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos y como

tales los venderé y dispondré de ellos como su Alteza mandare, y os

tomaré vuestros bienes, y os haré todos los males y daños que pudiere

como a vasallos que no obedecen y que no quieren recibir a su señor y le

resisten y contradicen, y protesto de las muertes y daños que de ellos se

registraren serán a culpa vuestra y no de sus Altezas ni mía, ni de estos

caballeros que conmigo vinieron y de como lo digo, requiero, pido al

presente Escribano que me lo dé como testimonio firmado y a los

presentes ruego que de ello sean testigo.

Barrientos, por mostrarse más esforzado que sus

hombres, hizo por el indio más emplumado y revoltoso,

pensando que era el cacique, y con gran saña lo hendió

desde el hombro a la tetilla dejándole al aire los bofes y el

corazón, lo que desanimó a los otros principales que lo

rodeaban y seguían. Unos se dieron a merced tirando al

suelo las macanas y juntando las manos; otros huyeron,

aunque los ballesteros y escopeteros los alcanzaban.

Terminó el escribano su recitado, plegó el cartapacio y

enderezándose un poco se atrevió a mirar el campo. La

lucha había cesado, y Barrientos limpiaba la hoja de su

espada con un puñado de hierba en medio de la mortandad,

mientras sus hombres registraban los cadáveres o

remataban a los heridos.



Un par de docenas de cautivos se habían entregado

arrodillados y suplicantes. Los negros les ponían grillos en

las manos y a algunos, por parejas, en los pescuezos.

De la parte cristiana había cuatro muertos y siete heridos,

pero solo dos de flecha emponzoñada porque, al parecer,

algunas flechas no traían el veneno fresco o las habían

untado mal[250].

El maestre de las llagas, Federico Soria, veterano del

Darién, de los que poblaron la isla Juana (Cuba) con Diego

Colón, merodeaba por el campo examinando los muertos.

Primero vio a los indios, y como no encontró a ninguno

gordo, se volvió a un cadáver cristiano, el de un ballestero

de Burgos que por haber llegado a las Indias con Pedrarias

aún conservaba una mediana panza, le alzó el perpunte, le

abrió las carnes con un cuchillo y raspando con la hoja le

recogió las mantecas hasta que llenó el cuenco de una

rodelilla. Con esa presea regresó al hospitalico donde los

indios mansos llevaban a los heridos y la puso al fuego. En

cuanto la manteca se hizo aceite y rompió a hervir,

cauterizó con ella las llagas de los heridos[251].

Los así abrasados mordían una mordaza de cuero para no

lastimarse la lengua, pero algunos, al sentir el tormento,

aullaban y hacían grandes lástimas. Con voz tranquila,

Federico Soria los consolaba:

—Paciencia, amigo, que lo que escuece cura. Con hierro

se sana el hierro y con manteca, la carne. Piensa en los

padecimientos que hubo de soportar Nuestro Redentor en la

cruz y confórmate.

Decía estas y otras razones de consuelo, pero a los que

estaba abrasando las carnes vivas no parecía que les

sirvieran de mucho alivio. Detrás del cauterio y el cosido con

hilo choricero, llegaba un indio manso con un emplasto de

hierbas muy salutífero y les vendaba la herida.



Era el físico Soria gran tañedor de instrumentos y muy

diestro en sacar muelas y sajar flemones, que habiendo sido

cautivo de los moros en Almería aprendió de ellos las artes

de cauterio, a extraer flechas con lanceta y a coser llagas.

Al otro lado del campo, mientras los cristianos y los

negros iban a saquear la aldea, Barrientos, descontento

porque sus cuatro muertos le parecían muchos, amonestaba

a Domingo de Plasencia:

—Seor escribano, la venidera vez que demos en la

indiada me haréis la merced de requerir cuando estemos a

una legua de los paganos, porque les hará el mismo efecto

que hoy hemos visto o, si lo preferís, abreviaréis la lectura a

no más que el espacio de decirles amén, Jesús, porque esta

animalia no entiende de razones, ni el que pergeñó tal

jerigonza, con su culo gordo sentado muy a su salvo en un

sillón frailero en Toledo, no sabe lo que es lidiar con la

indiada ni sabe más que la madre que lo parió, y yo me cago

en los hideputas que andan allá tan a su sabor viviendo del

oro que acá sacamos con nuestra sangre, y sobre ello nos

ponen trabas y quieren venirnos con leyes a donde no las

hay. Si una cosa es predicar y otra dar trigo, que vengan

ellos a platicar con los indios y a someterlos a las verdades

del Evangelio, porque a mí me hiede tanta tontería.

—Eso me está pareciendo, seor capitán —reconoció el

aludido—, que aquí no valen razones ni caballerías con

gente tan simple.

Las cartas de Balboa al rey hablaban de una región rica

en oro y en perlas, habitada por indios que el aventurero

había pacificado (derrotando a unos y amansando a otros).

Pedrarias se encontró con una realidad muy distinta. El

oro y las perlas escaseaban (¿porque Balboa había agotado

los yacimientos?). Las minas de las que hablaba Balboa no

aparecieron y, para colmo, los indios, que hasta entonces se



habían mostrado colaboradores, se rebelaron contra la

nueva gerencia de Pedrarias.

—No vienen a comerciar por el oro y las perlas —

dedujeron los caciques alarmados a la vista de tanta gente

—. Vienen a establecerse y a disputarnos la despensa.

A falta de oro, Pedrarias y sus cuates comenzaron a

cautivar indios para venderlos como esclavos (crecía la

demanda de brazos en las plantaciones de caña de las islas

caribeñas).

Balboa, definitivamente enemistado con Pedrarias, al que

consideraba torpe y poco resolutivo, no advertía que el

gobernador de Castilla del Oro no gozaba de la

independencia que él, en su tiempo, había disfrutado.

Pedrarias debía consensuar sus decisiones con los oficiales

reales que lo acompañaban, el obispo Quevedo, el tesorero,

el factor y el contador.

Finalmente, las diferencias entre los dos caudillos se

ahondaron hasta el punto de que Pedrarias hizo detener a

Balboa bajo la acusación de traidor y usurpador de los

territorios de la Corona.

Balboa fue condenado a muerte y decapitado el 15 de

enero de 1519. Su cabeza se expuso en la picota de la

justicia.

Así acabó Vasco Núñez de Balboa, descubridor de la mar del Sur, de

donde tantas perlas, oro, plata y otras riquezas se han traído a España;

hombre que hizo muy grandes servicios a su rey. Era de Badajoz y, a lo

que dicen, rufián o esgrimidor[252].

Pedrarias sobrevivió veintidós años a su enemigo. Murió a

los tres años de ser nombrado gobernador de Nicaragua a

los noventa y un años de edad. Causa de la muerte: vejez,

pasiones y enfermedades[253].



CAPÍTULO 50

La guerra de los mundos

La conquista de América no fue, como se cree, una empresa

estatal, o al menos solo lo fue al principio. Después se

convirtió en una empresa privada.

Los conquistadores no eran soldados enviados por la

Corona, sino aventureros que buscaban riqueza y medro en

unas tierras donde hay más oro y plata que hierro en

Vizcaya, y más ovejas que en Soria[254].

La Corona concedía permiso (carta de merced) a un

particular para que organizara, a sus expensas, una

conquista o poblamiento, pero ella raramente ponía un

duro, aunque se reservaba la quinta parte del botín cobrado,

así como la titularidad de las nuevas tierras con sus súbditos

y vasallos que en adelante le pagarían impuestos (en

producto o en trabajo).

En el contrato se detallaban los deberes del capitán

empresario y los beneficios que le otorgaba la Corona. El

capitán empresario particular tenía que reclutar a la gente

(colectivo que alude a hombres de armas), adquirir caballos,

procurarse porteadores, armar y avituallar las naves. Si se

programaba fundar una ciudad, para asegurar el territorio

debía aportar los colonos con aperos, animales y simiente.



Lo más engorroso era cargar a su costa con varios

oficiales reales (tesorero, contador y factor), que

acompañarían a la expedición para velar por el

cumplimiento del contrato, además de los capellanes

necesarios, si se contemplaba evangelizar.

Sumemos a estos funcionarios un cirujano que se

ocupara de las heridas y un lengua o intérprete conocedor

del idioma indígena.

El empresario capitán solía repartir participaciones entre

algunos accionistas. Incluso los soldados profesionales o

bisoños participantes aportaban sus ahorros.

La participación en los beneficios, si los hubiera,

dependía de muchas variables, entre las que también se

contemplaba el esfuerzo demostrado y el equipo aportado:

tanto por el caballo, tanto por la escopeta, tanto por cada

perro de presa, tanto por el resto del equipo militar.

En conjunto, organizar una expedición significaba mucho

gasto, pero, si la empresa resultaba exitosa, podía rendir

pingües beneficios. También podía resultar ruinosa, claro

está.

A menudo las provincias nominalmente agregadas a la

Corona solo existían sobre el papel (los despoblados las

llamaban[255]). Tribus indias independientes y en nada

sujetas a los españoles perduraron hasta bien entrado el

siglo  XIX, cuando las nuevas naciones independientes

terminaron por sojuzgar o exterminar a sus indios para,

entonces sí, extender su soberanía a todo el territorio. Esto

lo veremos en detalle cuando toque.

Los hombres que se alistaban no eran necesariamente

soldados. Entre ellos había aventureros, desde luego, pero

también simples colonos que, aunque no estuvieran

entrenados para la guerra, sabían manejar la espada y el

caballo, porque procedían de una tradición guerrera (la



España medieval), lo que los hacía militarmente superiores

a los indios.



CAPÍTULO 51

Españoles en Cuba

El hijo de Colón, Diego, aquel niño que el futuro descubridor

llevaba de la mano cuando llamó a la puerta del convento

de La Rábida, había crecido en la corte como paje de los

reyes y había entroncado con la casa real al casarse con una

Álvarez de Toledo, de la casa de Alba, prima del rey

Fernando.

El joven Diego, de veintiséis años, sucedió a su padre en

el almirantazgo, virreinato y gobierno de las Indias. Celoso

de sus derechos, marchó a La Española para sustituir a

Nicolás de Ovando como gobernador de la colonia.

Diego Colón aspiraba a ampliar su esfera de influencia en

el Caribe, donde quedaban algunas islas por colonizar, entre

ellas Jamaica, Puerto Rico y Cuba, de la que recordaba las

alabanzas que le dedicó su padre[256].

—Poco le vamos a sacar a La Española —concluyó el

joven Colón— y no veo por qué hemos de empecinarnos en

ella cuando ni los campos ni las minas rinden. He pensado

que es tiempo de pasar a la isla Juana (Cuba), someterla y

explotarla.

Diego Velázquez de Cuéllar estuvo de acuerdo. Este

veterano de las guerras de Italia, que había acompañado a



Colón padre en su segundo viaje, llevaba veinte años en La

Española y había contribuido a pacificarla, pero sentía que

sus méritos no eran debidamente recompensados.

Diego Colón le adivinó el pensamiento.

—Someted a los indios de Juana, y os daré la gobernación

de la isla —prometió.

Velázquez desembarcó en Cuba en 1511 con cuatro naos

y trescientos españoles de armas, además de unas docenas

de indios y numerosos esclavos negros.

La isla no era territorio virgen. Hacía años que los

traficantes de esclavos se surtían en ella (ranchear se

denominaba esa lucrativa actividad). Además, el cacique

Hatuey, huido de La Española, la recorría predicando el odio

a los españoles.

Hatuey sabía que enfrentarse directamente a Velázquez

era inútil. Organizó guerrillas que al principio molestaron

algo a los invasores, pero finalmente cesaron cuando

Velázquez lo capturó y lo hizo quemar vivo[257]. Pacificada la

isla, Velázquez impulsó la agricultura y fundó siete villas,

entre ellas San Cristóbal de La Habana y Santiago de Cuba

(1515), en la que instaló su gobierno.

En 1515 Fernando el Católico llamó a capítulo a Diego

Colón para pedirle cuentas sobre la administración de las

Indias donde, según sus informes, la población india

disminuía a un ritmo alarmante debido a la explotación

abusiva. El joven Colón se estaba mostrando tan torpe y

arbitrario en el gobierno como su padre y sus tíos años

antes.

A la muerte de Fernando, en 1516, el nuevo regente,

cardenal Cisneros, emprendió la Reforma indiana y confió el

gobierno de las islas a tres frailes jerónimos, los más hábiles

y suficientes que en la Orden hubiere.

—Solo tenéis que proteger a los indios y velar por su

evangelización, que está muy descuidada —les



encomendó[258].

Según las utópicas instrucciones de los comisarios regios,

los indios se reunirían en pueblos de unos trescientos

vecinos (con calles, plaza, iglesia, hospital) y serían

gobernados por sus caciques (preferentemente español

casado con cacica).

Los indios trabajarían en minas o lavaderos fluviales de

sol a sol, con tres horas de descanso en medio del día. El oro

extraído se dividiría en tres partes; un tercio para el rey, otra

para el cacique y otra para los indios.

Sobre el papel el sistema parecía perfecto, pero sobre el

terreno no funcionó (recordemos: se acata, pero no se

cumple). A los dos años, los tres jerónimos comprendieron

que era tarea imposible y solicitaron al emperador Carlos

que los relevara.

Hacia 1518, cuando el oro de La Española y su población

taína daban muestras de estar sobradamente explotados, su

único cultivo rentable era la caña de azúcar, de la que se

hicieron extensas plantaciones atendidas por esclavos

negros.

Mientras esto ocurría, en la vecina Cuba el gobernador

Velázquez tampoco conseguía la prosperidad soñada.

—El negocio no marcha —se dijo—. En España todo son

exigencias porque las Indias rinden poco mientras los

portugueses se hacen ricos con su ruta de las Molucas.



CAPÍTULO 52

Un santo sin altar

Velázquez decidió explotar intensamente la isla y envió

expediciones a pacificarla. La mandada por el capitán

Pánfilo de Narváez llevaba como capellán a un clérigo

llamado Bartolomé de las Casas, que antes de tomar los

hábitos había sido encomendero. Oigamos su confesión:

—San Pablo cayó del caballo camino de Damasco y vio la

luz. Yo vi la luz cuando acompañaba a las tropas de Narváez.

—Cuente usted su caso, mosén, que los lectores están

deseando conocerlo.

Aquel día nos paramos a almorzar en el cauce de un arroyo seco en el

que todavía quedaban algunos charquillos de agua. Como estaba lleno de

piedras amoladeras, la tropa aprovechó para afilar las espadas y los

cuchillos. Ya descansados, reanudamos la marcha y anduvimos cuatro o

cinco horas por un descampado con un soletazo que nos calentaba los

sesos y sin gota de agua. Íbamos en silencio, sino uno que dijo:

—Ganas tengo de probar el filo a ver si se lo he sacado bien.

Los otros, callar y andar.

Aquella jornada pasamos mucha sed, hasta que vinieron indios a

socorrernos con calabazas de agua y cosas de comer.

Serían las vísperas cuando llegamos al lugar de Caonao, que está a la

ribera de un río, cerca del mar. Tenía una plaza grande en la que

hallamos multitud de indios, en cuclillas, como ellos suelen. Otros, más



temerosos, al saber que llegaban barbudos, se habían refugiado en la

casa comunal. Los indios miraban pasmados nuestras yeguas porque

nunca habían visto semejante animal.

El capitán vigilaba el reparto del pan cazabo y los peces sin apearse

del caballo. En esto andaba la tropa, cuando aquel que quería probar el

filo de su espada perdió la cabeza por mano del diablo, la desenvainó y

acometió contra los indios. Se alteró la indiada con gran espanto y quiso

huir, lo que le calentó la sangre a los otros que, echando mano a las

espadas, acometieron también y comenzaron a desbarrigar y acuchillar y

matar a hombres, mujeres, niños y viejos que estaban sentados,

descuidados y cuando terminaron con los de la plaza entraron en la casa

comunal y mataron a los que allí estaban, salvo unos pocos que

escaparon. Iba el arroyo henchido de sangre, como el desagüe del

matadero cuando matan muchas vacas.

Viendo la sinrazón, quise estorbarla y a los que pude reprendía que no

lo hicieran y a algunos indios salvé de esa guisa. Pasé adelante, fui a la

casa grande que estaba llena de muertos, como la plaza, y pensando

que ya aquella locura había cesado, le dije a uno de los mozos que por

salvarse había trepado por el palo al techo que bajara en salvo, que

nadie lo ofendería. Creyó él mis palabras, bajó y como yo saliera a poner

paz en la plaza, en cuanto di la espalda uno de los españoles que allí

había sacó su media espada y le dio al indio tal cuchillada en el vientre

que le echó las tripas fuera. El pobre indio sujetándoselas salió a

buscarme y llegándose a mí me pidió que lo bautizara porque quería ir al

Cielo. Eso hice yo y nada más recibir las aguas se desplomó al suelo,

muerto.

Si me decís por qué lo hicieron, no hallo otra explicación sino que

traían calientes los sesos, y venían irritados del camino y querían probar

las espadas después de sacarles el filo. Bien lo probaron, que

dondequiera que daban el golpe, en aquellos cuerpos desnudos, en

cueros y delicados, abrían por medio todo el hombre de una cuchillada.

Entiendo que la explicación de De las Casas, lo de la

calentura de los sesos, no satisfaga al lector. Estudios

psicológicos de episodios similares, protagonizados por

pueblos civilizados en guerras recientes[259], muestran que,

en situaciones extremas, el soldado sufre cierta regresión

emocional y transfiere su responsabilidad al grupo, en el

que se siente protegido (los camaradas). Emboscado en esa



entelequia, desahoga sus miedos y frustraciones atacando a

un colectivo indefenso al que percibe como enemigo[260].

Las personas sometidas a la observación cotidiana de

atrocidades deshumanizan al enemigo, aminoran su

percepción del horror y del sufrimiento, adquieren la

capacidad de desconectarse emocionalmente, se vuelven

insensibles ante las atrocidades y las perpetran sin

remordimiento de conciencia. Es parte del entrenamiento

de la guerra, una forma de supervivencia psicológica en un

ambiente dominado por la muerte.

Traumatizado por aquel episodio del que fue testigo, el

padre De las Casas se convirtió en abnegado defensor de los

indios, como aquel guerrero del cuento de Borges que

durante el asedio de una ciudad se compadece de la

debilidad del enemigo, y en pleno combate cambia

inopinadamente de bando y se pone de parte de los débiles.

Eso hizo Bartolomé de las Casas. El relato de su

conversión contiene, como el resto de su ingente obra, parte

de verdad y parte de mentira. El terrible episodio en que los

españoles que acaban de afilar sus espadas las prueban

masacrando a una multitud de pacíficos indios parece

cierto, pero hay un detalle que no concuerda y revela un

punto de falsedad: eso de que un indio moribundo pida

bautizarse porque quiere ir al cielo.

Si aceptamos que esos indios han visto a los españoles

por primera vez (fray Bartolomé acaba de contarnos que se

asombraban de los caballos), no es admisible que uno de

ellos conozca tanta doctrina y teología cristianas como para

creer que las aguas bautismales le asegurarán un puesto en

el cielo.

El episodio de la arbitraria e indiscriminada matanza de

Caonao, digno de figurar en una película de Sam Peckinpah,

pertenece hoy al imaginario patriótico del indigenismo

cubano.



Fray Bartolomé consagró el resto de su vida a denunciar

los abusos que se cometían contra los indios, primero ante

Fernando el Católico, y después ante el cardenal Cisneros.

Ya hemos dicho que Cisneros encomendó a los tres frailes

jerónimos que envió a América que informaran sobre lo que

denunciaba De las Casas. Cisneros impulsó la creación de

colonias mixtas de indios y labradores castellanos, en las

que los indios serían gobernados por sus propios caciques y

entregarían al fisco un tercio del producto de su trabajo.

Sobre el papel parecía igualmente un modo ideal de

responsabilizar e integrar a los indios, pero en la práctica

fracasó también. Los indios estaban acostumbrados a

trabajar lo menos posible, y para eso habían reducido al

mínimo sus necesidades. Descalzos y desnudos eran felices.

Los españoles querían imponerles el civilizado modo de vida

europeo en el que el individuo debe trabajar para pagarse la

ropa y los zapatos.

¿Qué dijeron los tres frailes, profesionales de la caridad

cristiana? Que los indios eran un hatajo de haraganes

malintencionados a los que los encomenderos trataban

mejor de lo que se merecían.

Era evidente que los encomenderos, o sus agentes en la

corte, habían sobornado a los jerónimos.

Tozudo, De las Casas volvió a la carga y propuso importar

de África esclavos negros, más resistentes al trabajo, para

sustituir a los indios en las tareas más pesadas[261].

En los años siguientes, De las Casas ingresó en la orden

dominica (1522), llegó a ser obispo de Chiapas y escribió

varios libros en los que denunciaba la desastrosa

colonización americana, el incumplimiento de las leyes y el

genocidio perpetrado contra los indígenas[262].

Este libro estimuló la promulgación de las Leyes Nuevas

(1542), que corrigieron ciertos abusos, pero también sirvió



para divulgar universalmente la noticia de la codicia y la

crueldad de los españoles.

En estas ovejas mansas —acusa De las Casas— […] entraron los

españoles como lobos, tigres y leones cruelísimos de muchos días

hambrientos. […] Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta

parte, e hoy en este día lo hacen, sino despedazallas y matallas.

Aunque mucho de lo que afirma De las Casas debe

ponerse en cuarentena, porque a menudo habla de oídas y

exagera, o manipula los datos, en algo acierta, sin embargo:

los colonos explotaron a los indios, a pesar de las leyes

protectoras promulgadas desde España.

Es innegable que se produjeron casos de gratuita

crueldad por parte de aventureros desalmados, o de

soldados que habían perdido todo rasgo de humanidad. Me

viene a la memoria lo ocurrido en Puerto Rico cuando el

capitán Diego de Salazar envía a una anciana india a llevar

una carta. Un grupo de soldados ociosos y aburridos ve a la

anciana cruzando el descampado y, por simple diversión, la

que hemos de suponer en ver a una bestia descuartizar a

una pobre mujer, le azuzan al perro Becerrillo, famoso por

su fiereza. La anciana…

… viéndole ir sobre ella tan feroz, sentose, y hablando en su lenguaje

mostrábale la carta diciendo: Señor perro, yo voy a llevar esta carta a los

cristianos, no me hagas mal, perro señor. El perro se paró como la oyó

hablar, e muy manso se llegó a ella e alzó una pierna e la meó, como los

perros lo suelen hacer en una esquina o cuando quieren orinar, sin le

hacer ningún mal […]. Lo cual los cristianos tuvieron por cosa de

misterio, según el perro era fiero y denodado; e así, el capitán, vista la

clemencia que el perro había usado, mandole atar, e llamaron a la pobre

india […]. Llegó el gobernador Joan Ponce de León; e sabido el caso, no

quiso ser menos piadoso con la india de lo que había sido el perro, y

mandola dejar libremente y que se fuese donde quisiese, e así lo

fizo[263].



El aperreamiento de los indios por mera diversión se

repite con demasiada frecuencia para que podamos

considerarlo un hecho aislado. A menudo se aprovechaban

los ajusticiamientos para ofrecer el sádico espectáculo.

Pedrarias Dávila, conocido por su crueldad, reinventa los

espectáculos del circo romano en sus ejecuciones:

Prendieron dieciocho indios caciques y principales, y mandoles aperrear y

que los comiesen. […] Le daban al indio un palo que tuviese en la mano,

é decíanle con el lengua ó interprete que se defendiese de los perros, e

cada indio se echaban cinco o seys perros cachorros […] é cuando á él le

parecía que los tenía vencidos con su palo, soltaban un perro ó dos de

los lebreles é alanos diestros, que presto daban con el indio en tierra, e

cargaban los demás é lo desollaban é destripaban é comían del lo que

querían. É desta manera los mataron á todos diez é ocho malhechores,

los quales eran del valle de Olocotón é de su comarca[264].

No es apologética palabrera afirmar que, por suerte para

ellos, los ingleses, los franceses, los belgas, los portugueses

y los holandeses nunca tuvieron a un De las Casas, que sin

duda habría relatado episodios igual de sangrientos o hasta

peores, puesto que algunos de ellos los conocemos por otras

fuentes.



LIBRO II

PIRÁMIDES DE ESCALONES



CAPÍTULO 53

En Tierra Firme

Faltaban trabajadores en las plantaciones y en las minas, ya

que en Cuba se iba apocando la gente[265]. Consciente de

ello, el gobernador Velázquez decidió saltar a Tierra Firme (o

sea, al continente americano) para buscar esclavos de

refresco[266].

Y nuevos paganos que convertir a la fe de Cristo, por

supuesto.

Y, de paso, para buscar un posible paso a la especiería.

Todavía se ignoraban la forma y extensión de América,

aunque se tenía idea de que Tierra Firme se extendía de

norte a sur como una formidable barrera que impedía

acceder a las ricas tierras de Oriente, a las Molucas y la

especiería.

El proyecto era antiguo, pero el mero pensamiento de

ponerlo en práctica deprimía a Velázquez: una expedición

acarreaba gran cantidad de quebraderos de cabeza,

ingentes gastos, avituallamiento, levas, problemas…

Desde luego Velázquez descartaba la posibilidad de

capitanear personalmente las expediciones. Ya no estaba

para esos trotes. Cuando llegó a Cuba, tenía cuarenta y

cuatro años y todavía conservaba la prestancia de sus



ejercitados años jóvenes, gentil hombre de cuerpo y de

rostro, de condición alegre y humana, cuya conversación era

toda de placeres y agasajos, como entre mancebos no muy

disciplinados[267], pero luego las tensiones le habían

provocado una bulimia que lo convirtió en uno de los pocos

gordos del Nuevo Mundo, donde tanto los indios como los

colonos se mantenían delgados a causa de las escaseces

que padecían[268].

Debido a su obesidad, Velázquez no estaba en

condiciones de capitanear personalmente expedición

alguna, pero organizó tres expediciones para explorar y…

… rescatar esclavos para las minas, ya que es costumbre en estas islas,

que en nombre de Vuestras Majestades están pobladas de españoles, la

de ir por indios a las islas que no están pobladas de españoles para se

servir de ellos[269].

No faltaron voluntarios en ninguna de las tres

expediciones. En Cuba abundaban los aventureros

desempleados expulsados por Pedrarias Dávila de Castilla

del Oro, dado que en Tierra Firme no había nada que

conquistar, que todo estaba en paz. Estos aventureros, que

en tres años no habían hecho cosa alguna de provecho,

estaban deseosos de ocupar sus personas en alguna

empresa de fuste[270].

A tambor batiente y pregón se publicó la empresa de

Tierra Firme por toda la isla. Una expedición para saber y

bojar la dicha tierra y para traer indios cautivos de ella, de

que se pudiesen servir en la isla de Cuba para rescatar en

ella oro y las otras cosas que hubiesen, pagando el quinto

de todo ello a sus altezas[271]. Muchos veteranos,

descontentos con la marcha de sus encomiendas, las

cedieron a otros y se apuntaron a la aventura con la

ambición de encontrar una vida más fácil y mayores

riquezas.



Las expediciones de Velázquez tantearon la costa de

Yucatán (que en principio el piloto Alaminos tomó por isla) y

establecieron contacto, unas veces pacífico, otras no tanto,

con los nativos, como enseguida veremos.



CAPÍTULO 54

Mí no comprende (Yucatán)

El 8 de febrero de 1517 partió de Cuba la expedición fletada

por el rico encomendero Francisco Hernández de Córdoba,

hombre muy suelto y cuerdo, harto hábil y dispuesto para

prender y matar indios[272]. Formaban la expedición tres

naves y ciento diez hombres, de los que solo cobraban

sueldo los marineros, el resto iba a percibir del reparto de

las ganancias, según lo acordado.

El objetivo era capturar esclavos y de paso explorar

nuevas tierras, aunque quizá Hernández albergara la secreta

ambición de poblarlas y erigirse como gobernador o

adelantado de ellas[273].

Después de rodear la isla de Cuba salieron a mar abierto

y, tras diecisiete días de navegación, arribaron a una isla del

litoral de Yucatán que llamaron Ínsula de las Mujeres,

porque en sus playas encontraron muchos exvotos

femeninos[274].

Desde allí se dirigieron a una tierra que se columbraba en

el horizonte, la península de Yucatán, donde vieron un

pueblo de sorprendentes dimensiones que llamaron el Gran

Cairo[275]. Para su sorpresa les salieron al encuentro los

indios en diez grandes canoas con remos y velas. Parecían



gente pacífica, a juzgar por las risas y por la actitud

amigable con muy alegre cara y muestras de paz.

Los españoles los invitaron a subir a bordo y los

obsequiaron con sartales de cuentas. Notaron que estos

indios iban vestidos con buenas túnicas de algodón, por lo

que los tuvieron por hombres de más razón que los indios de

Cuba, que iban desnudos.

Lo más interesante, con serlo todo, fue que se adornaban

con pequeñas joyas de oro admirablemente trabajadas, de

las que no tuvieron inconveniente en desprenderse a

cambio de la consabida quincallería: cuentas de colores,

cascabeles, tijeras, agujas, alfileres, espejitos.

Preguntados por el nombre de aquella tierra repetían:

Cooten in wotoch.

—Vale —dijo Hernández, sin entender palabra—. Este

cabo que vemos ahí delante se va a llamar Punta de

Catoche.

Nombrar las cosas es lo primero que se hace para

apoderarse de ellas, como bien sabemos los cristianos desde

que Yahvé ordenó a Adán, ya investido con las luces del

Homo sapiens, que pusiera nombre a la naturaleza.

Aquellos indios no eran taínos sino mayas, pero

igualmente mostraban un asombro infantil por todo lo que

veían: las barbas de los visitantes, su tez tan clara, los

extraños artilugios con los que gobernaban aquellas canoas

gigantes en las que recorrían la mar.

La llegada de los españoles debió de ser todo un

acontecimiento. En la costa se elevaban humaredas

convocando a distantes poblados para el emocionante

encuentro en la tercera fase.

—O a un festín caníbal con estas carnes nuestras tan

trabajadas —murmuró Chozalhombro receloso.

Al día siguiente, en cuanto amaneció, se presentaron de

nuevo las canoas, doce esta vez, con los indios repitiendo



como papagayos la oración de la víspera: Cooten in wotoch,

que en idioma maya quiere decir: «Venid a nuestras casas».

Leyendo los signos, era evidente que estaban muy

interesados en mostrar su tierra a los visitantes. ¿Por qué

no? —se dijo Hernández—, ¿no hemos venido a explorar y a

rescatar oro?

Desembarcaron los españoles con cierta precaución,

protegidos con petos y perpuntes, y llevando consigo quince

ballestas y diez escopetas.

En la playa se había congregado una muchedumbre de

indios atraídos por aquel circo, ellos vestidos con maxtles o

taparrabos (definido por los españoles como atapador de

bergüenças[276]), y ellas con recatadas túnicas, nada de

enseñar la panocha ni las tetas, como en las islas.

Compareció el cacique con mucho plumaje y lucido

séquito, y por señas invitó a los visitantes a acompañarlo.

Disimulando reticencias, por no parecer maleducados, los

españoles los siguieron por medio de una fronda.

—Parecen gente amigable —comentaba Medinilla.

—Ya veremos —murmuraba el cabo Barrionuevo.

Lo vieron enseguida. Los arteros indios les habían

preparado una emboscada:

Yendo desta manera, cerca de unos montes breñosos comenzó a dar

voces el cacique para que saliesen a nosotros unos escuadrones de

indios de guerra que tenía en celada para nos matar; y a las voces que

dio, los escuadrones vinieron con gran furia y presteza, y nos

comenzaron a flechar, de arte que de la primera rociada de flechas nos

hirieron quince soldados. Y traían armas de algodón que les daba a las

rodillas y lanzas y rodelas, y arcos y flechas, y hondas y mucha piedra, y

con sus penachos; y luego, tras las flechas, se vinieron a juntar con

nosotros pie con pie [o sea, cuerpo a cuerpo], y con las lanzas a

manteniente nos hacían mucho mal. Mas quiso Dios que luego les

hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras espadas y de

las ballestas y escopetas; por manera que quedaron muertos quince

dellos[277].



Gran sorpresa. Estos indios del continente no eran

mansos taínos, sino denodados guerreros[278].

Si la conquista de las islas había resultado fácil, la del

continente se presentaba mucho más problemática.

Lo único positivo que sacaron del susto fue la captura de

dos jóvenes indios, a los que bautizaron como Julián y

Melchor. Ya hemos indicado que, desde los tiempos de

Cristóbal Colón, era costumbre capturar indios para que

aprendieran la lengua de los cristianos y pudieran servir

como intérpretes en sucesivas expediciones. Solían

llamarlos por el diminutivo de su nombre, en este caso

Julianillo y Melchorejo. Volverán a aparecer en páginas

venideras.

Después del sobresalto, Hernández de Córdoba se

aventuró a explorar aquel territorio hostil y fue a dar en un

conjunto de templos mayas:

Una placeta y tres casas de cal y canto, que eran templos piramidales y

adoratorios donde tenían muchos ídolos de barro: unos como caras de

demonios, otros como de mujeres y otros de otras malas figuras; de

manera que, al parecer, estaban haciendo sodomías los unos indios con

los otros. Y dentro en las casas tenían unas arquillas chicas de madera y

en ellas otros ídolos[279].

Los conquistadores arramblaron con todo lo que brillaba

y regresaron a sus naves[280].

Durante quince días navegaron por la costa hasta avistar

un gran pueblo que llamaron Lázaro (por el santo del

día[281]). Allí se detuvieron a hacer aguada, porque como

nuestra armada era de hombres pobres y no teníamos oro

cuanto convenía para comprar buenas vasijas, las pipas que

llevaban eran defectuosas y perdían agua[282].

Habían llenado las pipas e iban a tornar a los barcos

cuando vieron venir unos cincuenta indios que les decían

castilán, castilán y los invitaban a visitar el poblado. Algo



remisos, los españoles juntaron el valor suficiente para

visitar el poblado. Gran sorpresa. Aquellas gentes

pertenecían a una civilización avanzada, aunque algo

descarriada en sus creencias: tenían adoratorios de ídolos

bien labrados de cal y canto, y figurados en las paredes,

muchos relieves de serpientes y culebras grandes, y otras

pinturas de ídolos y malas figuras, y alrededor de un altar,

salpicaduras de sangre, que interpretaron como restos de

algún sacrificio reciente para impetrar el favor de los dioses

en la inminente batalla.

Chozalhombro empezó a preocuparse.

—¿Tú ves aquellas brujas? —le preguntaba a Medinilla.

Despertaba sus recelos la actitud de algunas mujeres que

los miraban, cuchicheaban entre ellas y emitían risitas (y

andaban muchas indias riéndose y holgándose).

Las sospechas se ratificaron cuando vieron llegar dos

escuadrones de indios flecheros, con lanzas y rodelas y

hondas y piedras, y sus perpuntes de algodón.

En ese momento salieron del templo unos sacerdotes con

el pelo peinado en espesas rastas[283], y les hicieron unos

sahumerios. Los escamados españoles empezaron a recelar,

por las trazas del asunto, que los estaban adobando para

sacrificarlos a los dioses. Confirmaba esta aprensión el

hecho de que los escuadrones de guerreros asistentes a la

ceremonia la acompañaran con un clamor de silbidos y

tañidos de bocinas y atabalejos.

—Regresemos a la playa y a las naves con orden sin que

nos noten miedo ni prisa —ordenó entre dientes el alférez

Romaño.

Algo acojonados, si se me permite la expresión,

abriéndose lentamente camino entre la multitud que los

rodeaba y se cerraba tras ellos, los españoles volvieron sobre

sus pasos, ballestas y escopetas prevenidas, las mechas

encendidas, la retaguardia vigilante.



De la espesura de la selva llegaba un estruendo

amenazador de caracolas y bocinas.

Así llegaron a la playa.

—No perdamos la calma —dijo un capitán—,

embarquemos en los bateles sin atropellarnos, pónganse los

arcabuceros a popa y los remeros afánense en retirarnos

cuanto antes de la playa.

Mientras tanto, la costa se había llenado con una

multitud de belicosos indígenas que hacían gestos

inamistosos.

—Verdaderamente es otra tierra —concluyó Hernández

aliviado cuando se vio a salvo—. Esta gentualla es peor que

los moros.

—Y más numerosa —remachó Medinilla.

Hernández, entre dientes, probó a canturrear aquella

coplilla que dice:

Tanto de moro y morica

como juncos en junquera

y mimbres en la mimbrera.

Se le acercó el alguacil del agua.

—Lamento traer malas noticias, seor, pero me temo que

tendremos que volver a hacer aguada tan pronto como sea

posible. Las pipas pierden agua por todas las duelas.

—¿Pues no sabéis adobarlas? —respondió Hernández

airado.

—Ya he probado, pero no tienen compostura: las tablas

están sin curar y me faltan herramientas.

—¡La madre que me parió! —se impacientó Hernández—.

O sea, que estamos sin agua.

—Para dos días hay, administrándola bien.

La sed en el mar es cosa mala. Desembarcaron de nuevo

para hacer aguada cerca del poblado de Chakanputún[284].



Nuevo sobresalto: antes de que terminaran de llenar las

pipas vieron venir unos escuadrones de indios…

… con sus armaduras de algodón que les llegaban por la rodilla, y arcos y

flechas, y lanzas y rodelas y espadas que parecen de a dos manos [las

macanas], y hondas y piedras, y con sus penachos, de los que ellos

suelen usar; las caras pintadas de blanco y prieto y enalmagrado[285].

O sea, más valía no preguntar si sus intenciones eran

pacíficas.

Acudió Medinilla que iba de ojeador en la vanguardia.

—Indios por todas partes —anunció—. Nos tienen

rodeados.

Los que los seguían se detuvieron a cierta distancia sin

quitarles ojo.

—Para mí que esperan refuerzos —dijo el alférez Romaño.

—¿Más? —dijo Cotrufes—. Si habrá cien por cada uno de

nosotros.

—Alférez, dispón la tropa —ordenó Hernández.

Formaron en ordenanza, lanceros delante, escopeteros y

ballesteros detrás, las mechas encendidas en espera del

inminente ataque, pero este no se produjo.

Pasaron las horas y se hizo de noche, sin luna. De las

frondas llegaban roncos toques de bocina y gritos.

Junta de capitanes.

—¿Esperamos que ataquen o caemos sobre ellos por

sorpresa? —propuso Hernández.

—Sin conocer el terreno, no es prudente —dijo Romaño.

Amaneció. Cedamos la palabra al soldado Bernal Díaz,

testigo presencial:

La muchedumbre de indios guerreros con sus banderas tendidas y

penachos y atambores […] era tal, que nos pareció que para cada uno

de nosotros había sobre doscientos indios. Vinieron de todas partes y

nos dieron tal rociada de flechas y varas, y pedradas de hondas, que

hirieron sobre ochenta de nuestros soldados, y se juntaron con nosotros



cuerpo a cuerpo, unos con lanzas y otros flechando, y con espadas de

navajas (macanas con filos de obsidiana) que nos traían a mal andar. Y

algunos gritaban: Al calachuni, calachuni; que en su lengua quiere decir

que matasen al capitán. En efecto, a Hernández le dieron diez flechazos,

y a mí me dieron tres, uno dellos bien peligroso, en el costado izquierdo,

que me pasó lo hueco. Nosotros les dábamos muy buena priesa de

estocadas y cuchilladas, y las escopetas y ballestas no paraban, unas

tirando y otras armando. […] Cuando ya nos habían muerto sobre

cincuenta soldados, y llevado a dos vivos, que se decía el uno Alonso

Boto y otro un portugués viejo […], viendo que no teníamos fuerzas para

sustentarnos ni pelear contra ellos, acordamos encorazonarnos y

romper por medio sus batallones para acogernos a los bateles que

teníamos en la costa. […] Y con mucho trabajo quiso Dios que

escapá[ra]mos con vida del poder de aquellas gentes. Pues ya

embarcados en los navíos, hallamos que faltaban sobre cincuenta

soldados, con los dos que llevaron vivos; y cinco echamos en la mar de

ahí a pocos días, que se murieron de las heridas y de gran sed que

pasábamos[286].

Hernández contó las bajas. Había perdido la mitad de los

hombres y del resto todos los que bajaron a tierra estaban

heridos, excepto un afortunado llamado Berrio que había

escapado indemne. Un desastre.

Con el personal reducido a la mitad, sobraba una de las

naves. Despojaron de lo aprovechable a la menos marinera y

la incendiaron.





CAPÍTULO 55

Otro mundo inexplorado

Hagamos un descanso, mientras Hernández y sus hombres

intentan recomponerse.

¿Qué nos ha ocurrido?, se pregunta, mientras se lame las

heridas, el explorador que acaba de perder a la mitad de sus

hombres.

Ha ocurrido que os habéis dado de bruces con otra clase

de gentes, sociedades complejas, cultas a su manera,

desarrolladas, gentes que conocen las artes y saben

construir impresionantes templos tan complejos como

vuestras catedrales.

Y, lo que más os va a doler, sociedades militarizadas cuyo

principal oficio es la guerra.

Los indios del Caribe y del Darién apenas habían salido

de la Edad de Piedra. Por el contrario, los de Mesoamérica

(mayas y mexicas) constituían una civilización incluso más

avanzada que la europea en algunos aspectos, aunque

vivían en la Edad del Cobre (grave fallo el de ignorar el

hierro) y no conocían la escritura alfabética ni la moneda.

Ese atraso les acarrearía la ruina.

Mayas y mexicas (e incas) habían avanzado en

matemáticas[287], en arquitectura, en ingeniería hidráulica,



en astronomía, en medicina e incluso en literatura[288]. En

el caso de los incas, incluso trabajaban la piedra como

ningún otro pueblo del mundo lo ha hecho. Algún autor ha

comparado el Imperio inca con el Egipto faraónico:

disponían de calzadas, ciudadelas, grandes templos y

pirámides escalonadas, y el santuario y palacio de Machu

Picchu (construido por el emperador Pachacútec hacia

1450).

Eran sociedades admirablemente desarrolladas, pero

todavía nos cuesta admitir que desconocieran elementos

tan útiles como la rueda, la polea, el arado y, lo que

determinaría su ruinoso final, la metalurgia del hierro y la

pólvora.

Otra deficiencia fundamental fue su idea de la guerra.

Tanto españoles como indios mesoamericanos constituían

sociedades guerreras. Sin embargo, los españoles eran muy

superiores a los indios tanto en armamento como en

tácticas.

Los españoles venían avalados por la larga tradición de

ocho siglos combatiendo al moro en la Reconquista. Muchos

de los que pasaron a América habían participado en las

guerras de Granada (1492) o de Italia (1500-1504).

—Los heridos se abrasan de sed —anunció el alguacil del

agua.

—Y con la precipitación de la huida hemos perdido

algunas pipas —se lamentó Hernández.

En los días siguientes navegaron a lo largo de la costa

aquejados de una sed devastadora. Un par de veces

desembarcaron en pasajes que parecían tranquilos

buscando dónde proveerse de agua. Incluso cavaron pozos,

pero el agua que brotaba en aquella tierra hostil era salada

y amarga.

Hernández se deprimió. ¿Quién me mandaría a mí

meterme a explorar, a mi edad, con la hacienda tan buena



que tenía en Cuba?

Pasaba las horas a la sombra de la mesana mirando al

mar.

—Así no podemos seguir —le dijo a Alaminos—. Tenemos

que regresar a Cuba.

—Los vientos no son favorables —observó el piloto—. Lo

perentorio es encontrar agua.

—¿Y dónde la vamos a encontrar?

—Estamos más cerca de la Florida y el viento sopla hacia

allá.

—¿Y habrá agua?

—La hay. Fresca y dulce. Yo estuve allí hace seis años, con

Juan Ponce de León.

—Pon rumbo a la Florida, entonces.

Alaminos le advirtió al armero que repartiera escopetas y

ballestas.

—Aquí cuidado con los indios, que son muy guerreros, y

tienen más mala leche que una pared vieja —advirtió.

—¿Pues qué hacen?

—Los muy cabrones arman las flechas con anzuelos flojos

que se quedan dentro de la herida y son difíciles de sacar si

el físico no te hace una carnicería.

—¡Vaya por Dios!

—Si fuera eso solo —añadió Alaminos—. Lo peor es que

algunos untan las flechas con veneno de serpiente.

—¡Bien aviados estamos! —comentó Cotrufes.

Desembarcaron y sin alejarse mucho de la playa cavaron

un pozo. No habían profundizado más de vara y media

cuando brotó el agua. El alguacil tomó una muestra en el

cuenco de la mano, se la llevó a los labios y la saboreó.

—Dulce y buena —comentó—. ¡A ver, los de las pipas!

Los cavadores ahondaron la poza. Brotaba el agua en el

fondo del hoyo y los sedientos soldados se abrevaban en ella

sin aguardar a decantar su turbiedad. Cuando se hartaron



de beber llenaron las pipas y fueron trasladándolas a las

naves.

—Bueno, al final parece que la mala racha ha pasado —

comentó Medinilla.

No había pasado. Regresemos al relato de Bernal Díaz del

Castillo:

Ya que nos queríamos venir a embarcar con nuestra agua, muy gozosos,

vimos venir a un soldado de los dos que habíamos puesto en vela, dando

muchas voces diciendo: ¡Alarma, alarma, que vienen muchos guerreros

por tierra y en canoas por el estero!

Y el soldado dando voces y los indios llegaron casi a la par con él,

armados de arcos muy grandes y buenas flechas y lanzas, y unas a

manera de espadas, y cueros de venados vestidos, y eran de grandes

cuerpos.

Se entabló una breve batalla, en la que esta vez

vencieron los españoles después de matar a una veintena de

indios sin otra pérdida por nuestra parte que algunos

heridos, entre ellos el piloto Alaminos, alcanzado en la

garganta, y un desaparecido, el soldado Berrio, que habían

dejado de guardia. Precisamente el único que no resultó

herido en el combate del puerto de Mala Pelea.

—El pobre se tenía por muy afortunado —comentó

Chozalhombro.

Derrotados y contritos, pusieron rumbo a La Habana.

Bernal Díaz resume la aventura en la que a punto estuvo

de perder la vida:

¡Oh, qué cosa tan trabajosa es ir a descubrir tierras nuevas, y de la

manera que nosotros nos aventuramos! No se puede ponderar sino los

que han pasado por aquestos excesivos trabajos.

Días después, paseando por el embarcadero de La

Habana, ambos convalecientes de sus heridas, Bernal Díaz



preguntó al piloto Alaminos por qué dijo aquello de tener

más mala leche que una pared vieja.

—Habéis de saber, maese Díaz, que eso se dice en mi

tierra, porque la pared vieja aguarda a que vayas a cagar a

su sombra para desplomársete encima.

—Sí es mala leche, sí.



CAPÍTULO 56

La expedición de Juan de Grijalva

La expedición de Hernández de Córdoba había sido un

fracaso, pero la exagerada noticia de que en las costas

exploradas abundaba el oro estimuló la codicia del

gobernador Velázquez, quien inmediatamente organizó una

nueva expedición, más potente que la anterior, con cuatro

naves, doscientos cuarenta hombres, culebrinas y perros, al

mando de su sobrino Juan de Grijalva[289].

Las naves zarparon de Santiago, bordearon la costa norte

de Cuba, con breve parada en Matanzas, y pusieron rumbo a

Yucatán.

Primera escala en la isla Cozumel. Grijalva tomó posesión

de la isla con el nombre de Santa Cruz de la Puerta Latina, y

el capellán Juan Díaz celebró misa solemne en aquellas

playas el 3 de mayo de 1518.

Desde allí costearon hasta la bahía de la Ascensión, a

cuyo abrigo pensaba Grijalva desembarcar, pero los vientos

afables le hicieron cambiar de idea. Puso rumbo al norte,

costeando, hasta dejar atrás la isla de las Mujeres, de la que

el capellán Juan Díaz anotó, con cierta melancolía, que

vieron una muy hermosa torre en una punta, la que se dice



ser habitada por mujeres que viven sin hombres; créese que

serán de raza de amazonas.

Pasaron frente a las paradisiacas playas de Cancún

(entonces más peligrosas que paradisiacas) y, doblando el

cabo Catoche, acertaron a ver otras ciudades y templos

escalonados.

—En verdad que esta tierra debe de ser rica —deducía

Grijalva—. Esas torres y catedrales no se levantan sin mucha

riqueza.

La expedición costeó el litoral de la península de Yucatán

hasta los dominios del cacique Lázaro, en Campeche, donde

desembarcaron y mantuvieron una refriega venial con los

nativos.

Prosiguiendo la navegación, el alférez Romaño, como

veterano de la expedición de Hernández, advirtió:

—Señor, estamos llegando a la bahía de la Mala Pelea,

donde los indios nos mataron a tantos el año pasado e

hirieron malamente al capitán Hernández. Lo digo porque

quizá sea mejor pasar de largo.

—No, por cierto —replicó Grijalva muy crecido—, sino que

desembarcaremos con todo nuestro poder para vengar a

nuestros hermanos.

—Con la ayuda de Dios —precisó el presbítero Juan Díaz.

No fue necesario desembarcar en son de pelea, porque

llegando a las cercanías de Chakán Putum les salieron al

paso canoas con guerreros retadores, muy ufanos y

orgullosos de su pasada victoria (dice el cronista).

—Preparad los cañones —ordenó Grijalva a sus artilleros.

Los aguerridos putunes remaban con brío hacia las naves

como si pretendieran abordarlas.

A una señal de Grijalva, el artillero disparó un cañón y

después el otro. Al primer estampido, los remeros indios

atemperaron la boga y al segundo emprendieron la huida

hacia las playas.



Desembarcaron los españoles con los falconetes, los

escopeteros y los ballesteros. De entre los árboles surgió una

multitud de guerreros blandiendo sus macanas. Una nube

de flechas y dardos cruzaba el aire.

—¡A ellos, por Santiago! —gritó Grijalva—. ¡Cerrad,

cerrad!

El combate fue muy reñido, pero antes de que los indios

llegaran al cuerpo a cuerpo ya las armas de fuego los habían

estragado. Cuando se retiraron después de que un

escopetazo le volara media cabeza al batab o jefe que los

mandaba, el maestre de campo contó las bajas.

—No hemos escapado mal —reportó—: siete muertos y

sesenta heridos.

—Sesenta y uno —corrigió el paje que curaba a Grijalva

de una pedrada que le había derruido dos muelas. También

lo había alcanzado una flecha, sin mayor daño.

Más de doscientos indios habían quedado tendidos en las

playas. Algunos españoles vagaban entre ellos rematando a

los heridos y rebuscando lo aprovechable. Que no era

mucho, fuera de los valiosos perpuntes de algodón que

muchos de ellos vestían. Los soldados preferían cubrirse con

aquellas prendas indias que paraban muy bien las flechas y

no pesaban ni se calentaban al sol como los petos de acero.

Después de ese encuentro, los indios se mantuvieron a

prudente distancia, aunque mantenían día y noche una

tabarra de bocinas y pitos en la espesura del bosque.

—Están convocando a otros pueblos con ahumadas —

observó el cabo Barrionuevo.

—Ya han tenido su escarmiento —balbució Grijalva con la

media lengua que le permitía su herida. Tenía la mejilla

hinchada y el moratón casi le cerraba el ojo.

Reembarcaron llevando consigo a los propios muertos

para arrojarlos al mar (por evitar que los devoraran los

indios), y prosiguieron la navegación rumbo al sur-poniente



hasta alcanzar una laguna costera que el piloto Alaminos

anotó como Términos. Allí se detuvieron a hacer aguada, y

desembarcó con ellos una lebrela que llevaban a bordo.

Llenas las pipas, cuando se disponían a regresar a las naves,

un marinero echó en falta a la lebrela.

Algunos hombres volvieron sobre sus pasos llamándola a

grandes voces, pero la lebrela no compareció. Al rato la

dieron por perdida, regresaron a las naves y zarparon de

nuevo.

—Más la apreciaba que si hubiera sido persona —se

lamentó el piloto Alaminos.

Reanudaron el cabotaje y llegaron a la desembocadura

de un río caudaloso al que pusieron Grijalva, en homenaje al

victorioso capitán. Remontándolo cinco kilómetros aguas

arriba, llegaron al pueblo ribereño de Potonchán, habitado

por mayas chontales.

Grijalva se entrevistó con el cacique del lugar, Tabscoob,

y le regaló su jubón verde y unas zapatillas rojas. El cacique

correspondió con unas máscaras de oro, y le repuso la

despensa que ya andaba algo trasteada después de tantas

semanas de navegación.

Iniciada la que parecía prometedora amistad, cacique y

capitán se acomodaron en sendas pieles y conversaron con

el indio Melchorejo como intérprete.

—Pues hacia donde se pone el sol hay un lugar llamado

Culúa-Mexica, donde abunda mucho ese metal dorado que

tanto aprecias —le dijo el cacique.

Grijalva no ignoraba que ese era el truco indio para

quitarse de encima a los molestos (y peligrosos) visitantes,

pero en esta ocasión el indio decía verdad, porque se estaba

refiriendo al Imperio mexica[290]. Era la primera vez que la

palabra México resonaba en oídos españoles.

—Muy interesante —respondió Grijalva, ignorante de lo

que aquel vocablo encerraba. Y recordando la obligación de



evangelizar que pesaba sobre todo español en América

añadió—: Pues has de saber que vengo en nombre de un

gran señor dueño del mundo llamado Carlos, que te quiere

tener por vasallo, lo que te acarreará no pocas ventajas.

La idea de someterse a otro cacique enfureció a

Tabscoob. Miró al cielo anubarrado, hizo un gesto de asco

arrugando la nariz, se pasó la mano por el gran penacho de

plumas, símbolo de su poder, y miró con ojos encendidos al

jefecillo barbudo que osaba insultarlo.

—¿No acabas de llegar a esta tierra nuestra y ya nos

quieres someter a un señor extraño? —replicó airado—. ¡No

necesito la protección de nadie! —Aguardó a que Melchorejo

tradujera y añadió, como escupiendo las palabras—: Me

basto solo para ayudarme.

Comprendió Grijalva que quizá se había precipitado al

hablarle al salvaje de aquel lejano señor dueño del mundo, e

intentó explicarle que tal sometimiento no implicaba

menoscabo de su autoridad, sino la ventaja de verse

protegido de enemigos más poderosos a cambio de un

tributo, en oro a poder ser. Pero Tabscoob, sin aguardar

razones, añadió amenazador:

—Y si no quieres tener un mal tropiezo, más vale que

ahora mismo regreses a tus casas flotantes y te apartes de

mi vista.

Grijalva venteó el peligro. Bajo la fronda vecina se había

congregado gran multitud de flecheros y guerreros de

escudo y maza, que antes le parecieron picados por la

curiosidad de ver a los cristianos, pero ahora bien podrían

estar aguardando la orden de acabar con ellos.

Recogió Grijalva el morral de las baratijas y murmurando

una amistosa despedida se retiró sin darle la espalda al

cacique.

—Regresamos —le ordenó entre dientes al maestre de

campo.



El aludido captó la idea: de un momento a otro los

salvajes van a hacer con nosotros lo que hicieron con

Hernández.

Ordenadamente volvieron a los bateles y embarcaron.

Una muchedumbre de indios armados los seguía en

ominoso silencio.

Cuando estuvieron fuera del alcance de las flechas,

Grijalva se relajó y emitió un profundo suspiro.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó Alaminos.

—Costa adelante —dijo Grijalva—. A explorar y tomar

nota del litoral, hasta que encontremos el paso al mar de la

especiería.

Allá quedó el malhumorado Tabscoob, ignorante de que

su nombre se inmortalizaría en la denominación de la salsa

tabasco, elaborada por los yanquis con los ardientes chiles

rojos de su territorio.

Vueltos a su cabotaje, nuestros navegantes rebasaron la

desembocadura de otro río, que Grijalva bautizó con el

santo del día, San Bernabé[291].

Desde la costa, grupos de guerreros con escudos

brillantes contemplaban el paso de las naves.

—¿No serán de una aleación de oro esas rodelas? —

aventuró Medinilla.

—¡Que va, hombre! —replicó Hardón—. ¿No ves que son

conchas de tortuga?

Los indios miraban a los de las naves, hacían pernetas y

se agarraban las pudicias bajo las plumas en plan

desafiante.

—Se burlan de nosotros, los hideputas —señaló

Barrionuevo.

—¿Les mando una andanada que los joda un poco,

capitán? —propuso el artillero Mesa.

Grijalva lo desautorizó.



—Guardemos chisco para la guerra y evitemos alardes

innecesarios.

Navegaron muchas millas, siempre siguiendo la costa.

El  17 de junio avistaron un islote de arrecifes del que

brotaba un penacho de humo.

—Ahí están haciendo una buena candela —dedujo el

alférez Romaño—. A lo mejor nos convidan a carne asada.

Llevaban días comiendo gachas de maíz saborizadas con

grumos de queso podrido.

—El fondeadero es bueno —señaló Alaminos.

—Está bien —concedió Grijalva—. Desembarquemos y

veamos de dónde sale el humo.

La arboleda llegaba a pie de playa. Se internaron en la

isla que estaba cruzada por una maraña de senderos. A poco

de caminar encontraron unos templos escalonados de

piedra en los que admiraron unos ídolos de malas figuras,

que eran sus dioses.

En los altares de aquellos infernales dioses descubrieron

con asco hasta cinco cadáveres frescos. Por las trazas los

habían descuartizado no hacía mucho.

Los sacrificados […] estaban abiertos por los pechos y cortados los

brazos y los muslos, y las paredes de las casas salpicadas de sangre. De

todo lo cual nos admiramos en gran manera, y pusimos nombre a esta

isleta de Sacrificios, y así está en las cartas de marear[292].

—La sangre es reciente —observó Barrionuevo—. No se

ha cuajado todavía. Los indios han debido de huir al vernos.

El capellán Juan Díaz bendijo los restos.

—Regresamos a las naves —ordenó Grijalva.

La siguiente escala fue Tierra Firme, donde hoy se

encuentra Veracruz. Grijalva nombró San Juan de Ulúa a la

lengua de tierra que abre la bahía. Desde allí navegaron

hasta alcanzar la desembocadura del río Pánuco[293].



El despensero advirtió que se estaban quedando sin

provisiones.

—Alaminos, pon rumbo a la Fernandina —ordenó

Grijalva.

No habían rescatado mucho oro, tan solo unos veinticinco

mil pesos[294], pero llevaban la noticia del dorado México.





CAPÍTULO 57

El banquete de Moctezuma

Moctezuma, el tlatoani o emperador de los mexicas, penetró

en la vasta sala de banquetes del palacio. Era un hombre de

unos cuarenta años, de mediana estatura, enjuto y bien

proporcionado, el rostro más bien largo que ancho, la nariz

algo aguileña, más claro de piel de lo que suelen ser los

indios, y vestía una impoluta túnica de algodón con

bordados de oro.

Con el paso mesurado y solemne que usaba en público,

el tlatoani se dirigió a su mesa y tomó asiento de espaldas al

gran ventanal que daba al jardín de las plantas perfumadas.

Tres dignatarios de la corte extendieron delante de él un

biombo dorado que representaba figuras de dioses y héroes

en abigarrada composición. Los dignatarios de su séquito,

más de cien, permanecieron de pie y en silencio. Tan solo los

cuatro ancianos escogidos de su consejo podían acompañar

al tlatoani mientras almorzaba detrás del biombo y

responder a sus preguntas sin despegar la vista del suelo.

El mayordomo penetró en la sala seguido de seis

sirvientas, que en grandes bandejas portaban los platos.

Todos vestían de blanco algodón y mantenían baja la mirada

en presencia del terrible señor.



Era costumbre que se sirvieran al tlatoani hasta treinta

platos diferentes sobre braserillos que los mantenían

calientes, pero aquel día Moctezuma había perdido el

apetito. Se limitó a señalar media docena de ellos y aun de

esos solo probó dos, escogiendo algunas tajaditas de carne

que tomaba con tres dedos, según la etiqueta mexica, y

llevaba a la boca después de rebañarlas en la salsa.

Aquel día andaba distraído y disperso el emperador.

Quizá lo había afectado la consulta del astrólogo que

anunciaba una perversa conjunción de planetas.

El mayordomo retiró el servicio y puso ante el tlatoani la

zafilla de plata que una sirvienta le tendía. Volvió a lavarse

las manos Moctezuma, y cuando los ancianos retiraron el

biombo despidió a la corte.

Mientras los nobles evacuaban la sala, el tlatoani aguardó

a que le prepararan la pipa de sobremesa mientras

contemplaba el melancólico jardín de las esencias.

—Astros adversos —pensaba.

¿Qué habría hecho en tal circunstancia su bisabuelo, el

gran Moctezuma I, el conquistador de pueblos, el derrocador

de enemigos?

Él no era de la pasta de su padre. Había heredado un

imperio pacificado, con numerosos pueblos sometidos a

tributo, y reinaba sobre un pueblo próspero y sobre

trescientas sumisas esposas que le daban numerosa

descendencia. Sin embargo, no era feliz.

El emisario, que había recorrido muchas jornadas sin

apenas dormir, compareció en la espaciosa sala donde el

tlatoani Moctezuma reunía a su consejo.

—¿Qué nuevas traes? —inquirió el mayordomo.

Moctezuma intuyó que eran las que anunciaba el

astrólogo. Se despojó de la diadema de brillantes plumas

que entregó a uno de sus ancianos e hizo una señal

invitando al emisario a aproximarse.



—Gran señor, a Potonchán han llegado unos hombres

pálidos y barbados que navegan en casas flotantes —dijo sin

levantar la mirada del suelo—. Los dibujantes los han

representado en estos nequem.

Un mayordomo recogió de manos del emisario el nequem

y con ayuda de un criado lo desplegó ante Moctezuma. En la

esterilla de hojas parecidas al papel aparecían las naves de

Grijalva, los venados sin cuernos que se dejaban montar por

los extranjeros[295], y los guerreros españoles con sus petos,

morriones, espadas, alabardas, escopetas y ballestas.

Moctezuma examinó las imágenes. Eran nítidas y

detalladas.

—¿Qué es esto?

—Noble señor, en esos tubos encierran truenos que

matan a distancia. Y en los tubos grandes meten truenos

ensordecedores, que vomitan fuego y humo cuyos vapores

asfixian.

El tlatoani recompensó al mensajero con una plaquita de

oro y lo despidió. Sus consejeros estudiaban los dibujos.

—Hombres blancos y barbados que proceden de Oriente

y cabalgan en monstruos parecidos a venados, cuyo grito

hiela la sangre en las venas —resumió uno.

—Verdaderamente son los hijos de Quetzalcóatl —dijo

otro—, la serpiente emplumada, cuyo regreso anuncian las

profecías.

—No nos precipitemos hasta saber más de ellos y sus

intenciones —propuso el más anciano.

Moctezuma convocó a los tres grandes sacerdotes para

que decidieran si aquellos eran los hijos del dios. Después

de largas deliberaciones, los sacerdotes no llegaron a

ningún acuerdo, pero aconsejaron prudencia.

—Si son los hijos de Quetzalcóatl, lo sabremos por sus

acciones.



Acordaron salir de dudas sometiéndolos a ciertas

pruebas.

—Irán a su encuentro los embajadores Teutlamacazqui y

Cuitlalpitoc en compañía de una comisión de nobles —

decidió Moctezuma—. Llevaréis con vosotros las respectivas

insignias de los dioses Tezcatlipoca, Tláloc y Quetzalcóatl.

Cuando estéis en presencia del rey de los hombres blancos,

expondréis ante él las tres insignias y tomando la de

Quetzalcóatl se la ofreceréis. Si él la acepta sobre sus

hombros y no muere en el acto, sabremos que realmente

procede del dios.

Los embajadores de Moctezuma emprendieron el camino

de la costa con numeroso séquito. Más de mil porteadores

los acompañaban con el equipaje y los regalos.

Decepción. Cuando alcanzaron la costa, las naves de

Grijalva habían zarpado de regreso a Cuba.

—Los hombres blancos han partido en sus palacios

flotantes —informó a Moctezuma el enviado de

Teutlamacazqui—. ¿Qué hacemos?

A vuelta de correo les llegó la respuesta imperial:

—Permaneced junto al mar y aguardad a que regresen. Si

verdaderamente son los hijos de Quetzalcóatl, volverán en

cumplimiento de la profecía.

Solo tuvieron que esperar unos meses. Finalmente

supieron que los barbados blancos habían regresado y

acampaban junto a la desembocadura del río Jamapa. Los

enviados de Moctezuma salieron a su encuentro. Lo que

entre ellos aconteció se contará, mediando paciencia, en

páginas venideras.



CAPÍTULO 58

La expedición de Cortés

—Venid a Tierra Firme, don Bonoso —dijo Chozalhombro—.

¿Qué juicio hay en quedarse a medio camino del propósito

que nos trajo a las Indias?

Arjona había recibido en Cuba una encomienda mayor

que la que disfrutó en La Española. Había olvidado a las

taínas que dejó allí, estaba bien acomodado y en las dos

últimas flotas había enviado dinero a su hermana, y le había

pedido que le buscara una buena esposa, pues ya iba a

cumplir cuarenta años y quería tomar mujer y formar una

familia.

Le iba bien en su hacienda. ¿Qué necesidad tenía de

embarcarse en nuevas inquietudes?

Por otra parte, todo el mundo decía que en Tierra Firme

abundaba el oro[296].

¿Y si consiguiera en unos meses lo que no había ganado

en veinte años? ¿Y si pudiera retraerse a su pueblo rico y

respetado, como fue su primer pensamiento cuando se

embarcó a las Indias como grumete?

La tentación era fuerte.

Velázquez, el orondo gobernador de Cuba, estaba

organizando una nueva expedición a Tierra Firme para



rescatar oro y esclavos.

—¿A quién llevamos de capitán? —preguntó Arjona.

—Es un hidalgo extremeño, Hernán Cortés, que ha sido

alcalde de Santiago. Parece persona de confianza: él mismo

arriesga casi toda su fortuna[297].

—¿Cuánto durará la navegación? —preguntó Arjona al

escribano que enrolaba a la gente.

—Cinco o seis meses. La costa está ya muy averiguada, y

el paso a la especiería es dudoso. Más bien vais a rescatar

oro. Y lleváis un buen capitán.

Con la pluma señaló a un hombre de aspecto galán que

conversaba entre los fardos del viaje con el piloto Alaminos.

Hernán Cortés era de buena estatura y bien

proporcionado y membrudo […], cenceño y de poca barriga,

o sea, lo que hoy diríamos fibrado. En cuanto al rostro,

destacaban sus ojos seductores (de mirar algo amorosos) y

la barba escasa (prietas e pocas e ralas). La única tacha, si

tuviera el rostro más largo, mejor pareciera[298].

Cortés había cursado estudios en la Universidad de

Salamanca y, aunque nunca se licenció, era bastante culto

si lo comparamos con el tipo de gente que solía pasar a las

Indias. Latino, lo llama Bernal Díaz (es decir, que podía

expresarse en latín, entonces la lengua franca de las

personas instruidas). Además, era algo poeta y hacía coplas

en metro y prosa, y lo que platicaba lo decía muy apacible y

con muy buena retórica[299]. Era hablador y decía gracias, y

muy resabido[300]. O sea, un pico de oro, un seductor.

Un hombre de tantas virtudes como conquistador y

diplomático tuvo, sin embargo, la tacha ciertamente grave

de ser mujeriego y no guardar el debido respeto a las

féminas. Su compañero de armas Vázquez de Tapia declaró

en su juicio de residencia:



Con cuantas mujeres había en su casa tenía acceso, aunque fuesen

parientas unas de otras […], a este testigo le dijo una mujer lo bellaco

que era este hombre, que habiendo tenido a mi hija públicamente en

Cuba, yendo yo a negociar con él me tomó y se echó conmigo [o sea,

se benefició a la madre de su amante]; y se sabe que se echó con dos o

tres hermanas, hijas de Moctezuma […], y con otras mujeres casadas

es notorio que ha tenido muchos excesos y que enviaba a los maridos

fuera de la ciudad para quedar con ellas[301].

Añadamos, para remachar el clavo, el testimonio de

cierto fraile que lo conoció bien (y cuyo nombre

silenciaremos por ahora), que declaró ante la justicia que en

lo público parecía ser temeroso de Dios y buen cristiano,

pero que en lo secreto este testigo oyó decir que se había

echado carnalmente con Marina, con su sobrina Catalina,

con muchas hijas de señores indígenas, con dos hijas de

Moctezuma, con una Catalina de Castilla y con la hija de

esta Catalina[302].

O sea, un cañón giratorio, un depredador sexual, un

acosador persistente. Excuso decir que, siendo admirable

Cortés en tantos aspectos, en esta faceta solo merece

nuestra reprobación más rigurosa.

La expedición a Tierra Firme prometía ser un buen

negocio. Cortés había invertido en ella su entero peculio

(fletaba siete naves de las diez que la componían). La

bandera que había ideado para la ocasión mostraba una

cruz dorada, nimbada de llamas blancas y azules, y

rodeando el conjunto el lema Amigos, sigamos la cruz, y si fe

tuviéramos, con esta señal venceremos.

—Parece que van a evangelizar —comentaría cualquier

testigo poco avisado.

Pero en las Indias escaseaban los poco avisados. Allí el

que se alistaba en una expedición a lo desconocido iba a

forrarse; por eso, venteando la ganancia, Velázquez adquirió

las acciones (llamémoslas así) de los expedicionarios que



habían invertido en la empresa sus ahorrillos, y se convirtió

en el principal socio capitalista de Cortés.

Notemos que la enseña diseñada por el extremeño era un

guiño evidente a la del emperador Constantino, que se hizo

con el Imperio romano tras derrotar a Majencio: la cruz con

la leyenda In hoc signo vinces (Con esta señal venceremos).

Cortés no iba a evangelizar, sino a conquistar.

Después de algún titubeo y de consultarlo con la

almohada, Arjona decidió incorporarse a la expedición.

Incluso consiguió que lo admitieran en la lista de La Santa

Teresa, en la que ya figuraban Chozalhombro y otros

conocidos. Los dos amigos dejaban sus respectivas

haciendas al cuidado de buenos vecinos.



CAPÍTULO 59

Una salida atropellada

Estaban casi listas las naves, cuando al bufón de Velázquez,

Cervantes el Loco lo llamaban, se le ocurrió comentar:

—Tú verás lo que haces, patrón, pero Cortés es muy gran

varón en sus cosas y pudiera ser que se te alzara con la

armada.

Ese comentario del enano, al que Velázquez apreciaba

por su inteligencia, le acrecentó las sospechas que desde

hacía tiempo le estorbaban el sueño. ¿No aprovecharía

Cortés la expedición para alzarse con la gobernación de los

nuevos territorios explorados, tan ricos en oro como

prometían ser?

Faltaban pocos días para la partida cuando, curándose en

salud, ordenó arrestar a Cortés. Había decidido sustituirlo

por otro capitán de más confianza.

—Demasiado tarde, señor —respondió el alcalde que

debía realizar el arresto—. Cortés ya es ido.

—¡Cómo! —exclamó Velázquez—. Todavía estaba

aparejando las naves.

—Levó anclas con las naves a medio aparejar —confirmó

el justicia.



Cortés había zarpado precipitadamente con las once

naves, algunas de ellas a media carga, y sus seiscientos

hombres[303].

La flota de Cortés aún se detuvo durante una semana en

La Habana para completar la estiba. Lo hizo ante las narices

de las autoridades, que no osaron molestarlo en vista de la

gente de guerra que lo acompañaba.

Cuando las naves estuvieron listas, nuestro aventurero se

hizo a la mar y puso rumbo a la islita de las Mujeres

siguiendo el itinerario de las exploraciones anteriores, tan

bien conocido por el piloto Antón de Alaminos, al que había

confiado la derrota.

Pocos días después avistaron Tierra Firme en Cozumel. En

aquel punto, les salieron al encuentro unas canoas con

indios que parecían pacíficos. Cuando estuvieron cerca, uno

de los indios, puesto en pie y haciendo bocina con las

manos, gritó:

—¡Dios y Santamaría e Sevilla!

Los de la nave quedaron entre sorprendidos y atónitos.

—¿Qué ha dicho el indio? —preguntó el cabo

Barrionuevo.

—Para mí que hablaba en cristiano —respondió su colega

Andrés de Tapia.

—Eso me ha parecido.

Enseguida salieron de dudas porque el indígena tornó a

decir:

—Señores, ¿sois españoles?

—¡Es cristiano! —exclamó Andrés de Tapia—. ¿No veis

que tiene barba?

Cortés recordó que Melchorejo, el joven intérprete maya

que los acompañaba, había comentado días atrás la

existencia de algunos hombres barbados en Tierra Firme de

Yucatán.



Subido a bordo, el indio barbado declaró ser el fraile

Jerónimo de Aguilar, superviviente del naufragio de la nao

Santa María de Barca de Valdivia en 1511, cuyas

tribulaciones quedaron escritas páginas atrás (capítulo 41;

nota 2).

Al principio apenas pudieron reconocer en él a un

compatriota, tan tostado del sol estaba después de ocho

años de esclavitud cavando maizales.

El pobre fraile…

… se alegró en tanta manera que lloraba de placer […]; Andrés de Tapia,

atajándole la plática, llegándose a él, lo abrazó amorosamente y dio la

mano para que se levantase; abrazáronle los demás, y así se vino con

los indios compañeros, hablando con Andrés de Tapia, dándole cuenta

cómo se había perdido.

Cortés recibió al fraile pródigo con sumo gusto, no solo

porque rescataba a un compatriota, sino porque veía en él a

un excelente intérprete de lenguas indias.

—¿Que cómo he llegado hasta aquí? —se explicó el fraile

en un castellano mal mascado y peor pronunciado—. Señor,

zarpamos de Darién, en Panamá, en la nao Santa María de la

Barca, pero naufragamos. De veinte hombres que llegamos

a la playa los indios cocomes mataron a dieciocho, y solo yo

y mi compañero Gonzalo Guerrero escapamos a la matanza.

—¿Dónde está ese Gonzalo Guerrero? Vete y lo traes

contigo —ordenó Cortés.

Gonzalo Guerrero vivía en Chetumal, a dos días de

camino. Se había ganado el respeto de sus captores gracias

a sus conocimientos militares y, tras convertirse en un

famoso caudillo o nacom, lo habían casado con una princesa

maya de exótico nombre, Zazil Ha, hija del cacique Na Chan

Can:



Hermano Aguilar —le dijo al fraile—, yo soy casado y tengo tres hijos, y

tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras. Id vos con Dios, que

yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¿Qué dirán de mí,

cuando me vean esos españoles ir de esta manera? Y ya veis estos mis

hijicos cuán bonicos son[304].

Se comprende que declinara la oferta de Cortés de

reintegrarse a la civilización cristiana occidental, pero es

que, además, no veas cómo se puso la parienta, la

mencionada Zazil Ha, al conocer las pretensiones del fraile

que intentaba dejarla desmaridada:

Mira con qué viene este esclavo a llamar a mi marido; idos vos y no

curéis de más pláticas.

Aguilar insistió por el lado espiritual, que por algo era

fraile:

Que mirase Gonzalo que era cristiano, que por una india no se perdiese

el alma, y si por mujer e hijos lo hacía, que los llevase consigo, si no los

quería dejar. Y por más que le dijo y amonestó, no quiso venir.

Gonzalo Guerrero se había hecho tan indio como Kevin

Costner en Bailando con lobos, incluso ideó la manera de

contrarrestar las tácticas de combate de los españoles, que

tan bien conocía. Y llegado el momento, se enfrentó a los

conquistadores en defensa de su tribu[305], como el Tom

Cruise de El último samurái (por seguir el ejemplo cinéfilo).

En cuanto al fraile Jerónimo de Aguilar, después del

notable ejemplo de resistencia a la tentación carnal con el

que nos dejó tan edificados páginas arriba, hay que decir —

no sin la íntima decepción que ello produce— que, en

cuanto se vio a salvo entre cristianos, se consideró libre de

su promesa y se dio al fornicio a calzón quitado,

enredándose carnalmente con una india de Tlaxcala, Elvira

la llamaban, de la que nació su hija Luisa de Aguilar.



Cuestiones morales aparte, fue una suerte que Jerónimo

acompañara a Cortés como intérprete, porque los de este

oficio iban a ser muy necesarios en tierra mexica[306].



CAPÍTULO 60

La civilización maya

A la hora de la cena, civilizada costumbre que fray Jerónimo

de Aguilar enseguida retomó al verse entre cristianos, el

soldado Arjona se le acercó a pegar la hebra.

—Esas cabezas apepinadas, que habéis visto en los

paganos mayas, son entre ellos la marca de la nobleza

porque, así que nacen, se las vendan entre cuatro tablillas,

que luego van cambiando según crecen y cuando alcanzan

los catorce años ya tienen las cabezas así. Otra marca de

nobleza es bizquear de los dos ojos, como si se les hubiera

posado una mosca en la punta de la nariz. Esto lo consiguen

poniéndose una especie de cascabel, que llaman kitzmoc,

que se les mece entre los ojos y del mucho tenerlo

bizquean.

—¿Y cómo es que tienen las piernas torcidas si no

cabalgan caballos ni género alguno de animal? —preguntó

Arjona.

—Eso les viene de sentarse desde pequeños sobre los

calcañares, un ejercicio que un cristiano no soportaría ni el

espacio de un credo; pero ellos pueden pasar un día entero

y otra silla no conocen que la suya, la que llevan puesta en

sus posaderas. Del mucho hacerlo se les arquean las



piernas, aparte de que de cintura para arriba crecen más

que de cintura para abajo —hizo el fraile un alto para hacer

memoria y prosiguió—: Lo que parece venirles de casta es

ese narigón que gastan, que no les nace del entrecejo como

a los cristianos, sino de más arriba, de la frente.

—¿Y qué me dices de las mujeres? —se interesó Arjona.

—Son de mejor disposición que las españolas, y más

grandes y bien hechas, pero no son de tantos riñones como

las negras. Précianse de hermosas las que lo son y a una

mano no son feas, si no fuera por la mala costumbre de

aserrarse los dientes y dejarlos como una sierra. Eso lo

tienen por galantería.

Transcribo las palabras del fraile Aguilar tumbado en una

hamaca, a la sombra de un quitasol de palmas trenzadas,

un cóctel margarita corto de tequila al alcance de la mano,

en cuya muñeca destaca una pulserita de plástico

reflectante que me da derecho a comer y beber sin tasa en

el resort Sandos Playacar, playa del Carmen, península de

Yucatán, Riviera Maya, México.

¿Qué hace aquí un septuagenario calvo y abundoso de

carnes, solo en su mismidad y desentonando entre una

clientela de almibaradas parejas de recién casados?

¿Por qué afronto las molestias del trópico, los mosquitos,

las tarántulas y los persistentes nachos con guacamole tan

lejos del seguro del hogar y de su sopita de cocido con

fideos finos?

Me ha arrastrado a estos predios inseguros la obligación,

mi riguroso sentido del deber. Consciente de mi

responsabilidad ante los lectores que tanto me quieren, he

venido a documentarme para este libro. Y bien dispuesto,

debo añadir, a afrontar los trabajos y sinsabores que tal

empeño me acarree.

Ante mí, atravesando una ancha playa de blancas y finas

arenas, moteadas de perezosas palmeras y apenas holladas



por mollares doncellas y musculosos donceles de

bronceadas carnes cinceladas en gym, se extiende un mar

tranquilo de transparentes aguas turquesas frecuentadas

por barracudas y gringos en bañador. Ello se complementa

con un cielo azul moteado de gaviotas cabronas que a la

que te descuidas se lanzan en picado y te arrebatan la

tostada del desayuno[307].

Ayer visitamos los monumentos de la cultura maya,

especialmente la ciudad de Chichén Itzá (año 525 de

nuestra era), uno de cuyos diecisiete edificios es la famosa

pirámide de Kukulcán, que los conquistadores españoles

denominaron el Castillo[308].

Cuando los españoles contactaron con los pueblos de la

península de Yucatán, el otrora poderoso Imperio maya vivía

ya su triste decadencia, pero en su época de esplendor,

hacia el siglo VIII, se había extendido por las actuales México,

gran parte de Guatemala, Honduras, El Salvador y Belice.

Toda esa grandeza era recuerdo y arqueología cuando

llegaron los españoles. Los mayas que se dejaron conquistar

por los españoles estaban fragmentados en pequeños

estados señoriales que se hacían mutuamente la guerra.

Divide et impera, «divide y vencerás», había aprendido

Cortés de los labios de Julio César en las aulas de

Salamanca.

Cortés, aprovechado discípulo de los grandes capitanes

de la Antigüedad.

El extremeño se atrajo a la primera taifa maya con

diplomacia y regalos. Difícil de creer, pero según el propio

Cortés y los cronistas de su cuerda, el cacique, encantado

con su nuevo aliado, le permitió que destruyera los ídolos de

sus santuarios y que entronizara en sus pedestales las

cruces e imágenes de la religión cristiana.

En nuestro merodeo por Chichén Itzá, por las ruinas de

Tulum y por otras venerables piedras, Estrellita, la gentil



guía «certificada» que nos acompaña, una especie de Falete

en versión maya, nos ilustra sobre la civilización de sus

ancestros.

—Hace unos días un visitante alemán se empeñó en que

los monumentos mayas los construyeron los alienígenas,

porque no se creía que mi pueblo, tan atrasado como lo ve,

estuviera capacitado para estas grandes obras. Como

prueba de que eran alienígenas, señalaba los cráneos de

cabeza apepinada. Ni me escuchó cuando le dije que los

aristócratas mayas se deformaban la cabeza desde niños

para tenerla así.

—Esa insistencia en sus ideas por peregrinas que sean les

viene a los germanos de tener la cabeza cuadrada sin

necesidad de deformársela desde niños —lo disculpé.

—Luego se lamentó —continuó Estrellita— de que los

conquistadores españoles hubieran acabado con nuestra

civilización y yo le dije: No, señor, la civilización ya estaba

más que acabada cuando llegaron ellos. La cultura maya

que se inicia dos milenios antes de Cristo alcanzó su

esplendor entre los siglos  III y VII de nuestra era, cuando se

constituyeron las grandes ciudades Estado en las que

florecían la arquitectura, las matemáticas y la astronomía;

pero las guerras dinásticas, unidas a una devastadora

sequía que agostó los maizales, provocaron su colapso en el

siglo IX. Se conoce que Chaac, el dios maya de la lluvia, nos

había dado la espalda[309].

—Nos hace eso el dios en España después de las

preceptivas rogativas —le dije en mi papel de descendiente

de conquistadores—, y tiramos el santo del pueblo al cauce

seco del arroyo, y si el obispo protesta, va él detrás.

—Ustedes siempre tan violentos —comentó Estrellita—.

Es que no se aguantan una pedrada en un ojo.

Reviso lo escrito después de ver la interesante película

Apocalypto (2006) de Mel Gibson, en la que un aborigen las



pasa canutas por escapar de los mayas, que cazan

prisioneros de culturas más primitivas para inmolarlos en

sus pirámides escalonadas.

A esta película se le ha criticado, con razón, que mezcla

elementos mayas con otros mexicas y que baraja elementos

del siglo VIII con otros del XV. No obstante, la crítica pitiminí

rechaza el filme, porque demoniza la elevada cultura maya,

ignorando que alcanzó las mencionadas cumbres del

saber[310].

Sin entrar en esa polémica, centrémonos en otra:

¿realizaban los mayas sacrificios humanos? ¿Eran tan

crueles como aparecen en la película?

Me temo que sí. El sacrificio y la ofrenda sangrienta a los

dioses es una característica de la religión de los mayas (y

del resto de los pueblos mesoamericanos[311]). En el libro

sagrado maya, Popol Vuh, se lee: Al igual que los hombres

comen maíz, los dioses se alimentan del corazón y la sangre

de los sacrificados.

Los sacrificios humanos admitían diversas modalidades:

descorazonamiento, decapitación, flechamiento y

ahogamiento en cenotes, unos pozos naturales que

abundan en algunas regiones de Mesoamérica[312].

A diferencia de los mexicas, que abrían el pecho de la

víctima rajando de tetilla a tetilla en el segundo espacio

intercostal, parece que los mayas preferían abrir a la víctima

a la altura de las costillas flotantes.

Chac Mool o Tláloc, dios de la lluvia, prefería sacrificios de

niños (porque sus lágrimas recordaban la lluvia). Otros

dioses requerían el sacrificio de prisioneros de guerra, o de

deportistas de élite[313].

Oigamos a fray Diego de Landa, testigo presencial:

Estos indios hacían sacrificios con su propia sangre, cortándose unas

veces las orejas a la redonda, por pedazos, y así las dejaban por señal.



Otras veces se agujeraban las mejillas, otras el labio de abajo; otras se

sajaban partes de sus cuerpos; otras se agujeraban las lenguas, al

soslayo, por los lados, y pasaban por los agujeros unas pajas con

grandísimo dolor; otras, se harpaban lo superfluo del miembro

vergonzoso dejándolo como las orejas. […] Otras veces hacían un sucio

y penoso sacrificio, juntándose en el templo los que lo hacían y, puestos

en hilera, se hacían sendos agujeros en los miembros viriles, al soslayo,

por el lado, y hechos pasaban toda la mayor cantidad de hilo que podían,

quedando así todos ensartados; también untaban con la sangre de todos

aquellas partes (y las ofrecían) al demonio, y el que más hacía era tenido

por más valiente; y sus hijos, desde pequeños, comenzaban a ocuparse

en ello y es cosa espantable cuán aficionados eran a ello[314].

No es por hacer sangre, Dios lo sabe, ni por halagar a las

feministas, pero hay que reconocer que las mujeres mayas

eran bastante más inteligentes al mantenerse al margen de

las machadas masoquistas de sus maridos. Oigamos, si no,

al fraile:

Las mujeres no usaban de estos derramamientos, aunque eran harto

santeras; mas siempre le embadurnaban el rostro al demonio (o sea, al

ídolo) con la sangre de las aves del cielo y animales de la tierra o

pescados del agua, y cosas que haber podían. Y ofrecían otras cosas que

tenían. A algunos animales les sacaban el corazón y lo ofrecían; a otros,

enteros; unos vivos, otros muertos, unos crudos, otros guisados, y

hacían también grandes ofrendas de pan y vino y de toda suerte de

comidas y bebidas que ellos usaban.

Si de esa manera se torturaban ellos mismos,

imaginemos qué clase de padecimientos no inventarían

para los enemigos. En realidad, no es necesario

imaginárselo: al capitán Francisco de Medina…

… los indios de Xicalanco matáronlo crudelísimamente, hincándole

mucha cantidad de rajuelas de tea por el cuerpo, y poco a poco le

quemaron, haciéndole andar alrededor de un hoyo y mataron a todos los

castellanos e indios que lo acompañaban[315].



Que fueran sadomasocas casi se les perdona, dado que

desde nuestra perspectiva tolerante todas las civilizaciones

son aceptables con sus variadas idiosincrasias, y las

diferencias culturales son dignas de respeto. No así su

tendencia a arreglar los problemas de la comunidad

mediante sacrificios humanos:

Por alguna tribulación o necesidad les mandaba el sacerdote o chilanes

[chilam] sacrificar personas y para esto contribuían todos. Algunos

daban para que se comprasen esclavos, o por devoción entregaban a

sus hijitos, los cuales eran muy regalados hasta el día y fiesta de sus

personas, y muy guardados [para] que no se huyesen o ensuciasen de

algún pecado carnal; y mientras les llevaban de pueblo en pueblo con

bailes, los sacerdotes ayunaban con los chilanes y oficiales.

Y llegado el día juntábanse en el patio del templo, y si había [el

esclavo o niño] de ser sacrificado a saetazos, desnudábanle en cueros y

untábanle el cuerpo de azul [poniéndole] una coroza [o capirote] en la

cabeza; y después de echado el demonio, hacía la gente un solemne

baile con él, todos con flechas y arcos alrededor del palo y bailando lo

subían en él y atábanle siempre bailando y mirándolo todos. Subía el

sucio del sacerdote vestido y con una flecha lo hería en la parte verenda,

fuese mujer u hombre, y sacaba sangre y bajábase y untaba con ella los

rostros del demonio (o sea del ídolo); y haciendo cierta señal a los

bailadores, ellos, como bailando, pasaban de prisa y por orden le

comenzaban a flechar el corazón, el cual tenía señalado con una señal

blanca; y de esta manera poníanle al punto los pechos como un erizo de

flechas.

Si le habían de sacar el corazón, le traían al patio con gran aparato y

compañía de gente, y embadurnado de azul y su coroza puesta, lo

llevaban a la grada redonda que era el sacrificadero, y después de que el

sacerdote y sus oficiales untaban aquella piedra con color azul y echaban

al demonio purificando el templo, tomaban los chaces [chac] al pobre

que sacrificaban y con gran presteza le ponían de espaldas en aquella

piedra y asíanle de las piernas y brazos que [casi] le partían por

enmedio. En esto llegaba el sayón nacón [nacom] con un navajón de

piedra y dábale con mucha destreza y crueldad una cuchillada entre las

costillas, del lado izquierdo, debajo de la tetilla y acudíale allí luego con la

mano, y echaba la mano al corazón como rabioso tigre arrancándoselo



vivo, y puesto en un plato lo daba al sacerdote el cual iba muy de prisa y

untaba a los ídolos los rostros con aquella sangre fresca.

Algunas veces hacían este sacrificio humano [en náhuatl

tlamictiliztli], en la piedra y grada alta del templo y entonces echaban el

cuerpo ya muerto a rodar gradas abajo y tomábanle abajo los oficiales y

desollábanle el cuerpo entero, salvo los pies y las manos, y desnudo el

sacerdote, en cueros vivos, se forraba con aquella piel, y bailaban con él

los demás, y esto era cosa de mucha solemnidad para ellos. A estos

sacrificados comúnmente solían enterrar en el patio del templo, o si no,

comíanselos repartiendo entre los señores y los que alcanzaban; y las

manos y los pies y cabeza eran del sacerdote y oficiales; y a estos

sacrificados tenían por santos. Si eran esclavos cautivos en guerra, su

señor tomaba los huesos para sacarlos como divisa en los bailes, en

señal de victoria. Algunas veces echaban personas vivas en el pozo de

Chichenizá [Chichén Itzá][316] creyendo que salían al tercer día aunque

nunca más parecían[317].

Cortés y los suyos, imperialistas y desalmados como eran,

no supieron respetar al otro ni se esforzaron en entender la

idiosincrasia de las civilizaciones maya y mexica (mal

llamada azteca).

¿Cómo podrían apreciar entonces más menudos hechos

diferenciales, como el hábito de raziar a los pueblos vecinos

(toltecas, olmecas, chichimecas, totonacas, etcétera) para

proveerse de prisioneros jóvenes que ofrecer al dios solar

Huitzilopochtli, cuya dieta consistía en sangre humana

fresca y humeante?

Aquellos brutos llegados de la paramera española, ¿cómo

iban a entender el profundo significado antropológico de la

operación de abrir el pecho del prisionero con un cuchillo de

obsidiana (técpatl), arrancarle el corazón palpitante y arrojar

luego el cadáver caliente escaleras abajo para alimento del

devoto pueblo?

Se entiende que tales manifestaciones pudieran parecer

signo de barbarie en aquellos tiempos a personas de escasa

formación, como nuestro Bonoso de Arjona, gentes que no

estaban concienciadas, como hoy nosotros, de los valores



étnicos de las diferentes culturas ni del sentido

profundamente religioso, incluso místico, de la evisceración

cardiaca[318].

Aceptemos, pues, que las culturas mesoamericanas maya

y mexica eran tan singulares que realizaban sacrificios

humanos y pongamos las cosas en razón. ¿Acaso no radica

en la esencia misma del cristianismo un rito parecido

cuando ingerimos la carne y la sangre de Jesucristo en la

comunión?

El antropólogo Miguel León Portilla (2003) señala

agudamente ese paralelismo cuando escribe:

En el caso de Mesoamérica, como en el del cristianismo, el sacrificio

humano es elemento esencial de su realidad cultural. Por ello importa

entender su significación más plena: en Mesoamérica, ofrecimiento que

redime a los humanos de su destrucción cósmica; en el cristianismo,

fundamento de la redención del género humano[319].



CAPÍTULO 61

Tres cuchilladas en la ceiba

Regresemos al lado de Cortés. En la isla Cozumel —playas

paradisíacas, arrecifes de coral rebosantes de vida marina,

pero oro ni para empastar una muela—, se entrevistó con el

cacique principal, el cual, al ver que cada año llegaba una

escuadra española el doble de numerosa que la del año

anterior, comprendió, sin haber leído a Toynbee, el sentido

de la historia, o, dicho de otra manera, que pintaban bastos,

y se acogió a la conveniencia de declararse súbdito del rey

de España, lo que le valió un salvoconducto para que futuras

expediciones lo respetaran como indio amigo[320].

Desde la isla Cozumel, la flota de Cortés costeó por los

parajes ya conocidos por las expediciones precedentes, y,

llegando a Campeche…

… vieran andar por la costa un perro ladrando y escarbando de cara al

navío, y que el capitán y otros salieron en tierra y hallaron una lebrela de

buen talle que se vino para ellos. Halagolos con la cola saltando de uno

en otro con las manos, y luego fuese al monte que estaba cerca, y de allí

a poco volvió cargada de liebres y conejos. El otro día de adelante hizo lo

mismo, y así conocieron que había mucha caza por aquella tierra, y

comenzaron a irse tras ella no sé cuántas ballestas que venían en el

navío, y diéronse tan buena diligencia a cazar, que no solamente se



habían mantenido de carne fresca los días que allí habían estado, aunque

era Cuaresma, pero que se habían también abastecido de cecina de

venados y conejos para largos días, y en memoria de aquello pegaban

por la jarcia las pellejas de los conejos y liebres, y tendían al sol los

cueros de los ciervos para secarlos. No supieron si la lebrela fue de

Córdoba o de Grijalva[321].

Unos cuantos siglos después, sabemos que la lebrela era

la Quintana extraviada en aquellos parajes por la expedición

de Grijalva.

A la altura de Potonchán, la ciudad maya chontal, capital

del señorío de Tabasco, Cortés pensó desembarcar para

aprovisionarse, pero los caciques le salieron al paso en una

canoa para advertir que los barbudos no eran bienvenidos.

—Solo queremos agua y un poco de comida —les dijo por

medio del intérprete Jerónimo de Aguilar.

Los caciques no se dejaron convencer. Les advirtieron

que, si saltaban a tierra, los matarían.

Era de creer que hablaban en serio. Recordemos que

aquellos mismos mayas habían exterminado hacía poco más

de un año a la mitad de los hombres de Hernández de

Córdoba. Claro que aquellas expediciones del pasado no

eran tan potentes como la de Cortés, ni llevaban caballos y

artillería.

Cortés no era persona que se dejara intimidar. Se preparó

para el combate con la preceptiva misa, que ofició el

capellán Juan Díaz. El escribano Diego de Godoy leyó a los

peces el requerimiento de corrido, sin florituras.

—Ante todo, respetemos las formas —murmuró Alvarado

—. No sea que regresados a España algún mierdecilla

envidioso nos empapele.

Fue un desembarco de Normandía en pequeño. Los

indios pusieron en un aprieto a la fuerza que intentaba

alcanzar la playa:



Cercados por los indios con sus canoas con tanta rociada de flechas que

nos hicieron detenernos con el agua hasta la cintura, y como había

mucho cieno, no podíamos salir de ella y cargaron sobre nosotros tantos

indios con lanzas y otros a flecharnos, haciendo que no tocásemos tierra

tan presto como quisiéramos, y con tanto cieno no podíamos ni

movernos, y estaba Cortés peleando y se le quedó un alpargate en el

cieno y descalzo de un pie salió a tierra[322].

Fuera del agua, los españoles profirieron su grito de

guerra (¡Santiago y cierra!) y acometieron unos corrales de

palos en los que se guarecía la indiada:

Y todos fuimos sobre ellos en tierra nombrando a señor Santiago y les

hicimos retraer hasta unas cercas que tiene hechas de maderas, hasta

que las deshicimos y entramos a pelear con ellos […], les llevamos por

una calle y ahí tornaron a pelear cara a cara, y peleaban muy

valientemente.

Al final se impusieron la calidad del armamento y la

superior táctica. Los españoles ocuparon el poblado de

Potonchán, en cuya amplia plaza Cortés…

… [tomó] posesión de aquellas tierras por Su Majestad y […] en su real

nombre, y fue desta manera: que desenvainada su espada, dio tres

cuchilladas en señal de posesión en un árbol grande que se dice ceiba,

que estaba en la plaza[323].



CAPÍTULO 62

La Malinche, un regalo exquisito

La batalla de Centla se riñó poco después (14 de marzo de

1519) con asistencia del cronista Bernal Díaz del Castillo

(2010), cuyas impresiones reproducimos. De un lado, los

cuatrocientos y pico veteranos de Cortés, del otro, los

guerreros aportados por los poblados de la región, que

comparecieron maquillados con pinturas de guerra (las

caras almagradas, blancas y prietas), bien armados de

grandes arcos y flechas y lanzas y rodelas, y formados en

pelotones, sus coroneles al frente luciendo grandes

penachos.

Las armas cristianas eran superiores, pero los indios

contaban con la enorme desproporción numérica, pues

había para cada uno de nosotros trescientos indios […]; en

aquella batalla eran tantos que a puñados de tierra nos

cegaran, dice gráficamente Bernal Díaz.

Con resignada templanza contemplaron los hombres de

Cortés la gran multitud de enemigos con la que iban a

contender. Excitados por los gritos de sus caciques, los

indios levantaron un gran clamor de tambores y

trompetillas, el viejo proceder de los pueblos primitivos para



intimidar al enemigo y espantar el miedo propio antes de la

batalla.

Obedientes a la costumbre de su milicia, los españoles

guardaban silencio, desenvainadas las espadas, dispuestas

las picas, mientras los escopeteros se pasaban la candela de

mano en mano, encendiendo las mechas, y los ballesteros

colocaban los virotes con punta de acero en el canalillo de

sus máquinas, ya armadas.

Como es típico en las batallas de pueblos flecheros y

honderos, el combate comenzó a cierta distancia con una

rociada de proyectiles, con la que a la primera arremetida

hirieron a más de setenta de los nuestros. Tras de lo cual se

vienen rabiosos y nos cercan por todas partes. Menos mal

que la gran misericordia de Nuestro Señor en todo nos

ayudaba.

Esta gran ayuda de la Providencia pudo tomar la forma

de ballestas, disparos de pólvora y espadas frente a las que

los indios solo podían oponer débiles escudos, perpuntes de

algodón y carnes desnudas. No obstante, el elemento

definitivo fue la caballería[324]. Ante aquella visión

espantable de veloces centauros, que atravesaban sus filas

alanceando y sableando, los indios desmayaron y huyeron.

¿Qué había ocurrido?

Una combinación de táctica y un arma desconocida: Los

de a caballo les llegaban por la retaguardia, y los agarramos

unos por una parte y nosotros por la otra.

Se entiende que la caballería despertara tanto pavor:

aquellos indios no habían visto nunca un caballo. Al

principio pensaron que jinete y cabalgadura formaban parte

de un mismo animal monstruoso que se alimentaba de

carne, como las fieras.

[Terminado el combate] apretamos las heridas a los heridos con paños,

que otra cosa no había, y se curaron los caballos con quemarles las



heridas con unto de un indio de los muertos, que abrimos para sacarle el

unto [o sea, la liposucción que precede al cauterio, a la que asistimos

páginas atrás].

[Luego] fuimos a ver los muertos que había por el campo, y eran más

de ochocientos […]; enterramos dos soldados y quemamos las heridas a

los demás y a los caballos […], y cenamos y reposamos.

Aquella noche, el derrotado cacique de imponente

nombre (Tabscoob, «Nuestro Señor de los Ocho Leones») se

reunió en consejo con los sabios del poblado a lamerse las

heridas y a meditar sobre el incierto futuro.

—Cada año vendrán más y más guerreros barbudos, que

hieren de lejos con pelotas de fuego y de cerca lastiman con

esos cuchillos largos capaces de hendir a un hombre hasta

la cintura —informó el de los Ocho Leones.

La asamblea puso cara de circunstancia. Muchos habían

perdido hijos y parientes, buenos guerreros, en la desigual

batalla.

—Estos extranjeros deben de estar emparentados con los

dioses, que les dan ese material celeste del que hacen sus

petos y sus morriones —(el turey, como sus vecinos taínos

llamaban al acero), apuntó otro—. Va a ser inútil resistirse a

la evolución de los tiempos. Meditemos ahora sobre las

grandes ventajas que acarreará someternos a ese rey lejano

del que hablan y a esos dioses ilusionistas (tres en uno) que

se muestran más poderosos que los nuestros.

En cuanto amaneció, Tabscoob envió a Cortés a sus

correveidiles con ofertas de paz.

—Señor, no queríamos hacerte la guerra, pero el cacique

de Champotón nos soliviantó.

—Traedlo a mi presencia —dijo Cortés.

—Imposible, señor: ya lo hemos sacrificado por habernos

aconsejado torpemente.

—Vale —dijo Cortés—. A ver, ¿qué traéis?



Llegaban cargados de regalos. Además de oro, jade y

turquesa, pieles y capas de preciosas plumas, el cacique

adjuntaba veinte jovencitas, si no intactas al menos de muy

buen ver, entre las que se encontraba Malinche[325], una

chica de noble origen, a la que la vida había herido con

zarpa de fiera reduciéndola a la esclavitud.

Como era preceptivo, los españoles bautizaron a las

esclavas antes de socializar con ellas. A Malinche le

impusieron el nombre de Marina y, como era de buen

parecer y entremetida y desenvuelta, Cortés se la entregó al

capitán Alonso Hernández Portocarrero, de gustos más

delicados que los otros, pero más adelante, cuando este

regresó a España, Cortés la recuperó no por sus gracias

particulares (como suele pensarse), sino por su eficacia

como intérprete. La Malinche hablaba, además de su

náhuatl natal, idioma de los mexicas, el maya yucateca de

sus más recientes amos. Como además resultó ser discreta y

apañada, Cortés no se separaba de ella y de aquel arrimo le

resultó un embarazo del que la muchacha dio a luz a un

hermoso mestizo al que pusieron Martín Cortés. La

intérprete de Cortés creció en importancia hasta el punto de

que los mexicas conocerían al caudillo extremeño como

Malintzine («el dueño de Malintzin»).

Aquí se apareja la ocasión de comentar las dificultades

que los conquistadores tuvieron para entenderse o

desentenderse (más bien) con los indios que iban

colonizando/cristianizando a medida que avanzaban las

conquistas.

Los pueblos de América estaban tan ensimismados en

sus respectivas culturas (en comparación con los europeos)

que te movías unos kilómetros y ya se hablaba otra lengua.

Los españoles intentaban entenderse por señas, pero

muchas veces sacaban conclusiones totalmente erróneas,

que daban lugar a malentendidos y trifulcas indeseadas. La



india Malinche resultó utilísima al lado de Cortés, porque sus

dos idiomas combinaban estupendamente con los de

Jerónimo de Aguilar, que hablaba maya y español.

Imaginemos la escena: llegan a un pueblo que habla

náhuatl. Doña Marina traduce el parlamento del cacique al

maya y Aguilar lo pasa del maya al español[326]. Si han visto

la estupenda película de Sofia Coppola Lost in Translation

(2003), pueden imaginarse que mucho de lo hablado no

llegaba correctamente al interlocutor, pero, aun así, Cortés

se las arregló para hacerse con el Imperio de los mexicas.

En un principio, Cortés no se hizo ilusiones. Bastante

escamado quedó cuando desertaron Julianillo y Melchorejo,

los lenguas mayas. Le advirtió a Malinche que se esmerara

en sus traducciones, porque si en alguna mentira la tomaba,

la haría luego ahorcar[327]. O sea, los comienzos fueron

tirantes, como en las películas de Katharine Hepburn y

Spencer Tracy, pero luego es muy posible que, entrando en

intimidades, surgiera entre ellos el amor. Por lo menos, si no

amor, la compenetración necesaria para engendrar un hijo.

Cortés fundó en el lugar de la batalla la ciudad de Santa

María de la Victoria. Imaginemos lo que de voluntarioso hay

en estas poblaciones con las que se intenta ocupar el

territorio indio: la plaza mayor sería un cuadrado de cabañas

en torno a un descampado presidido por una cruz. Allá dejó

Cortés una guarnición de sesenta soldados, los más viejos,

aleccionados para llevarse bien con los indios[328].

Pasados unos días, Cortés prosiguió su navegación

costera en busca del territorio donde les habían asegurado

que el oro abundaba[329]. Rebasada la desembocadura del

río Tlacotalpan, que vertía aguas dulces al mar, arribaron al

islote de los Sacrificios, aquel depositorio de horrores que un

año antes había visitado la expedición de Juan de Grijalva.

Al día siguiente (22 de abril de 1519), Cortés navegó

hasta la vecina islita de San Juan de Ulúa (que los indios



llamaban Chalchicueyecan[330]), y desembarcando tropas e

impedimentos…

… asestaron los tiros, como mejor le pareció al artillero, que se decía

Mesa, y hizimos un Altar, adonde se dijo luego misa; e hicieron chozas y

enramadas para Cortés, y para los capitanes; y entre tres [cientos]

soldados acarreávamos madera, e hicimos nuestras chozas, y los

caballos se pusieron adonde estuviesen seguros.

También habilitaron, en un terreno cercano, un

cementerio donde dar cristiana sepultura a los treinta y

cinco soldados muertos de las heridas y de dolencias y

hambre.

A poco de instalarse, al reclamo de las naos, aparecieron

unas canoas de lujoso aspecto con indios que parecían

mejor arreados y encarados que los conocidos hasta

entonces.

—Son mexicas —dijo Malinche al reconocerlos.

Por el tono notó Cortés que no parecía entusiasmada.



CAPÍTULO 63

Chocolate con churros y ¡viva

México!

Escribo estas líneas en un velador de la churrería El Moro, en

la ciudad de México, después de dar cuenta de un chocolate

español (así lo llaman) con cuatro hermosas porras,

calentitas, recién salidas de la sartén.

La churrería El Moro es un establecimiento fundado en

1935 por un vasco industrioso, que emprendió la

Reconquista de la América Hispana comenzando por sus

paladares.

El mesero, que me ve garrapatear mi cuaderno de viaje,

me pregunta si soy escritor.

—Más o menos —le digo.

—Pues sepa que por aquí pasaron escritores famosos,

además de gente ilustre: Octavio Paz, Carlos Fuentes,

Cuauhtémoc Cárdenas, Mario Moreno Cantinflas…

—¿Y María Félix y Silvia Pinal?

—De esas señoras no hay constancia —responde algo

decepcionado.

Lástima. Nada me hubiera gustado más, fetichista como

soy, que mojar el churro en la taza de una de las divas que

poblaron mis cochinos sueños adolescentes.



—¿No le sonará Irán Eory? —pregunto.

Al mesero se le ilumina el semblante.

—Esa sí, mi cuate, que era española y se afincó entre

nosotros. ¡Muy linda! Venía mucho por aquí.

—Tráigame entonces otra taza, esta vez de chocolate

amargo, con su toque de canela, que quiero dedicársela a

esa muertecita tan querida. Y otros cuatro churros.

Esta mañana, en mi afán por documentar este libro, he

visitado el Mercado de la Plata, en la Zona Rosa, donde me

he cerciorado de que, en efecto, los españoles no

arramblamos con toda la plata de Zacatecas, que alguna

dejamos para que yo pueda rescatarla, pagando en dólares

contantes esta vez, nada de timar al indio con cuentas de

cristal, en forma de pulsera modernista con la que

testimoniaré amor y agradecimiento a la parienta que me

soporta.

Ayer, antes de deshacer la maleta, abandoné el hotel,

tomé un taxi al Museo Nacional de Antropología y pasé unas

horas memorables recorriendo con fruición sus veintidós

salas[331].

Tranquilos, que no voy a describir todas las maravillas

que este museo atesora. Mencionaré tan solo que la Piedra

del Sol y la perturbadora imagen de la diosa Coatlicue[332]

bastan para probar que la cultura mexica, que encontraron

Cortés y sus cuates en este lugar, no tenía nada que envidiar

a nuestras culturas del Viejo Mundo, la egipcia, las de

Mesopotamia, las de Anatolia…

En cuestiones de urbanismo, las ciudades mexicas, y en

especial su capital, Tenochtitlán, estaban a años luz de

cuanto se conocía en el Viejo Mundo, y en cuanto a jardines

y palacios campestres, los mexicas se habían anticipado en

varios siglos a los trazados italianizantes de Versalles o de La

Granja.



El conquistador, que había sido porquero en Extremadura

o destripaterrones en la árida Castilla, se asombraba de los

ingeniosos sistemas de cultivo mexicas que obtenían varias

cosechas al año sembrando en los pantanos jardines

flotantes[333].

Tenían también otras muchas de placer, con muy buenos jardines de

solas yerbas medicinales y olorosas, de flores, de rosas, de árboles de

olor, que son infinitos. Era para alabar al Criador tanta diversidad, tanta

frescura y olores. El artificio y delicadeza con que están hechos mil

personajes de hojas y flores. No consentía Moctezuma que en estos

vergeles hubiese hortaliza ni fruta, diciendo que no era de reyes tener

granjerías ni provechos en lugares de sus deleites; que las huertas eran

para esclavos o mercaderes, aunque con todo esto, tenía huertos con

frutales, pero lejos, y donde poquitas veces iba. Tenía asimismo fuera de

México casas en bosques de gran circuito y cercados de agua, dentro de

las cuales había fuentes, ríos, albercas con peces, conejeras, vivares,

riscos y peñoles, en que andaban venados, corzos, liebres, zorras, lobos

y otros semejantes animales para caza, en que mucho y a menudo se

ejercitaban los señores mexicanos. Tantas y tales eran las casas de

Moctezumacín, en que pocos reyes se le igualaban[334].

¿Por qué le resultó tan fácil a Cortés y a su puñado de

españoles hacerse con este poderoso imperio?

Los mexicanos han acuñado una expresión feliz que

encierra una lección de historia: «La conquista la hicieron

los indios y la independencia, los españoles».

Entiéndase: Cortés conquistó el Imperio mexica gracias a

la ayuda de una serie de pueblos sometidos (tlaxcaltecas,

chalcas, otomíes…) que no dudaron en ayudar al extranjero

con tal de desembarazarse de aquel poder abusón. Siglos

después, los criollos (españoles nacidos en América, como el

cura Morelos) se independizaron de España, también con

ayuda de unos indios poco o mal asimilados a la cultura

española, que constituían las clases populares.



Antes de despedirme de esta amable ciudad, visito algún

lugar que pisaron los pies de Octavio Paz para que acudan a

mi memoria los versos añorantes:

A esta hora

      los muros rojos de San Ildefonso

son negros y respiran:

      sol hecho tiempo,

tiempo hecho piedra,

      piedra hecha cuerpo.

Estas calles fueron canales.

      Al sol,

las casas eran plata:

      ciudad de cal y canto,

luna caída en el lago.

¿Dónde estás, maestro?

Con la edad, uno a veces piensa en voz alta.

—Está lustrando las botas de Dios —responde sin

mirarme el barrendero de escobón que apuraba al otro lado

del banco su colilla antes de regresar a la faena—. Por

nuestras venas corren, mezcladas y reñidoras, las sangres

mexica y española, por eso nos atormentamos y nos

perdemos en laberintos de soledad.

Por eso sois el país más contradictorio y vivo del mundo.



CAPÍTULO 64

Llegan los teules

Recordemos que el tlatoani Moctezuma[335] había recibido

de sus agentes en la costa unos dibujos que representaban

a los teules (así denominaban a los españoles) llegados en

la expedición de Grijalva[336].

El tlatoani llevaba meses examinando aquellos dibujos

que representaban a los extraños barbudos, sus brillantes

corazas de acero, sus tubos de lanzar truenos, los venados

sin cuernos que montaban y las enormes canoas con las que

surcaban el misterioso mar.

Un anciano sacerdote le había revelado la identidad de

los extranjeros. Sin duda eran los hijos de Quetzalcóatl, el

dios del viento, la serpiente emplumada que anunciaba una

antigua profecía[337].

—Hace muchas generaciones Quetzalcóatl vino de

Oriente a enseñarnos a ser buenos y virtuosos —se explicó el

anciano—, pero nosotros despreciamos sus enseñanzas.

Entonces el dios regresó malhumorado a su morada

celestial, pero antes de ausentarse anunció que algún día

vendrían sus hijos, blancos y barbados como estos, que nos

someterían y dominarían la tierra.



—Eso dicen las tradiciones antiguas —respondió

Moctezuma—, pero ¿no podrían ser cuentos sin

fundamento?

—También están las señales recientes de los dioses —

añadió el anciano.

—¿Qué señales?

—Tlatoani, ¿recordáis aquel cometa que cruzó el cielo

hace años?

—Lo recuerdo. Después, por voluntad de los dioses, se

incendió el templo de Huitzilopochtli. Cuanta más agua

arrojábamos, más crecían las llamas.

—¿Recordáis también que por aquellas fechas un rayo sin

trueno rasgó la techumbre del templo de Xiuhtecuhtli?

—Lo recuerdo —dijo Moctezuma—. Los dioses a veces

manifiestan su ira con esos prodigios.

—No solo manifiestan ira, tlatoani, también su pesar por

nosotros. Recordad que la diosa Coatlicue entonó un canto

fúnebre por los mexicas y os envió a la Llorona[338].

Moctezuma guardó silencio. Desde entonces no había

dejado de pensar en ello. A veces se consolaba pensando

que todo fue una alucinación, pero entonces la diosa le

enviaba señales. Meses atrás había cazado en las lagunas un

extraño pájaro de feo plumaje. Al examinarlo, descubrió en

sus pupilas la figura de un guerrero de extraño atavío que

cabalgaba uno de aquellos venados sin cuernos de los

extranjeros[339].

Si los hijos de Quetzalcóatl habían llegado a sus costas,

mejor congraciarse con ellos, pensó el atribulado

Moctezuma. Recordemos que páginas arriba les envió una

embajada o comisión de bienvenida con suntuosos regalos,

pero cuando los emisarios alcanzaron la costa encontraron

que los barbados hijos de Quetzalcóatl habían zarpado.

Moctezuma ordenó a sus embajadores Teutlamacazqui y



Cuitlalpitoc que permanecieran en la costa hasta el regreso

de los extranjeros.

En efecto, un buen día reaparecieron velas en el

horizonte, y las enormes canoas del dios Quetzalcóatl se

acercaron a la costa.

Acá asistimos al típico desencuentro de dos culturas tan

distintas y distantes. De un lado, Cortés, que viste jubón de

terciopelo carmesí, con gorra a juego y espada de cuatro

palmos al cinto; del otro, el cacique Teudile, gobernador de

Cuetlaxtla, sometido a los mexicas, cuya insignia de rango

es una vistosa capa de plumas de papagayo.

Imaginemos la sorpresa de los españoles ante el

ceremonial que despliega el indio: primero se chupa un

dedo, toca con él el suelo y se lleva a los labios la suciedad

adherida (ingiero gustoso el polvo que has pisado, traducido

al manual del diplomático mexica). Después quema un

terrón de incienso en un braserillo y finalmente se practica

un corte y ofrece su sangre sobre unas pajuelas.

—Estos tíos están majaras —murmura Chozalhombro al

oído de Arjona.

—Ya veremos en qué acaba esto —le responde su

compadre.

Moctezuma había encomendado a Teudile la delicada

misión de confirmar si los extranjeros barbudos eran hijos de

la serpiente emplumada. Mostrando respetuoso acato, el

diplomático entregó a Cortés fastuosos regalos, entre ellos

una placa de oro ancha como una rueda de carreta, que

representaba el sol, y otra de plata a juego con la figura de

la luna[340].

¡Tirando por lo bajo arroba y media de oro y otro tanto de

plata! Cortés disimuló el gozo que le reventaba por las

costuras, y correspondió a Teudile con la consabida

quincalla: cuentas de vidrio verdes y amarillas a las que

sumó, con largueza española…



… una silla con entalladuras de taracea y unas piedras margaritas, que

tienen dentro de sí muchas labores, envueltas en unos algodones

untados de almizcle para que oliesen bien, y un sartal de diamantes

torcidos, y una gorra de carmesí con la medalla de oro de san Jorge a

caballo alanceando un dragón.

Reparó el embajador, que era todo ojos, en el capacete

de Arjona y, notándole algún parecido con el que los

mexicas solían esculpir en las imágenes del dios de la

guerra, Huitzilopochtli, lo solicitó para compararlo con el del

dios[341].

—Dáselo norabuena —ordenó Cortés, y volviéndose a

Malinche le dijo—. Dile al embajador que apreciaríamos su

devolución si viniera lleno de pepitas de oro.

Cuando marchó la embajada, Cortés hizo pesar el disco

de oro: arroba y media. ¡Y era de buena ley! Sus hombres

acudían a contemplarlo extasiados.

Después de veinte años de miseria, hambre y fatigas,

parece que por fin hemos dado con el tarro de la miel,

escribió el soldado Enríquez en una carta a su mujer.

El escribano que copiaba la carta al dictado quedó un

momento en suspenso, pensativo. Decía verdad el soldado.

Desde que Colón llegó a América, nunca habían encontrado

los españoles un objeto de oro tan contundente.

—Si esto es lo que nos regalan, ¿qué no tendrán en sus

casas? —comentó el cabo Barrionuevo.

Para entonces, hasta el descubridor más analfabeto

estaba familiarizado con las historias de Marco Polo sobre

tejados y pavimentos de oro.

Lejos de contentar a los españoles con aquellos

suntuosos regalos, lo que Moctezuma conseguía era el

efecto contrario, excitar su codicia. Les goteaba el colmillo.

Como de costumbre, acompañaban al embajador mexica

artistas que dibujaban cuanto veían.



—Bien estará hacer alarde para que noten nuestra fuerza

—sugirió el capitán Alvarado, quien, en su condición de alto,

rubio y fuerte, era uno de los modelos más solicitados por

los artistas mexicas, tanto que acabaron apodándolo

Tonatiuh (Sol Brillante).

—Buena idea —asintió Cortés.

Los presuntos hijos de Quetzalcóatl organizaron una

exhibición de jinetes al galope, espadas asestando

escalofriantes tajos y cañones disparando salvas. Teudile y

sus acompañantes asistían estremecidos y fascinados al

estampido de la artillería. Temblaba la tierra al galope de los

extraños animales.

El número fuerte de aquel improvisado circo fue cuando

Cortés ocultó detrás de un lienzo a una yegua recién parida

y después hizo traer a sus proximidades al caballo más

fogoso. Al percibir el olor de la hembra, el animal se

encabritó, los ojos en blanco, como una fiera, sembrando el

pánico entre los enviados de Moctezuma, que todavía

ignoraban la apacible y herbívora condición de los équidos.

—¡Llevaos de aquí esa fiera antes de que ocurra una

desgracia! —ordenó Cortés fingiendo gran indignación, y

luego volviéndose hacia el aterrorizado embajador mexica

balbució una disculpa con su tono más melifluo—: Perdonad

esta inconveniencia, señor. Es que estos monstruos, cuando

ven carne fresca y bien criada como la vuestra, se les abren

los apetitos.

¿Qué mejor prueba de que los hijos de Quetzalcóatl

dominaban a las fieras además de la tempestad y el trueno?

No habría en la tierra fuerza capaz de oponerse a aquello.

Por medio de Malinche, Cortés explicó a Teudile que al

otro lado del mar había un emperador barbado, Carlos de

Gante, al que todos debían obediencia porque por concesión

divina, tramitada a través del papa, vicario de Dios en la



tierra, era el rey de todas las tierras del orbe, incluido el

Imperio mexica.

Teudile atendía a las explicaciones de Malinche y asentía

educadamente sin entender gran cosa. Lo único que le

quedaba claro era que el descendiente de la serpiente

emplumada exigía el vasallaje de los mexicas, del mismo

modo que ellos habían sometido a los pueblos de su

entorno.

Mientras estos negros pensamientos acudían a la mente

del diplomático, Cortés, consciente del deber de

evangelizar, añadió los básicos conceptos de que en el cielo

existe un Dios que es uno y al propio tiempo tres, que se

desdobló en un Hijo, Jesús, para descender a la tierra a que

los hombres lo torturaran y lo ejecutaran clavado en una

cruz a fin de redimir a la humanidad del pecado original,

etcétera.

Una teología tan distante de la suya le resultaría a

Teudile especialmente ininteligible.

Viendo a los pintores que no cejaban en su empeño de

dibujarlo todo, la cara, rostro, cuerpo y facciones de Cortés y

de todos los capitanes y soldados, navíos, velas y caballos, y

a doña Marina y Aguilar, y hasta dos lebreles, y tiros y

pelotas, y todo el ejército que traímos, Cortés sugirió a

Teudile:

—¿No sería mejor que tu emperador nos conociera en

persona, en lugar de a través de esas pinturas?

El prudente Teudile prometió solicitarlo a Moctezuma, y

dio largas al asunto, lo que estimuló la curiosidad de Cortés.

Terminadas las conversaciones, Teudile se despidió con

muchas zalemas, dejando a los barbudos gran cantidad de

provisiones, además de muchos criados para el servicio —y

el espionaje, cabe suponer— de los presuntos hijos de

Quetzalcóatl.



CAPÍTULO 65

Con el corazón en la mano

El alarde guerrero de los hijos del dios se había celebrado el

domingo de Pascua. Teudile regresó al campamento

cristiano el 13 de mayo. Antes de que abriera la boca, Cortés

adivinó en su expresión compungida que portaba malas

noticias: el tlatoani Moctezuma se negaba a recibirlo, y le

exigía que abandonara sus tierras. Lo acompañaban algunos

magos con la misión de realizar exorcismos que calmaran la

ira de Quetzalcóatl y alejaran a sus hijos de los dominios del

mexica.

Los exorcismos son pamplinas, como bien sabemos en

nuestro descreído siglo, pero aquella abundancia de oro que

Cortés y sus barbudos habían visto los atraía como un imán.

Las nuevas conversaciones naufragaron. Cortés ignoraba

la velada amenaza del embajador e insistía en desplazarse a

su capital para entrevistarse con el tlatoani personalmente.

Teudile intentaba explicarle que, por complejas cuestiones

de protocolo, tal pretensión era imposible.

—Que venga a verlo tu emperador Carlos, hijo de

Quetzalcóatl, y entonces podrá encontrarse en persona con

nuestro tlatoani.



—Ni el emperador Carlos puede salir del empíreo donde

habita con los otros dioses ni yo puedo comparecer ante él

diciendo que no he podido entrevistarme con vuestro

tlatoani. A Carlos hay que obedecerlo ciegamente o incurrir

en su ira.

Fracasadas las conversaciones, Teudile se retiró, llevando

consigo a los criados y asistencias que había dejado a Cortés

semanas atrás. Entendió Cortés que también le suspendía

los suministros, y decidió anticiparse al hambre requisando

los alimentos necesarios en los pueblos de la región, tal

como se hacía en las guerras europeas. Con este objetivo

envió a una nutrida patrulla al mando de Pedro de Alvarado,

el rubio como el sol, a buscar bastimentos y, de paso, a

explorar la tierra.

Doble sorpresa: la primera, que todos los pueblos

estaban despoblados de aquel mismo día. O sea, los mexicas

habían retirado a la población. La segunda y más

desagradable:

Halló sacrificados en los templos hombres y muchachos, y las paredes y

altares de sus ídolos con sangre, y los corazones presentados a los

ídolos; también hallaron las piedras sobre las que sacrificaban, y los

cuchillos de obsidiana con que los abrían por los pechos para sacarles los

corazones.

Dijo Pedro de Alvarado que habían hallado todos los más de aquellos

cuerpos muertos sin brazos y piernas, y que dijeron otros indios que los

habían llevado para comer. Nuestros soldados se admiraron mucho de

tantas crueldades. Dejemos de hablar de tanto sacrificio, pues de allí

adelante en cada pueblo no hallábamos otra cosa[342].

Hace voacé bien, maese Bernal Díaz: no se pueden pedir

peras al olmo. Habría sido excesiva pretensión que los

conquistadores, en su mayoría gente simple e indocta,

contemplaran aquel rito indígena desde el respeto que debe

presidir los contactos entre personas pertenecientes a

diferentes culturas y sensibilidades.



Incluso los más cultos y comprensivos no terminan de

aprobar esos usos. Oigamos a Cortés en su carta a Carlos V:

Tienen otra cosa horrible y abominable y digna de ser punida, que hasta

hoy no habíamos visto en ninguna parte, y es que todas las veces que

alguna cosa quieren pedir a sus ídolos, para que más aceptación tenga

su petición, toman muchas niñas y niños, y aun hombres y mujeres de

más mayor edad, y en presencia de aquellos ídolos los abren vivos por

los pechos y les sacan el corazón y las entrañas, y queman las dichas

entrañas y corazones delante de sus ídolos, ofreciéndoles en sacrificio

aquel humo. Esto habemos visto algunos de nosotros, y los que lo han

visto dicen que es la más terrible y más espantosa cosa de ver que

jamás han visto[343].

Con gente así, ¿qué contemplaciones vamos a tener?

Ninguna, parece desprenderse del relato del conquistador.

Quizá el lector, trabajado como está del sentimentalismo

occidental, se esté llevando una impresión equivocada de

este rasgo fundamental de las culturas mesoamericanas. La

víctima propiciatoria se acostaba en un altar convexo de

piedra (techcatl) y los cinco asistentes (chachalmecas) del

sacerdote matarife lo sujetaban por las extremidades y la

cabeza, de manera que el torso quedara tenso sobre la

piedra. El sacerdote cortaba el pecho de tetilla a tetilla por

el segundo espacio intercostal con ayuda de un cuchillo de

afilada obsidiana (técpatl), lo que, debido a la tensión del

cuerpo sobre la piedra convexa distendía la caja torácica

poniendo de manifiesto el corazón palpitante. El sacerdote

introducía la mano y lo arrancaba.



CAPÍTULO 66

Los abusones mexicas acogotan a

sus vecinos

Idos los mexicas, comparecieron otros indígenas de

diferente etnia y pelaje que habían estado aguardando su

marcha. Como de costumbre, eran portadores de toda clase

de regalos.

Su indumentaria y apariencia eran diferentes a la de los mexicas —

confirma Bernal Díaz—, traían grandes agujeros en los bezos de abajo, y

en ellos unas rodajas de piedra pintadillas de azul, y otros con unas hojas

de oro delgadas, y en las orejas muy grandes agujeros, en ellas puestas

otras rodajas con oro y piedras, y muy diferente traje[344].

Por medio de la Malinche, que se entendía con ellos en

náhuatl, declararon ser totonacas enviados por Xicomecoatl,

el señor de la comarca, para invitar a Cortés a visitar su

ciudad, Cempoala, distante una jornada de camino.

—¿No sois mexicas?

—No, señor. Todo lo contrario. Lo que somos es víctimas

de los mexicas.

El jefe totonaca respiraba por la herida. Hacía tan solo

medio siglo que los mexicas habían derrotado a su pueblo y



lo habían sometido a abusivos tributos.

Antes de proseguir, intentemos explicar quiénes eran los

mexicas (que, como ya apuntamos, impropiamente se

suelen denominar aztecas[345]).

Antaño los aztecas constituían una aristocracia guerrera

que imperaba en la región de Aztlán, al norte del actual

México. Esta nobleza oprimía tanto al pueblo que el dios

Huitzilopochtli se apiadó de él y lo animó a marchar en

busca de una tierra prometida. Cuando se pusieron en

camino, les advirtió: En adelante dejaréis de llamaros

aztecas, y seréis mexicas.

Después de casi un siglo vagando sin tierra propia, en

1325, los mexicas llegaron al lago de Texcoco en cuyas

riberas vieron un águila que, posada en un nopal, devoraba

a una serpiente.

—Esta es la señal con la que los dioses nos confirman que

hemos llegado a nuestra tierra —dijo el Moisés mexica.

Y allí, sobre aquel lago, los mexicas fundaron

Tenochtitlán, su gran capital.

Al principio fue solo un humilde poblado sobre palafitos,

pero, como la Antigua Roma, creció de la nada hasta

convertirse en la orgullosa cabeza de un imperio. Eso fue

cuando los mexicas sometieron a los pueblos del

entorno[346].

Extremando el paralelismo entre los dos pueblos

vagantes, hebreo y mexica, que finalmente se establecen en

una tierra prometida, podemos añadir que llamar aztecas a

los mexicas sería como llamar egipcios a los hebreos.

En el siglo XV, el poder de Tenochtitlán creció y sus

gobernantes se federaron con otros pueblos de la región

(acolhuas y tepanecas), con los que compartían la lengua

náhuatl. Estos federados practicaban la guerra intermitente

con varias naciones vecinas: Tlaxcala, Cholula y

Huexotzinco.



Al principio, los tepanecas dominaban la alianza, pero en

1430 se les impusieron los mexicas ayudados por los

acolhuas.

Encabezando la federación, los mexicas se hicieron tan

poderosos que sojuzgaron a muchos pueblos

mesoamericanos (totonacas, tlaxcaltecas y otros), a los que

sometieron a tributos en personas y bienes[347].

Los mexicas constituían una aristocracia militarista; en

verdad podríamos denominarlos los prusianos de América.

Se regían como una teocracia hereditaria cuyo emperador o

huey tlatoani contaba con la obediencia de los

representantes de los veinte linajes (calpullis) en los que se

dividía la sociedad.

A un nivel medio estaba el pueblo (mācēhualtin),

formado por artesanos y comerciantes, y en la base de la

sociedad los esclavos (tlātlācohtin[348]).

Una burocracia imperial admirablemente organizada

cuidaba de recolectar tributos entre los pueblos sometidos y

de mantener un considerable ejército[349].

Ya sabemos que en la cúspide del Imperio estaba el

tlatoani, que era una especie de dios. Nadie podía mirarlo a

la cara, y para comparecer en su presencia había que vestir

pobremente. Para su placer mantenía un nutrido harén; para

su diversión, una troupe de bufones, más un zoológico en el

que estaban representados todos los animales y aves de sus

dominios, y una galería de monstruos humanos, hombres y

mujeres, mutilados unos y otros enanos o jorobados[350].

Los niños mexicas recibían instrucción militar en la

escuela normal (telpochcalli), y aquellos que destacaban se

promocionaban a la escuela-templo superior (calmécac) en

la que los retoños de la aristocracia aprendían

administración o se encauzaban hacia la vida militar.

Un individuo de las clases bajas podía ascender a la

aristocracia (y a los repartos de la carne humana de primera



clase procedente de los sacrificios) por méritos de guerra.

De este modo se estimulaba al pueblo a secundar los

designios de sus gobernantes y a sentirse parte de la

organización militar.

Para la explotación de los pueblos sometidos, los mexicas

contaban con una élite de guerreros que se encuadraban en

dos órdenes militares, los cuāuhpipiltin o águilas, y los

ocēlōpipiltin o jaguares.

Para promocionarse y formar parte de los águilas, el

mexica tenía que capturar en combate a cierto número de

enemigos. A partir de su ingreso en la cofradía militar, se

tocaba con un casco que imitaba la cabeza del águila con el

rostro asomando por el pico abierto. El grado en la jerarquía

militar se mostraba por medio del distinto plumaje con el

que adornaba tanto el casco como el escudo.

Los guerreros jaguares eran individuos de la clase

popular (mācēhualtin), que habían apresado a doce

enemigos en dos campañas sucesivas.

Águilas y jaguares vestían perpuntes de algodón

decorados con motivos que recordaban las plumas del

águila o las manchas del jaguar. Unos y otros tenían derecho

a residir en los cuarteles de la fraternidad (cuauhcalli) cerca

del templo mayor, en cuyo recinto se entrenaban. También

disfrutaban de otros privilegios: no tributaban, participaban

en frecuentes banquetes de hermandad en los que

consumían carne humana y el anís local (octli), disponían de

concubinas[351] y en ocasiones solemnes compartían mesa

en el palacio del tlatoani.

Estas sociedades militaristas y paleoprusianas habían

ideado una manera de entrenar a sus aspirantes a guerreros

con fuego real, para que algunos hijos de señores que salían

aviesos e incorregibles, probaban sus venturas, otros por

adiestrarse o por perder el miedo de la guerra[352], lo que se

combinaba con un espectáculo gladiatorio: cuando



capturaban a un enemigo valeroso, lo ataban a una soga en

el centro de una gran rueda de piedra de unos ocho metros

de diámetro y le entregaban una macana y un escudo con

los que se pudiera defender. De esta guisa se le enfrentaban

a muerte tres o cuatro aspirantes a guerreros. Era un riesgo

calculado, porque la soga no le permitía salir de la rueda en

persecución de sus oponentes, pero estos tenían que

ponerse a su alcance para herirlo, con el consiguiente

peligro de que los liberara de las miserias de este valle de

lágrimas.



CAPÍTULO 67

Un pronunciamiento encubierto

—Señor Cortés: de día los calores nos aplanan, y de noche

los mosquitos nos fríen —se quejó Chozalhombro.

—Toma siete jinetes y buscas tierra adentro un sitio sano

donde asentar el real.

A tres leguas de la costa, fuera de las dunas y de los

charcales ribereños, los exploradores encontraron una

llanura fértil llena de maizales, sana y sin mosquitos.

Cortés necesitaba una base en Tierra Firme. La

costumbre impuesta por el uso era una factoría accesible

desde el mar para rescatar oro y preciados productos

coloniales, pero él aspiraba a fundar una ciudad. El

problema era que el gobernador Velázquez no le había

concedido poderes para poblar, sino tan solo para descubrir

y rescatar.

Cortés ideó un plan para burlar la autoridad de Velázquez

sin salirse de la ley. Convocó a sus capitanes más fieles y les

explicó:

—A ver si convencéis a vuestros hombres para que

soliciten la fundación de una villa. Si nos constituimos en

concejo, escaparemos automáticamente de la autoridad de

Velázquez, y solo daremos cuentas al rey del oro rescatado.



Una nueva villa quedaría fuera de la jurisdicción de Cuba,

pero si no hay villa, esta expedición le pertenece.

Se habían embarcado en aquella aventura por la

ganancia. No fue difícil persuadirlos. Pocos días después, la

tropa clamaba por la fundación de una villa en aquellas

costas tan próximas a las fuentes del oro.

Fueron con la propuesta a Cortés, que se hizo de nuevas.

Fingió que se resistía. No mucho, solo lo suficiente para que

los testigos pudieran declarar, en un hipotético futuro

proceso, que había cedido muy contra su voluntad y solo por

evitar el previsible motín de sus huestes.

El capitán Francisco de Montejo y el piloto Alaminos

exploraron la costa en busca del lugar idóneo. Regresaron

con buenas noticias:

—A doce leguas hay una buena ensenada muy a

propósito para el atraque de naves al abrigo de las

tempestades.

—¿Cómo le ponemos a la nueva villa?

—Hagamos como los portugueses: un nombre que suene

bien y nos atraiga fortuna.

Se barajaron varios nombres. Finalmente, Cortés se

inclinó por el más sonoro: Villa Rica de la Vera Cruz[353].

Así nació Veracruz, una de las ciudades más bellas de

América y de las más cargadas de historia. La cuatro veces

heroica, el puerto de la carrera de las Indias en la época

virreinal, la próspera ciudad actual.

Al principio, Veracruz solo fue unas pocas chozas

marcando el cuadrado de la plaza mayor en la que se erigía

una cruz y una picota. Y fuera de la villa, pero no muy

apartada de ella, una horca de palo.

Por el mero acto de su fundación, Veracruz pasaba a ser

un municipio español, como Andújar o Pastrana, como

Guadix o Burgo de Osma, es decir, un municipio de Castilla

presidido por un cabildo y un alcalde, una fundación civil.



De pronto, por un acto de birlibirloque legal, los

exploradores y soldados itinerantes se habían convertido en

colonos estables, vecinos de la villa recién fundada. Hernán

Cortés, el jefe de la expedición, pasaba a ser un ciudadano

más.

Lo convocaron del cabildo (que él mismo había elegido):

—A ver, muestre voacé los documentos que trae del

gobernador Velázquez.

Como queda dicho, los papeles dados por Velázquez no lo

autorizaban a poblar, sino a explorar y rescatar oro. El propio

Velázquez no estaba autorizado para poblar, así que

malamente podía permitirlo a sus subordinados.

El cabildo, en uso de las atribuciones que le confería la

ley de Castilla, nombró al ciudadano Hernán Cortés vecino

de esta villa, su capitán general y su justicia mayor.

O sea, el que un momento antes era el enviado de

Velázquez, y como tal sometido a la autoridad del

gobernador de Cuba, un momento después dimitía de tal

cargo y se convertía en capitán general de la nueva

población de Veracruz, libremente elegido por su cabildo, lo

que lo desligaba de la autoridad de Velázquez.

En términos estrictos era legal, pero no dejaba de ser el

primer pronunciamiento de nuestra historia.

—Antes que nada, sigamos el procedimiento

administrativo —dijo Cortés—: Lo primero informar del

hecho al emperador.

Cortés necesitaba las bendiciones del emperador antes

de que Velázquez descubriera su traición y procurara

prenderlo y, presumiblemente, ahorcarlo.

Se sentó Cortés a la sombra de su tienda y compuso una

carta magistral en la que hábilmente se exculpaba de toda

sospecha de rebelión y anunciaba al emperador Carlos la

fundación de su nueva villa, así como su propia y

democrática elección por los primeros colonos como capitán



general y justicia mayor de ella. De paso, denunciaba a

Velázquez como inepto y corrupto.

¿Quién llevaría aquella carta a España con la necesaria

urgencia?

Cortés encomendó la misión a Francisco de Montejo, el

más culto y diplomático de sus capitanes, que bien sabría

defender su causa en la corte. Lo acompañaría Portocarrero,

el dueño de Malinche[354]. Para inclinar la benevolencia del

emperador llevarían consigo su quinto real y vistosos

regalos, entre ellos la rueda de oro.

—De este modo, su majestad comprobará la seriedad del

aspirante a gobernador de las nuevas tierras.

Cuando sus emisarios estaban a punto de partir, Cortés

insistió en las instrucciones:

—Sobre todo, id directos a España sin tocar tierra en

Cuba. Bajo ningún concepto debe saber Velázquez que ya

no estoy bajo su autoridad, sino directamente bajo la del rey.

Mientras esto ocurría, se produjo un conato de rebelión.

—Los amigos de Velázquez protestan de que no

habíamos venido a poblar —avisó Pedro de Alvarado—. Han

urdido un plan para secuestrar una nave y regresar a Cuba

para avisar al gobernador que envíe sus naves a apresar la

nuestra en su camino a España.

—¿Quiénes son? —preguntó Cortés.

—Diego de Ordás, Juan Velázquez de León, Alonso de

Escobar, Juan Escudero y el piloto Diego Cermeño, entre

otros. También está con ellos fray Juan Díaz, el cura.

—Hazlos prender, y que el regimiento de la villa

convoque un consejo de guerra.

El consejo condenó a la horca a Juan Escudero y a Diego

Cermeño. Gonzalo de Umbría escapó solo con la mutilación

de parte de un pie. Alfonso Peñate y otros marineros se

libraron con doscientos azotes. A los demás implicados se

les puso bajo arresto.



—Juan Escudero protesta que siendo hidalgo le

corresponde morir degollado y no ahorcado —informó el

verdugo.

—Ahórcalo de todos modos y que le proteste a san Pedro

—ordenó Cortés.

Después de este escarmiento, pareció que la tropa

acataba de buen grado los designios de Cortés, pero, en

cualquier caso, para evitar futuras tentaciones, decidió

inutilizar las naves[355].

—Como César pasó el Rubicón —oyeron murmurar a

Alvarado.



CAPÍTULO 68

El Cacique Gordo se deshace en

atenciones

Recordemos de páginas arriba que Xicomecoatl, el cacique

local, había invitado a Cortés a visitarlo en su capital,

Cempoala.

Cortés aceptó la invitación. Dejó cien hombres en

Veracruz al mando de Juan de Escalante, y se dirigió a la

ciudad por tierra, mientras un par de naves pequeñas que se

había reservado lo seguían por mar con la impedimenta.

Veinte dignatarios vestidos de gran gala aguardaban a

las afueras de Cempoala para escoltar a Cortés y a su

séquito a presencia del cacique. Para sorpresa de los

cristianos, la capital de los totonacas no era el poblado indio

de chozas miserables al que estaban acostumbrados. Antes

bien, era una ciudad populosa y bien urbanizada, con calles

rectas y buenos edificios de piedra. Y muy arbolada[356].

Cempoala estaba rodeada de feraces huertas, entre las

que discurrían abundantes canales de irrigación, por lo que

los españoles la llamaron Villaviciosa, en el sentido de bien

abastecida, regalada[357].



—¡Las paredes son de plata! —exclamó Chozalhombro,

que marchaba entre los soldados delanteros.

En efecto, brillaban como si fueran de plata, pero para

decepción general resultó que era solamente un revoco de

concha marina molida.

Llegaron a la plaza espaciosa que se abría en el centro.

Allí los esperaba el cacique Xicomecoatl, al que llamaron los

cronistas Cacique Gordo: Porque era muy gordo, así lo

nombraré[358].

Después de las zalemas y saludos que hacen al caso, el

Cacique Gordo entregó a Cortés los regalos que le tenía

preparados, especialmente máscaras y objetos de oro.

Abrumado por tantas atenciones, Cortés balbució unas

palabras de agradecimiento que la gentil Malinche tradujo:

—No sé con qué corresponder a tanta gentileza.

—Yo sí lo sé —debió de pensar el cacique de aventajado

vientre.

Se sentaron a departir por medio de los intérpretes. El

Cacique Gordo, bien informado de la sorprendente victoria

de los extranjeros sobre los mayas chontales en Potonchán,

no se anduvo por las ramas.

—Mi pueblo es rico, pero vive oprimido por los abusivos

impuestos que nos imponen los mexicas —informó—. Cada

año los recaudadores se nos llevan el maíz y, lo que es peor,

a muchos de nuestros mejores jóvenes, que esclavizan o

sacrifican a sus dioses.

Cortés asintió grave.

—Lamento oír eso. Los tributos en sangre me parecen

execrables.

El Cacique Gordo expresó gran satisfacción. Con la ayuda

de estos invencibles guerreros nos sacudiremos el yugo

mexica, debió de pensar. Llamó a sus oficiales y ordenó que

tratasen a los barbudos a cuerpo de rey: albergues,



provisiones, lo que quieran. Leche de hormiga que se les

antojara. Mujeres, por supuesto.

Cortés confirmó lo que venía sospechando desde tiempo

atrás. El Imperio mexica había impuesto un régimen de

terror a sus pueblos vasallos. Fácilmente se sublevarían si

contaban con un aliado poderoso[359].

En sus años de Salamanca, Cortés había leído a Virgilio y

a Tito Livio. Estaba familiarizado con los grandes capitanes

de la Antigüedad que habían conquistado imperios. En su

galería de héroes imitables figuraban, junto a Alejandro

Magno y Julio César, personajes de ficción de las novelas de

caballerías que fueron pasto de su juventud, el Amadís de

Gaula y Las sergas de Esplandián.

¿Era posible, en su tiempo, conquistar un imperio? Por

supuesto que sí. El impulso del hombre nuevo renacentista,

que él encarnaba, no conocía límites. No obstante, antes de

entregarse a ese sueño, era menester superar algunos

obstáculos.



CAPÍTULO 69

Todo lo trascendíamos; todo lo

queríamos saber

Hagamos un descanso antes de acompañar a los españoles

en la conquista de los grandes imperios indígenas, y

examinemos el modo de guerrear de los indios

mesoamericanos en contraste con el de los españoles.

Los españoles venían avalados por la larga tradición de

una sociedad guerrera que durante ocho siglos había

participado en la Reconquista. Muchos de los que pasaron a

América habían tomado parte en las guerras de Granada

(1492) o de Italia (1500-1504), pero muchos otros no

disponían de ningún entrenamiento militar, aunque se

permitieran portar una espada al cinto, si habían alcanzado

cierta posición.

Ya dejamos dicho atrás que la conquista de América no

fue —como se cree— una empresa estatal, o al menos solo

lo fue al principio. Después se convirtió en una empresa

privada. La Corona concedía permiso (carta de merced) a un

particular para que organizara, a sus expensas, una

expedición de exploración, de conquista o de poblamiento.

Conviene aquí recordar que, aprobado el proyecto, la

Corona no exponía nada y el capitán o empresario particular



lo exponía todo. Tenía que reclutar a la gente (colectivo que

alude a hombres de armas), adquirir caballos, contar con

porteadores indios, armar y avituallar las naves, aportar

colonos con aperos, animales y plantas (si se preveía la

fundación de una ciudad para asegurar el territorio) y

además se veía obligado a cargar con varios oficiales reales

(tesorero, contador y factor), que lo acompañarían para

vigilar el cumplimiento de las instrucciones contenidas en el

contrato (lo que acarreaba nuevos gastos en sobornos). A

ellos hay que sumar los imprescindibles capellanes, uno o

varios cirujanos que se ocuparan de las heridas, y un

lenguas o intérprete que conociera el idioma de la zona que

iban a visitar.

Todo eso significaba gastos ingentes, pero si la empresa

resultaba exitosa, podía rendir enormes beneficios y el

empresario capitán quedaría facultado para repartir tierras y

títulos y colocar a sus amigos. Lo malo es que también podía

resultar ruinosa, pensemos, por ejemplo, en el pobre

Hernández de Córdoba, el rico hacendado cubano que

exploró la costa del Yucatán y murió de las heridas después

del descalabro de la bahía de Chakán Putum.

Al contratar, se tenía en cuenta lo que aportaba cada

expedicionario: si iba bien armado, si disponía de caballo

propio y, sobre todo, de experiencia, no valía igual un

baquiano fogueado en la lucha contra la indiada que un

chapetón —como llamaban al novato recién llegado de

España—, que solo con mil fatigas y penalidades se

aclimataba al Nuevo Mundo.

El empresario capitán solía contar con la participación

económica de algunos socios y acompañantes; otros ponían

solamente el esfuerzo. Los beneficios se repartían

proporcionalmente a lo invertido después de haber apartado

la parte del botín que correspondía a la Corona: un quinto



de los beneficios y los bienes y personas de los caciques

derrotados.

También a la hora de repartir beneficios se penaba o

recompensaba el comportamiento en la expedición de cada

individuo.

Leyendo las crónicas de la conquista, uno se pregunta de

qué madera estaban hechos aquellos hombres, los

conquistadores, cuyo valor y cuya capacidad de esfuerzo nos

asombran. Es evidente que traían a sus espaldas la larga

tradición guerrera de la Reconquista[360].

El capitán Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, lo

explica en una carta a Carlos I:

Los trabajos de la guerra, invictísimo César, puédenlos los hombres

soportar. Porque loor [honor] es al soldado morir peleando. Pero los del

hambre concurriendo con ellos para los sufrir, más que hombres han de

ser[361].

En la arenga que Cortés dirige a sus hombres en vísperas

de la batalla contra Narváez se expresan esas fatigas

pasadas:

Bien se les acordará, señores, cuántas veces hemos llegado a punto de

muerte en las guerras y batallas que hemos habido. Qué acostumbrados

estamos de trabajos y aguas y vientos y algunas veces hambres, y

siempre traer las armas a cuestas y dormir por los suelos así nevando

como lloviendo, que, si miramos en ello, los cueros tenemos ya curtidos

de los trabajos[362].

Un ilustre historiador actual que los ha estudiado bien

añade:

Es inexplicable la inquietud que consume a los conquistadores. Ninguno

quiere permanecer sedentario en las tierras primeramente ganadas.

Jiménez de Quesada persigue El Dorado, Pedro de Valdivia no se siente

bien en sus posesiones de Charcas, y se va a Chile; Gonzalo Pizarro se



va a la Amazonia; Hernán Cortés lanza expediciones al norte y al sur, por

tierra y por mar; Pedro de Alvarado no ceja hasta que cruza el ecuador y

va a morir a Nueva Galicia. ¿Qué es lo que los inquieta de este modo?

¿Las riquezas? ¿La fama y la honra? ¿El proselitismo religioso? Todo a un

tiempo los mueve. Como dice Bernal Díaz: Todo lo trascendíamos, todo

lo queríamos saber[363].

El escritor Stefan Zweig se admira ante…

… la inexplicable mezcla que existe en el carácter y naturaleza de estos

conquistadores españoles. Devotos y creyentes como ningunos, invocan

a Dios Nuestro Señor desde lo más profundo de su alma, pero cometen

atrocidades. Obran a impulsos del más sublime y heroico valor,

demuestran el más alto espíritu y capacidad de sacrificio, y al punto se

traicionan y combaten entre ellos del modo más vergonzoso,

conservando a pesar de todo, en medio de sus vilezas, un acentuado

sentido del honor y una admirable conciencia de la grandiosidad de su

misión[364].

Un caso ejemplar:

El soldado Antonio de Herrera, natural de Plasencia […], herido por una

flecha envenenada que le causaba terribles dolores, agonizaba en un

aposento cuando escuchó los lamentos de un compañero que padecía lo

mismo que él. Se levantó de su cama y se fue a la del amigo,

animándole y reprendiéndole con muy ásperas palabras, diciéndole que

con semejantes soldados no se conquistaba el mundo, animándole y

adobándole; y componiéndole la cama y revolviéndole de una parte a

otra, con la mayor bizarría y arrogancia le dijo: ¿Estáis bien?, y

respondiéndole que sí, le volvió a decir: Pues quedaos con Dios, y él os

dé esfuerzo y vida, que yo me voy a morir, y tornándose a su cama,

luego al instante expiró y otro día siguiente murió el amigo[365].



CAPÍTULO 70

La contienda de las armas

En numerosas ocasiones, un puñado de conquistadores

vencieron a muchedumbres de indios. Descontando el

coraje suicida del que los conquistadores hicieron alarde a

menudo, hemos de considerar que obraban a su favor los

dos factores decisivos ya mencionados: la superior táctica

de combate, desarrollada a lo largo de los ocho siglos de

Reconquista, y la calidad de sus armas. Las estacas y flechas

de los indios no podían competir con las espadas, las

ballestas y las armas de fuego.

Las espadas eran armas terribles sobre oponentes

desprovistos de defensas, o solo cubiertos con perpuntes de

algodón: Y como no hallaban hierro, sino carne, daban la

cuchilladaza que los hendían por medio, cuanto más

cortarles piernas y brazos. Los indios, nunca tan fieras

heridas habían visto[366].

Las escopetas (palabra que despista bastante hoy por su

vinculación actual con la caza) constituían a principios del

siglo  XVI el arma de fuego individual por excelencia, bien

probada en la conquista de Granada y en las campañas

italianas del Gran Capitán. La escopeta compartió



protagonismo con la ballesta en los primeros decenios de la

conquista española en América.

Una escopeta de la época podía disparar una sola bala o

varios perdigones con un alcance efectivo de cincuenta

metros y una cadencia de tres disparos por minuto.

A partir de 1525 los arcabuces fueron sustituyendo a las

escopetas, y estas empezaron a considerarse armas ligeras

propias de moros o turcos. Los arcabuces eran mucho más

potentes (había que apoyarlos en una horquilla), y su

proyectil podía traspasar hasta tres hombres.

Las ballestas eran arcos de acero montados sobre un

bastidor cuyo extremo podía sujetarse en la axila del tirador

para tomar puntería. Se tensaban mediante un artilugio de

cuerdas (el «armatoste», con torniquete de manivela), o una

palanca de acero (la «gafa»). La ballesta portátil (también

las hubo fijas, de muro) alcanzaba unos cuatrocientos

metros, y a menos de cincuenta su virote podía atravesar a

un hombre, y aún le sobraba impulso.

En cuanto a las armas defensivas de los cristianos, al

principio de la conquista, abundaron las cotas de malla, los

petos, los coseletes, las rodelas y los morriones metálicos.

Más adelante los soldados descartaron las protecciones de

acero, pesadas y calurosas en el clima del trópico, cuando

descubrieron los escaupiles indios[367], unos holgados

perpuntes de algodón tratados con sal que cubrían hasta las

rodillas y constituían el kevlar de las Indias, pues detenían

muy bien las flechas[368]. El diccionario de Covarrubias se

hace eco del perpunte indígena[369].

El caso es que estos perpuntes coexistieron con las cotas

de malla en la España medieval, pero habían caído en

desuso en el siglo XV
[370].

También los morriones cedieron algún espacio a los

capacetes de cuero o de algodón endurecido[371]. Los indios



de Florida que atacaron a la expedición de Hernández de

Córdoba usaban coseletes de cueros de venados.

Las armas de los indios eran principalmente las flechas,

jabalinas y dardos para el combate a distancia, y la macana,

la alabarda y la maza para el cuerpo a cuerpo.

Si nos atenemos a los mexicas, sus arcos (tlahuītōlli)

lanzaban flechas con punta de pedernal o hueso con una

cadencia de tiro notable, hasta veinte por minuto.

Las jabalinas tlazonctectli, en su origen arma de caza,

eran dardos pesados con punta de obsidiana o de hueso,

que se lanzaban antes de llegar al cuerpo a cuerpo.

Los dardos ligeros se hacían de palmas y otras maderas

recias, y agudas las puntas, y estas tiran a pura fuerza de

brazo; otras hay de carrizos o cañas derechas y ligeras, a las

cuales ponen en las puntas un pedernal o una punta de otro

palo recio ingerido, y estas tales tiran con propulsores o

átlatls[372], que los españoles denominaron amiento,

estólica, tiradera o trancahilo. Con esta industria podían

alcanzar más de cien metros.

También disponían los indios de honderos que arrojaban

glandes de piedra con gran precisión y potencia[373].

La macana fue el arma más característica de los nativos

americanos (taínos, mayas, mixtecas, toltecas y otras

denominaciones[374]). Las de los taínos eran mandobles, tan

altos casi como el usuario; las mexicas (macuahuitl)

alcanzaban los tres palmos de longitud y ensanchaban en el

extremo opuesto al mango. Estas se manejaban con una

sola mano (en la otra sostenían el escudo) e iban

guarnecidas en sus bordes por seis u ocho afiladas navajas

de obsidiana. Algo más pequeña era la mācuāhuitzōctli, de

unos cincuenta centímetros y solo cuatro navajas[375].

La alabarda mexica (tepoztopilli) era un asta de unos dos

metros de largo, en cuyo extremo se insertaban navajas de

obsidiana que permitían estoquear de punta o tajar de lado.



La maza o quauholōlli era un mango de madera

rematado en aro de piedra, muy facultado para fracturar un

cráneo o hundir una caja torácica.

Las armas defensivas de los mexicas eran, además del

encamisado de algodón ya descrito, el escudo redondo de

madera o cestería (chīmalli).

Si los indios mexicas estaban en franca desventaja en

cuanto a las armas, cuando atendemos a sus erróneas

tácticas, la desproporción aumenta.

Los españoles aplicaban una única máxima: destruir

físicamente al enemigo. Por el contrario, los mexicas

practicaban la guerra florida[376], combates rituales entre

pueblos vecinos en los que no se procuraba la muerte del

adversario, sino su captura para sacrificarlo a los dioses. El

guerrero mexica hería superficialmente al adversario

procurándole cortes que aseguraban un sangrado

debilitador, pero no la muerte.

Me hago cargo: desde nuestra sensibilidad occidental

actual, blandengue según el acreditado juicio del Fary,

podríamos pensar que es preferible perecer en combate a

caer prisionero y que te sacrifiquen sacándote el corazón en

vivo ante un grotesco ídolo de piedra.

Error, amigo lector. En el contexto mesoamericano los

prisioneros destinados al sacrificio no se sentían del todo

desventurados, puesto que, pasado el mal trago de que te

arranquen el corazón en vivo, suponían que con su muerte

entraban en una especie de paraíso en comunión con los

dioses. Unamos a eso que se iban al otro mundo con la

satisfacción de haber realizado una importante labor social,

pues sus carnes consumidas en banquetes rituales

proporcionaban alimento a una población deficitaria en

proteínas.

Vista desde esa perspectiva etnológica, la guerra florida

de los mexicas y pueblos de la zona pudiera parecer una



institución razonable. Lo malo es que con esa manera de

combatir ahondaban su desventaja frente a los españoles,

que no se detenían en miramientos e iban directos a la

yugular del indio.

Una palabra ahora sobre la cirugía militar española de la

época. El tratamiento de las heridas resulta quizá un tanto

espeluznante para nuestra sensibilidad pervertida por la

invención de la anestesia y los analgésicos. En aquel tiempo

recio, las heridas se cauterizaban con un hierro al rojo, o

vertiendo en ellas aceite hirviendo si lo hubiera (lo que raras

veces ocurría, claro).

¿Y cuando no había aceite?

A falta de aceite se podía emplear ¡grasa humana

obtenida de un muerto reciente!, fácil de conseguir en el

campo de batalla como recordará el lector[377].

La herida de flecha envenenada exigía un tratamiento

todavía más aterrador. En el capítulo 48, «Sobre los venenos

indios», dijimos que estos venenos eran mortales[378].

Advertirán asimismo que el herido no beba gota de agua, porque

degüella, y de tal manera, que estando bebiendo suelen expirar, y para

reparar la sed le darán unas mazamorras de harina de maíz muy ralas,

que se dicen poleadas, que estas sirven de bebida y comida, y que no

coma otra[379].

Los españoles no usaban veneno, que se sepa, aunque

algunos estaban convencidos de que las balas untadas con

tocino eran de muerte[380]:

Le dio al cacique pijao Carlacá [de Colombia] en los pechos con cuatro

postas hechas de una bala, engrasadas con tocino, como las

acostumbraba á traer de ordinario, por ser de muerte las heridas, si bien

a los cinco días de camino, volviéndose á sus tierras, murió de ellas[381].



CAPÍTULO 71

Perros de guerra

Del informe de los embajadores mexicas se desprende que

lo que más los impresionó fueron los perros de presa

españoles:

Son enormes, de orejas ondulantes y aplastadas, de grandes lenguas

colgantes; sus ojos son de amarillo intenso y derraman fuego […]. Son

muy fuertes y robustos, inquietos, jadeantes, la lengua colgando[382].

La mera visión de aquellas fieras causaba pánico. ¿Qué

dirían si los hubieran visto actuar?

Uno de los pasajes favoritos de la literatura antiespañola

procede del padre De las Casas:

Los españoles les echaban perros a los indios para que los hiciesen

pedazos, y los vi así aperrear a muy muchos […], perros bravísimos que

en viendo un indio lo hacían pedazos en un credo, y mejor arremetían a

él y lo comían que si fuera un puerco. Estos perros hicieron grandes

estragos y carnicerías.

Estamos hablando de los alanos o perros de presa, un

auxiliar importante en la conquista de las Indias, unos

animales de ojos hundidos y sangrientos, y mirar



espantoso[383] que los conquistadores emplearon en sus

encuentros con los indios, algunas veces como auxiliares de

su milicia y otras —mucho me temo— como mera diversión,

algo parecida a la del populacho romano en el circo.

Estos animales, fieros y fieles, descendientes de la raza

alana del Pirineo, de unos cuarenta kilos de peso, eran de

antiguo muy apreciados por su fiereza en las peleas de

perros (un deporte nacional hoy dichosamente casi

olvidado), o en las fiestas de toros y en las monterías,

especialmente para el acoso y derribo de osos o de los

peligrosísimos jabalíes heridos o acorralados.

Un alano de buena raza debía ser, según Alfonso XI, bien

abierto de boca; et las presas grandes, et los ojos bien

pequeños[384]. Para Alonso Martínez del Espinar, montero

mayor de los reyes Felipe  III y Felipe  IV, la hechura del

cuerpo del lebrel ha de ser muy delgada, grandes ojos,

cabeza larga, cenceño y de mucha ligereza[385].

En el siglo XV se dio algún caso de perro de presa usado

contra los moros, pero no parece que los tales bichos se

emplearan como arma de guerra hasta que descubrieron

esa utilidad en América[386].

Estos perros eran tan inteligentes que atacaban al indio

levantisco, pero respetaban al sumiso, ¿olfateaban el miedo,

quizá? Los cronistas se complacen en recoger anécdotas

que ponen de relieve el talento de estos animales: en una

ocasión un grupo de indios conversaba pacíficamente con

los españoles a la orilla de un río. De pronto, uno de ellos

propinó un gran palo con su arco a uno de los españoles, y

acto seguido todos se tiraron al agua. Un perro llamado

Bruto, que estaba presente, se arrojó en pos de ellos y,

despreciando a los que alcanzaba, se fue derecho al que

había dado el palo, y lo hizo pedazos en el agua[387].

Uno de los perros que mereció justa fama y apadrinó una

notable dinastía fue Becerrillo, propiedad del capitán



Sancho de Aragón:

Diez soldados en su compañía se hacían temer más que cien soldados

sin el perro. Por ello tenía su parte en los botines, y recibía la paga de un

ballestero. También recibía doble ración de comida, que en más de una

ocasión era mejor que la de los propios soldados[388].

Oviedo también se hace lenguas de este notable perro…

… bermejo, bocinegro y medio; que peleaba contra los indios animosa y

discretamente, conocía a los amigos, y no les hacía mal aunque le

tocasen. Conocía cuál era caribe y cuál no; se traía al huido aunque

estuviese en medio del real [campamento] de los enemigos, o le

despedazaba. En diciéndole ido es, o búscalo, no paraba hasta traer por

fuerza al indio fugado. Acometían con él nuestros españoles tan de

buena gana como si tuvieran tres de a caballo; murió Becerrillo de un

flechazo que le dieron con hierbas cuando nadaba tras un indio

caribe[389].

Este Becerrillo, gloriosamente muerto en acto de guerra

por dardo envenenado, engendró un hijo igualmente

inteligente y fiero, Leoncillo.

Repartió Balboa el oro entre sus compañeros, después de apartada la

quinta parte para el Rey, y como era mucho, alcanzó a todos, aún más

de quinientos castellanos a Leoncillo, hijo de Becerrillo, el del Boriquén,

que ganaba más que un arcabucero para su amo Balboa; pero bien lo

merecía, según peleaba con los indios[390].

Como cualquier personaje histórico, figura en famosas

novelas:

El perro Leoncillo, este animalico que le lame ahora las botas a Vasco

Núñez de Balboa […], él solo es capaz con su amo de hacer más

estragos que todo un regimiento de soldados aguerridos[391].

En fin, como todavía ocurre en nuestros pecadores días,

algunos desaprensivos consideraron que el perro ya no era



útil allá donde los indios se sometían, y abandonaron a sus

canes que, dejados a su ventura, se volvieron cimarrones y

resultaron más perjudiciales para el ganado menor que

lobos en otras partes.

¿Cómo resolver el problema? En 1541 una real cédula de

Carlos V cruzó el océano con la declaración de guerra a los

perros. Quedaba prohibida la tenencia en Perú de perros

carniceros, lo que a poco se hizo extensivo al resto de

América. Los perros amontarados se hicieron objeto de caza

hasta que dejaron de ser un problema.



CAPÍTULO 72

Voy camino de México

Faltaban siglos para que el gringo Jack Kerouac describiera

la tentación de visitar México como un sueño de ondulantes

sombreros, música mariachi, fragor de trompetas, sonrisas

abiertas, y pudiera escribir: Encontramos la tierra mágica al

final del camino, y nunca imaginamos el tamaño de esa

magia.

El México con el que soñaba Cortés era el del sueño

colombino del oro y las ganancias, y sobre todo ello, la

fama[392]. ¿Soñaba Cortés con Alejandro Magno

conquistando Asia, con Amadís de Gaula explorando reinos

desconocidos? Convertirse en gobernador y adelantado de

un territorio tan rico y extenso era bastante meta para un

aventurero ambicioso de nombre y de fortuna.

Estaba el caudillo extremeño rumiando sus planes

futuros, sentado en una peña frente al orondo mar, que

batía casi calmo a sus pies, cuando se le acercó el capitán

Alonso de Ávila con un recado.

—Han llegado cinco indios adornados con plumas de

papagayo que vienen a recaudar el tributo de los totonacas.

—Inspectores de Hacienda, ¿eh? —dijo Cortés—. Dile al

Cacique Gordo que los aprese, que eso de pagar tributo a los



mexicas se terminó. Que nosotros lo amparamos.

Confiado en la protección de los españoles, el Cacique

Gordo se concedió el gustazo de meter en un calabozo

excavado en el suelo a los enviados de Moctezuma.

Aquella noche, Cortés hizo conducir a su presencia a los

prisioneros. Unas horas de meditación trascendental en el

agujero les había rebajado considerablemente la altivez.

—No sé si sabéis que soy amigo de vuestro señor, el gran

Moctezuma, y que vengo de parte del señor que es amo de

la otra parte del mundo a traerle ofertas de amistad. Por lo

tanto, os voy a poner en libertad. Os ruego que trasladéis al

señor Moctezuma mis mejores deseos.

Y los liberó. Los desgraciados, que ya se tenían por

muertos, corrieron a comunicar a Moctezuma lo ocurrido, la

rebelión de los totonacas que se negaban a satisfacer el

tributo, y la providencial intervención del general barbudo

que los había liberado.

Aquí tenemos a Cortés, digno discípulo de Maquiavelo,

jugando con la doble baraja: por una parte, anima a los

totonacas a rebelarse y, por la otra, asegura a los mexicas

que es su amigo[393].

Después de dos semanas de descanso en Cempoala,

Cortés arrancó a sus hombres de aquellas delicias de Capua,

y tomando el camino del altiplano —o meseta— se

encaminó hacia la famosa Tenochtitlán de los mexicas, la

sede real de Moctezuma.

El Cacique Gordo le había prestado cuatrocientos

porteadores o tamemes[394], y un escuadrón de guerreros

totonacas que actuarían como tropas auxiliares al mando

del jefe Mamexi.

Cortés era consciente de que disponía de pocos soldados

para tan magna empresa, pero confiaba en el apoyo de los

pueblos sometidos a la tiranía mexica que, según sus

informes, eran muchos.



La primera etapa de aquella aventura era Quiahuiztlán,

un pueblo fuerte que está entre grandes peñascos y muy

altas cuestas, y si hubiera resistencia era malo de tomar. Allí

instaló Cortés un campamento estable, con vistas al mar,

antes de dirigirse a su próximo objetivo, Tlaxcala, por el

camino que pasaba por Xalapa, Xico Viejo, Ixhuacán,

Xocotla, Ixtacamaxtitlán, topónimos mexicas

impronunciables a oídos españoles.

Tuvo suerte Cortés en su camino hacia Tenochtitlán

porque los distintos pueblos que encontraba lo recibían

amistosamente, tanto si eran libres como si estaban

sometidos a los mexicas.

Las embajadas de Moctezuma, que cada pocos días no

dejaban de llegar a su campamento, le habían indicado el

camino después de intentar, en vano, disuadirlo. No

obstante, desconfiando de ellas, Cortés se encaminó por

otra vía que le permitía sumar a su ejército guerreros y

porteadores de los pueblos enemistados con los mexicas.

Los españoles descansaron unos días en Zautla, cuyo

cacique Olintecle, tributario de los mexicas, les proporcionó

alojamiento y algunos víveres.

La noche en que llegaron a Zautla, el alano de Francisco

de Lugo se pasó las horas ladrando.

—¡Menudo coñazo el perro! —comentó Chozalhombro al

día siguiente—. No he pegado ojo.

—Pues yo he dormido como un bendito —replicó Arjona

—. Es lo que trae la conciencia tranquila. ¿Te apuntas a un

paseo tempranero por la ciudad?

La ciudad de Zautla era tan hermosa y bien urbanizada

como Cempoala, y se organizaba en torno a una gran plaza

presidida por un templo piramidal. Llegados a su pie,

Bartolomé y Bonoso descubrieron un tzompantli con cráneos

humanos ensartados y restos frescos de cincuenta cautivos



sacrificados en una fiesta reciente. Al aire fresco de la

mañana, pululaban las moscas sobre la sangre podrida.

—Esto no lo hacen ni los moros de la Berbería —comentó

Arjona con disgusto.

—Me parece que esta gente no es tan afable como

aparenta —dedujo Chozalhombro—. Mejor regresamos con

los nuestros.

A media mañana, Cortés se entrevistó con el cacique

Olintecle y le preguntó si era vasallo de Moctezuma.

—¿Y quién no lo es? —respondió—. Todos somos vasallos

o amigos del poderoso señor.

—Existe otro señor aún más poderoso llamado Carlos,

que habita al otro lado del gran mar —informó Cortés—. Yo

soy su representante, y en su nombre conminaré a

Moctezuma a que se someta a su autoridad.

—Los dioses han otorgado al tlatoani el poder sobre todos

los pueblos —insistió Olintecle.

—Esos dioses son falsos —replicó Cortés—. El único dios

verdadero es el nuestro, uno invisible que abomina de los

sacrificios humanos. Por eso debes convertirte a nuestra

religión, y dejar de sacrificar personas y de comer carne

humana. Si lo haces y te sometes al Imperio de Carlos, ten

por seguro que mi señor te favorecerá.

Olintecle parecía meditar sobre la propuesta del

extranjero.

—Para demostrar tu sumisión al poderoso Carlos —

prosiguió Cortés— puedes entregarme algunos presentes…

de…, no sé…, oro mismo. En la confianza de que yo se los

haré llegar y él te acogerá como fiel vasallo y te favorecerá.

El cacique dirigió al extranjero una mirada severa.

—No te entregaré oro si mi señor Moctezuma no me lo

ordena —replicó—. Dices que tu señor Carlos es más

poderoso que el tlatoani, pero me resulta difícil de creer. Los

mexicas tienen treinta señoríos en esta tierra, y cada uno de



ellos dispone de cien mil guerreros. Y los dioses lo

favorecen, porque les sacrifica cada año veinte mil

prisioneros.

En vista de la resistencia, Cortés no quiso insistir y derivó

la conversación hacia temas más amables. Supo que

Olintecle tenía treinta esposas y cien concubinas.

—¡Ah, el pagano lujurioso! —exclamó el padre Olmedo,

que asistía al encuentro.

Lo dejaron así y se despidieron amablemente, pero al día

siguiente, cuando se encontraron de nuevo, Olintecle

anunció que traía algunos presentes de boca para el señor

Carlos. Batió palmas, y apartándose ceremoniosamente,

dejó pasar a dos docenas de porteadores que lo seguían

cargados de maíz. En el lote entraban las cuatro indias que

lo molerían para los huéspedes. También llegaron caciques

menores de la región con regalos para Cortés, piezas de oro

y esclavas.

—Los puñeteros conocen nuestros gustos —comentaba

Alvarado a la vista de los regalos.

—El miedo los vuelve generosos —observó Francisco de

Morla.

El padre Olmedo era de distinta opinión:

—Parece que los indios van entrando en razón, la

Providencia cuida de sus hijos.

No era exactamente la Providencia, sino la conveniencia.

Malinche explicó las razones del cambio.

—Olintecle ha sabido por los totonacas que los

extranjeros barbados pueden dar alcance a cualquiera con

sus veloces venados, pueden decapitar al guerrero más

fornido con un tajo de sus cuchillos largos, o matarlo a

distancia con esos tubos que liberan truenos.

La próxima etapa del viaje era Tlaxcala, una poderosa

federación de cuatro pueblos rivales de los mexicas[395].



Cortés les envió una embajada de paz con valiosos regalos

(una gorra de terciopelo, una espada y una ballesta).

—¿No será imprudente mostrarles nuestras armas? —

objetó Diego de Ordás.

—¿Cómo podrían copiarlas si no trabajan el hierro? —lo

tranquilizó Cortés.

Los mensajeros totonacas enviados por Cortés entregaron

los presentes y expusieron que su jefe era un enviado del

remoto rey de Castilla, señor del mundo, que ofrecía su

protección a los nobles habitantes de Tlaxcala en su lucha

contra la tiranía de los mexicas.

Los caciques de la federación discutieron sobre las

intenciones de aquellos extraños. Tres de ellos tendían a

creer que los españoles eran los dioses cuya llegada

anunciaban las antiguas profecías; pero el cuarto,

Xicoténcatl, más descreído, tenía sus dudas:

—¿Cómo van a ser dioses si derriban los templos, se

comportan como salvajes, conculcan todas las leyes divinas

y humanas, y están obsesionados con el oro?

Por otra parte, pudo producirse un malentendido. Quizá

los tlaxcaltecas interpretaron la gorra de terciopelo como el

tecpillotl, o prenda de desafío, que un cacique enviaba a

otro invitándolo a guerrear. El encuentro de dos mundos tan

distintos se prestaba a esas malinterpretaciones.

Unos días después, en vista de que los embajadores no

regresaban, Cortés penetró con sus tropas en territorio

tlaxcalteca.

Apenas había avanzado una legua cuando le salió al

encuentro una muchedumbre de fieros guerreros con las

caras pintadas de rojo que proferían estridentes gritos de

guerra y saltaban ágiles y retadores.

—¿Qué hacemos, Hernando? —preguntó Alvarado, que

llegaba cabalgando a sotavento.



—¡Orden de combate! —dijo Cortés—. Mesa, dispón la

artillería. Caballeros delante, atentos a los escuadrones.

Dejaron aproximarse a la indiada hasta que estuvo a tiro.

Entonces Cortés levantó el estandarte de la Virgen y Mesa

disparó sus cañones.

Los había cargado con grava. La mortífera andanada

causó un estrago entre los indios, lo que les rebajó

considerablemente los ánimos. Cuando vieron a sus

camaradas abatidos por la fuerza del trueno, sangrando de

invisibles heridas, los gritadores descendieron a una tesitura

más baja y después, tras breve meditación, muchos

desmayaron y huyeron despavoridos.

¿Quién podría resistir a los terribles efectos de aquella

magia que acompañaba a los extranjeros?

Sin dar espacio a que los indios que aún hacían frente se

recompusieran, la caballería atacó y, tras ella, la infantería.

Las armas de los nativos se quebraban contra los petos de

acero, las temibles espadas toledanas hendían sin dificultad

los escudos de mimbre y asestaban terribles tajos y

estocadas en las carnes descubiertas.

No duró mucho la matanza. Huidos los indios

supervivientes, los españoles que recorrían el campo en

busca de botín se asombraron de la cantidad de cadáveres

enemigos. Era una gran victoria, pero también la agridulce

constatación de que la conquista del Imperio iba a ser más

laboriosa de lo que algunos pensaban.

—No son los indios flojos de las islas —comentó Cristóbal

de Olid—. Estos parecen guerreros tan sufridos como

nosotros.

—O más —convino Saucedo—, pero habrás notado que,

en cuanto les matas al jefe, desmayan.

—Muy cierto —corroboró Olid—. Y que los jefes se

distinguen por las muchas plumas. En adelante tiradles

primero a ellos.



Poco después llegó uno de los mensajeros cempoaltecas

que Cortés había enviado días atrás a Tlaxcala. La mala

noticia era que los indios derrotados no eran tlaxcaltecas,

sino otomíes, otra tribu de la región, gente menos guerrera.

Los tlaxcaltecas los habían enviado para tantear las fuerzas

y las tácticas de los extranjeros.

—¿Y qué dicen los tlaxcaltecas? —inquirió Cortés.

—Que os esperan en Tlaxcala para ofrecer a los dioses

vuestros corazones y darse un banquete con vuestras

carnes.

—Hagamos que se traguen sus palabras y que sus

generaciones no nos olviden —propuso Alvarado iracundo.

—Calma, don Pedro, que la precipitación no es buena —lo

aplacó Cortés—. Descansemos esta noche, que mañana

tomaremos las decisiones que sean menester.

Mucha gente veló en el campamento aquella noche, a

pesar de las guardas dobladas. En el ánimo de muchos

pesaba que no iba a ser fácil la conquista.

El campamento despertó con las luces del alba, antes de

que se elevaran las banderas del día. En cuanto

desayunaron, Cortés ordenó proseguir la marcha.

Caminaron durante dos días sin sobresalto alguno. Las

aldeas que hallaban en el camino estaban desiertas, con

señales de apresurada evacuación.

Al tercer día, mediada la mañana, regresaron los adalides

a todo galope.

—A una hora de camino, o menos, nos aguarda una

muchedumbre de guerreros.

El cempoalteca que acompañaba a los exploradores

certificó que eran otomíes.

—¿Cómo es el lugar donde aguardan? —inquirió Cortés.

—Llano y afable —respondió el jefe de la patrulla—.

Bueno para la caballería.



Siguieron caminando a un ritmo más descansado hasta

que avistaron a los indios. Cortés hizo un alto a media legua

de distancia y ordenó al notario leer solemnemente el

requerimiento mientras la columna se organizaba en

compañías y cada capitán revistaba a sus hombres.

En formación de guerra continuaron el camino al paso de

la artillería. A una distancia de tres tiros de ballesta se

percibía el griterío de los indios. Cortés aprovechó una suave

loma para disponer a sus tropas.

—Gritar y dar saltos cansa —dijo—. Cuando noten que

nos hemos detenido vendrán ellos.

Eso ocurrió. Atacó de nuevo la avanzadilla de los otomíes

con el ímpetu acostumbrado y más lanzamiento de dardos,

flechas y piedras que la víspera.

—Algo parece que han aprendido —comentó Vázquez de

Tapia.

—No han aprendido lo suficiente —masculló Mesa, el

artillero, moviendo el cañón largo hacia el grupo más

emplumado y gritón.

Nuevamente resultaron deshechos por los tiros de

pólvora y el empuje de la caballería, aunque esta vez

consiguieron el objetivo que los tlaxcaltecas les habían

encomendado: capturar uno de los venados de los

españoles.

—Se llevan una yegua —anunció Alvarado distinguiendo

la cabeza del animal entre la polvareda.

—¿Quién es el desgraciado que se la ha dejado

arrebatar? —preguntó Sandoval.

—Pedro de Mesa —informó un alférez—, pero antes le han

abierto la cabeza con una de esas estacas. La herida es de

muerte.

—Sosegaos —intervino Cortés—. Tarde o temprano tenía

que ocurrir que supieran que los caballos no son demonios.



Los indios llevaron la yegua en triunfo a Tlaxcala, y la

tuvieron dos días atada a una argolla del templo mayor

mientras la observaban y le daban a comer carne que,

naturalmente, el animal rechazaba. Cuando finalmente

averiguaron que era herbívora, que bebía agua y defecaba,

que no mordía y que respondía a las caricias como otros

animales pacíficos, le perdieron el miedo y la sacrificaron a

los dioses. En la misma ceremonia exorcizaron la

malinterpretada gorra de terciopelo.

Corto de provisiones, Cortés estableció su campamento

en Tzompachtepetl, un cerro cuya cumbre señoreaba un

templo mexica. Después de destruir los ídolos y rociar los

rincones con agua bendita, instalaron allí el depósito de la

impedimenta.

En los días siguientes Cortés envió destacamentos de

peones a recorrer el territorio circundante en busca de

alimentos. Mientras tanto, los jinetes exploraban los lugares

más alejados que los indios no habían evacuado por

desconocer el alcance de la caballería[396].

Al cabo de un par de semanas, pareció que los

tlaxcaltecas entraban en razón. Cortés recibió a unos

embajadores con ofertas de paz.

Malinche tradujo la embajada.

—Solicitan nuestro perdón por el yerro pasado —dijo

Alvarado.

Cortés, magnánimo, les respondió que era contento de

ser su amigo y perdonarles lo que habían hecho.

Antes de retirarse los emisarios dijeron:

—Mañana recibiréis la respuesta definitiva.

¿Qué habían querido decir? Puestos en lo peor, algunos

capitanes pensaron que iban a comparecer con todo su

poder para el enfrentamiento final. El rumor de que la

batalla más peleada se reñiría al día siguiente desveló a los



más medrosos aquella noche. Los frailes no daban abasto

escuchando confesiones y repartiendo absoluciones.

Sorpresa. Al día siguiente los enviados de Tlaxcala

comparecieron con trescientos pavos y doscientas canastas

de pan de maíz.

—Parece un presente de paz —dedujo el despensero.

No lo era (otra vez el desencuentro de los dos mundos),

los tlaxcaltecas solo pretendían atacarlos cuando estuvieran

haciendo la digestión del banquetazo. Su plan era tomar

abundantes prisioneros con destino a los sacrificios, y de

paso interrogar a los jefes para saber si los enviaba el

taimado Moctezuma, su mal vecino, o si venían por cuenta

propia.

Acompañaban a los porteadores unos cincuenta

tlaxcaltecas de mayor rango que quedaron merodeando por

los alrededores del campamento.

Los totonacas acudieron a Cortés para ponerlo en

guardia:

—No te fíes, señor, la curiosidad de estos hombres tiene

un fin perverso: son espías que vienen a estudiar la

disposición del campamento para atacaros esta noche.

—¿Esta noche?

—Sí, noble señor.

En efecto, Cortés notó que los tlaxcaltecas examinaban

las entradas y salidas del campamento y algunas chozuelas

donde estábamos aposentados.

Para salir de dudas, apresaron a dos de los curiosos.

Hábilmente interrogados por separado, desembucharon que

planeaban atacar de noche, cuando el dios del sol no

pudiera favorecer a sus hijos, los españoles.

Debidamente informado, Cortés ordenó capturar a los

merodeadores.

—¿Qué hacemos con ellos? —preguntó Ordás.



Sentado en una jamuga a la puerta de su tienda, Cortés

se pellizcaba el labio inferior, un gesto que solía acompañar

a sus meditaciones más graves.

Disponía de pocos hombres y estaba en territorio hostil.

Por otra parte, la indiada ya conocía que los caballos no eran

demonios. No cabían titubeos. El escarmiento debía servir

de aviso a los pueblos de la región. ¿Qué habría hecho Julio

César, o Alejandro, en su lugar?

Julio César, después de la caída de la fortaleza gala de

Uxellodunum, amputó ambas manos a los prisioneros más

rebeldes para que el recuerdo de su justicia desanimara a

los sediciosos de otros lugares.

—Que venga Morata —ordenó Cortés.

Compareció el verdugo.

—Tienes trabajo —le dijo—. Les cortas las manos a los

prisioneros. A todos. Y que no mueran.

—¿Las dos manos, jefe? —indagó Morata.

—Las dos.

Doble ganancia, pensó el verdugo con la debida

satisfacción. Convocó a su aprendiz.

—Enciende el brasero y calienta las herramientas del

cauterio.

Morata mutiló a los espías tlaxcaltecas, a cincuenta

según las crónicas[397]. Cortés los envió de vuelta a Tlaxcala

con un mensaje proporcionado: Que dijesen a su señor que

de noche y de día y cada cuando él viniese, verían quiénes

éramos.

Los tlaxcaltecas entendieron el mensaje. Al día siguiente

se presentaron con sus pinturas de guerra[398], sus plumas y

sus estacas de placas de obsidiana cortantes como hojas de

afeitar.

Los españoles formaron. Los capitanes impartieron sus

últimas instrucciones:

—Tiros a los más plumados y tajos a la barriga.



La batalla se prolongó durante horas, y anduvo indecisa

durante un tiempo debido a la muchedumbre de guerreros

que se abatía sobre los españoles. El estruendo de los

tambores indios (teplonatzi) y las roncas caracolas impedían

a los capitanes hacerse oír por sus hombres. Al final los

indios se batieron en retirada con enormes pérdidas[399].

Los invasores habían vencido de nuevo. En el bando

tlaxcalteca se ahondaron las disensiones. Después de

mucho discutir, prevaleció la opinión de que los guerreros

barbudos que combatían con truenos de fuego y veloces

venados eran verdaderamente enviados de los dioses y, por

lo tanto, invencibles.

Por otra parte, si la federación persistía en su negativa a

aliarse con los españoles contra los mexicas, existía el

peligro de que los españoles se aliaran con los mexicas para

combatirlos a ellos. Más valía ceder. Enviaron

compromisarios del más alto nivel, y acordaron una paz

honrosa en la que Tlaxcala y sus asociados se reconocían

vasallos del rey de España.

Cortés entró en Tlaxcala, al frente de sus tropas, el 23 de

septiembre de 1519. Como parte del acuerdo, los

tlaxcaltecas concedieron a los españoles trescientas

doncellas entre las que figuraban las hijas de los propios

caciques. Respetando rangos, Cortés emparejó a las más

importantes con sus capitanes y repartió el resto entre la

tropa[400]. Imitaba con ello el ejemplo de Alejandro Magno,

que también favorecía el mestizaje entre sus soldados y las

mujeres de los pueblos conquistados.

—Durante veinte días hemos batallado como nobles

adversarios. Que la sangre que hemos vertido nos hermane

hoy en perdurable alianza para que nuestros dos pueblos

prevalezcan contra el enemigo común mexica —declaró

Cortés en los brindis con diplomática satisfacción.



En su carta al emperador, Cortés confirmó su impresión

de que las nuevas tierras que exploraba estaban habitadas

por indios de una cultura avanzada:

[Tlaxcala,] la ciudad grande donde todos los señores de esta provincia

residen […] es muy mayor que Granada y muy más fuerte, y de tan

buenos edificios y de mucha más gente que Granada al tiempo que se

ganó; y muy mejor abastecida de las cosas de la tierra, que es de pan,

de aves, caza, pescado de ríos y de otras legumbres y cosas que ellos

comen muy buenas […]. Hay joyerías de oro, plata, piedras y otras joyas

de plumaje, tan bien concertado como puede ser en todas las plazas y

mercados del mundo. Hay mucha loza de muchas maneras y muy

buena, y tal como la mejor de España. Venden mucha leña, carbón e

hierbas de comer y medicinales. Hay casas donde lavan las cabezas

como barberos y las rapan; hay baños. Finalmente, que entre ellos hay

toda manera de buena orden y policía, y es gente de toda razón y

concierto, tal que lo mejor de África no se le iguala.

Era un buen lugar de descanso Tlaxcala, y a los que

conocían Granada por haber participado en su conquista

casi treinta años atrás, que eran unos cuantos, les parecería

que su paisaje guardaba cierta semejanza con el de la

antigua ciudad nazarí: en torno a ella, la fértil vega, y

presidiendo el horizonte, una sierra nevada en la que

destacaban dos montañas singulares, Popocatépetl

(Montaña que Humea) e Iztaccíhuatl (Esposa Blanca), en las

que los nativos aseguraban que moraban sus dioses.



CAPÍTULO 73

Bajo el volcán

Después de descansar a la tropa quince días, en los que

procuró informarse sobre los mexicas y su Imperio, Cortés

decidió que era hora de continuar su camino hacia

Tenochtitlán.

Las bajas de los pasados combates se compensaban

sobradamente con el nutrido contingente de tropas que los

nuevos aliados tlaxcaltecas le concedían. El grueso del

ejército de Cortés se componía ya de indios enemigos de los

mexicas. Por eso no están descaminados los que aseguran,

medio en broma, que fueron los indios y no los españoles los

que conquistaron el mal llamado Imperio azteca.

A tres jornadas de camino, la ruta hacia Tenochtitlán

pasaba por Cholula, una ciudad sagrada aliada de los

mexicas.

Los de Cholula, quizá instigados por Moctezuma, se

habían preparado para enfrentarse con el invasor. Además

de adobar el camino con trampas contra la caballería

(muchos hoyos y palos agudos hincados y encubiertos para

que los caballos cayesen y se mancasen), habían barreado

los accesos al pueblo con muchas calles tapiadas, y por las

azoteas de las casas muchas piedras para que, después que



entrásemos en la ciudad, tomarnos seguramente y

aprovecharse de nosotros a su voluntad.

Cuando los cholultecas advirtieron que Cortés tomaba las

contramedidas oportunas, comprendieron que su resistencia

iba a ser inútil, y se mostraron amistosos. No tuvieron

inconveniente en aceptar como señor al barbado Carlos que

reinaba en España. Más escrúpulos pusieron en lo tocante a

convertirse a la verdadera religión que Cortés predicaba, por

lo que él, prudente, no insistió demasiado, aplazando para

mejor ocasión lo de evangelizarlos.

Se comprende la resistencia de los cholultecas a la nueva

fe: su ciudad era un importante santuario del dios

Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, en la que podían

contarse hasta trescientos setenta templos o teocalli

(imagínense, más de un templo por cada día del año; más

templos que recetas de bacalao tiene Portugal, o de arroz,

Valencia).

La luna de miel entre los españoles y los cholultecas fue

efímera. El primer día, muchas fiestas y mesas abastadas de

deliciosos manjares; el segundo, algo menos, y al tercero,

desabastecimiento absoluto.

Recuerden el sabio refrán inglés que en páginas pasadas

adujimos, Guests and fish, the third day stink, el pescado y

los invitados apestan al tercer día.

¿Qué está pasando?, se preguntaban los españoles.

Circulaban rumores contradictorios. Lo único comprobable

era que los caciques y dignatarios que no se les despegaban

del lado el primer día habían desaparecido.

—Venteo traición de estos moros —murmuraba

Chozalhombro sin desamparar su escopeta.

También Cortés lo sospechaba, especialmente después

de recibir a los enésimos mensajeros de Moctezuma

diciéndole, en un lenguaje diplomático un tanto



amenazador, que mejor se diera la vuelta y no intentara

personarse en Tenochtitlán[401].

—Buscadme a los sacerdotes —ordenó Cortés—. Con

tanto templo tiene que haber alguno.

Encontraron dos que, convenientemente interrogados por

Morata, el verdugo, revelaron que el dios Tezcatlipoca y el

dios Huitzilopochtli habían decretado muerte a los

extranjeros.

Preocupante. Por lo poco que sabían de la mitología

mexica, Tezcatlipoca, dios de la noche, del humo y de la

magia, era el complemento de Quetzalcóatl, la serpiente

emplumada. Por su parte Huitzilopochtli era el dios del sol,

de la guerra, y santo patrón de Tenochtitlán.

Una combinación letal.

Debidamente informado de que los cholultecas

planeaban una encerrona, Cortés decidió madrugarlos.

Fuese adonde el alto estado mayor indígena estaba reunido

y le reprochó que le estuviera preparando una traición

después de haberse declarado sus cuates dos días antes. Se

excusaron ellos con que la culpa era de Moctezuma, que los

malmetía contra los españoles.

—Tales traiciones mandan las leyes reales que no queden

sin castigo —dijo Cortés—. Fuerza es que muráis por vuestro

delito.

La señal prevenida era un escopetazo. Sonó, y la tropa

española, eficazmente auxiliada por sus aliados tlaxcaltecas,

se empleó a fondo: Dímosle tal mano, que en dos horas

murieron más de tres mil hombres.

Aquella matanza deleitó a los tlaxcaltecas, los

tradicionales enemigos de Cholula, y contribuyó a afianzar

su amistad con los españoles.

Después de ver saqueada su ciudad durante dos días con

sus noches (los españoles en busca de oro, y los tlaxcaltecas

ávidos de sal y algodón), los mandatarios cholultecas



supervivientes comparecieron para suplicar clemencia.

Cortés, magnánimo, se la concedió, y se estableció en la

ciudad unos días mientras se informaba de un itinerario

seguro hacia Tenochtitlán.

En esos días de relativo asueto, Cortés, que también

tenía inquietudes científicas, organizó una expedición al

volcán Popocatépetl, al que los supersticiosos indios nunca

habían subido:

Quise saber el secreto de aquel humo, de dónde y cómo salía, y envié a

diez de mis compañeros […] con algunos naturales de la tierra que los

guiasen […], los cuales fueron y trabajaron lo que fue posible para

subirla, y jamás pudieron a causa de la mucha nieve que en la sierra hay

y de muchos torbellinos, que de la ceniza que de allí sale, andan por la

sierra, y también porque no pudieron sufrir la gran frialdad que arriba

hacía, pero llegaron muy cerca de lo alto, y tanto que estando arriba

comenzó a salir aquel humo y dicen que salía con tanto ímpetu y ruido

que parecía que toda la sierra se caía abajo. Y así se bajaron y trajeron

mucha nieve y carámbanos para que los viésemos[402].

Tenochtitlán, la lejana meta, la ciudad del oro y del poder

mexica, aguardaba. Cuando descansaron y restañaron las

heridas, los expedicionarios reanudaron la marcha por un

bosque espeso que se extendía por el valle entre el volcán

Popocatépetl y su amada Iztaccíhuatl (hoy conocido como

Paso de Cortés).

Nuevos enviados de Moctezuma le salieron al encuentro:

—El gran señor te manda decir que, si detienes tu

marcha y regresas a tus casas flotantes, te entregará

grandes tesoros —tradujo la Malinche.

—Dile a este hombre que mi señor Carlos, el gran rey al

que todos debemos acatamiento, quiere que yo le describa

Tenochtitlán por mis propios ojos. No puedo desobedecerlo

sin incurrir en su ira.



CAPÍTULO 74

La diosa Mictecacíhuatl llora sobre

México

Noviembre, el mes de los muertitos. La diosa Mictecacíhuatl,

la dama de la muerte, la que vela por los huesos de los

muertos, contempla a las hormigas negras que han

aparecido en el horizonte.

No son hormigas, son los cuatrocientos hombres de

Cortés, seguidos de cuatro mil guerreros tlaxcaltecas.

Varias veces al día, Moctezuma recibía emisarios con

noticias del avance de los españoles.

¿Qué podía hacer? Los hijos de la serpiente emplumada

se acercaban inexorablemente a su ciudad sin que las

súplicas o veladas amenazas les hicieran el menor efecto. Al

último de sus enviados, Cacamatzin, sobrino de Moctezuma,

Cortés incluso le había devuelto los ricos presentes,

incomodado por su insistencia.

—Dile a Moctezuma que tengo órdenes de mi tlatoani de

entrar en su ciudad pacíficamente y de presentarle

personalmente mis respetos.

Los españoles habían caminado toda la mañana por la

calzada que conducía a la gran ciudad mexica. Cuando



declinaba la tarde, alcanzaron la cima del cerro de la

Estrella.

—¡Mirad, camaradas! —dijo Medinilla.

Mudos de asombro contemplaron el dilatado paisaje que

se extendía ante ellos: el lago Texcoco rodeado de

montañas, en cuyo centro se levantaba la isla de

Tenochtitlán, la tan ansiada capital mexica, una Venecia

americana a la que se accedía por tres calzadas rectas[403].

Los españoles quedaron atónitos. Lo que divisaban en la

lejanía parecía irreal. Bernal Díaz (2010) recordaría muchos

años después:

Nos quedamos admirados y decíamos que aquello parecía a las cosas de

encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres

y pirámides escalonadas y edificios que tenían dentro en el agua y todos

de piedra. Algunos de nuestros soldados decían que si aquello que veían

que si era entre sueños; […] ver cosas nunca oídas, ni aun soñadas

como veíamos.

 

Era México, cuando Cortés entró, pueblo de sesenta mil casas —escribe

López de Gómara—. Las del rey y de los señores y cortesanos son

grandes y buenas; las de los otros, chicas y ruines, sin puertas, sin

ventanas; mas por pequeñas que son, pocas veces dejan de tener dos,

tres y diez moradores; y así, hay en ella infinitísima gente. Todo el cuerpo

de la ciudad está en agua. Tiene tres maneras de calles anchas y

gentiles. Las unas son de agua sola, con muchísimas puentes; las otras

de sola tierra, y las otras de tierra y agua, digo, la mitad de tierra, por

donde andan los hombres a pie, y la mitad agua, por do andan los

barcos. Las calles de agua, de suyo son limpias; las de tierra barren a

menudo. Casi todas las casas tienen dos puertas, una sobre la calzada y

otra sobre el agua, por donde se mandan con las barcas; y aunque está

sobre agua edificada, no se aprovecha de ella para beber por ser salada,

sino que el agua dulce la trae una fuente desde Chapultepec, que está

una legua de allí, de una serrezuela, al pie de la cual están dos estatuas

de bulto entalladas en la peña, con sus rodelas y lanzas, de Moctezuma

y Axayaca, su padre, según dicen. Tráenla por dos caños tan gordos

como un buey cada uno. Cuando uno se ensucia, la derivan por el otro y

limpian el primero. De esta fuente se abastece la ciudad, y se proveen



los estanques y fuentes que hay por muchas casas, y en canoas van

vendiendo de aquella agua, de que pagan ciertos derechos.

Está la ciudad repartida en dos barrios: al uno llaman Tlatelulco, que

quiere decir «isleta»; y al otro México, donde mora Moctezuma, y es el

más principal, por ser mayor barrio y morar en él los reyes[404].

—No lo creerán cuando lo contemos —dijo Arjona a su

compadre.

Chozalhombro guardaba silencio. Apoyado en el caño de

su escopeta, respiraba profundamente con los ojos

arrasados en lágrimas.

—Está bien haber vivido para ver esto.

Los hombres de Cortés llegaron a la isla de Cuitláhuac, y

continuaron hasta Iztapalapa, el principado de Cuitláhuac,

el hermano de Moctezuma.

Descendieron de la colina y guiados por los

acompañantes enfilaron una calzada estrecha sobre el dique

por la que apenas podían transitar dos caballos juntos. Se

interrumpía a trechos por compuertas reguladoras del agua

que los capitanes tomaron por puentes levadizos.

—Mala defensa tenemos si nos cortan la retirada por aquí

—observó Salcedo.

Cortés guardaba silencio. Erguido en su caballo,

mantenía prendida la mirada en las torres de la ciudad

sagrada que asomaban sobre el resto de los edificios en el

centro de la isla.

¿En qué pensaba Cortés? ¿En qué pensaban sus

capitanes que avanzaban tensos y vigilantes? ¿No nos

habremos metido en una trampa?

Antes de despedirse y regresar a su tierra, los aliados

totonacas les advirtieron que no saldrían con vida del

corazón del Imperio mexica. Para ellos los españoles se

estaban metiendo en la boca del lobo, porque desconocían

la catadura del pueblo que fingía acogerlos amistosamente.



Cortés era consciente de ello, pero, así y todo, siguió

adelante, sin dejar de calcular los riesgos.

Jamás ha habido hombres en el universo que tal

atrevimiento tuviesen, escribiría Bernal Díaz con la

perspectiva de su vejez.

Moctezuma había habilitado Axayácatl, el palacio de su

padre, como residencia de sus huéspedes[405]. ¿Los estaban

introduciendo en una cárcel dorada para apresarlos?

Como sus conmilitones Arjona y Chozalhombro, el

soldado Bernal Díaz estaba tan extasiado que no veía los

mismos peligros que sus capitanes.

Los palacios donde nos aposentaron, grandes y bien labrados, de

cantería vigas de cedros y de otros buenos árboles olorosos, con

grandes patios y cuartos, cosas muy de ver y entoldados con

paramentos de algodón.

Después de haber visto todo aquello fuimos a la huerta y jardín que

fue cosa muy admirable verlo y pasearlo, que no me hartaba de mirar la

diversidad de árboles y los olores que cada uno tenía y parterres llenos

de rosas y flores y muchos frutales, y rosales de la tierra, y un estanque

de agua dulce, y otra cosa de ver: que podían entrar en el vergel

grandes canoas desde la laguna por una abertura que tenían hecha sin

saltar en tierra […]. Digo otra vez lo que estuve mirando, que creí que

en el mundo hubiese otras tierras descubiertas como estas[406].

Fray Jerónimo de Aguilar, el intérprete, se había

refrescado la cabeza en una fuente, y aguardaba sentado en

un banco al indio que le traía el equipaje.

—¿Qué piensa el fraile? —le preguntó confianzudo

Salcedo.

—Pienso que, si estos indios conocieran el hierro, antes

estarían ellos entrando en Sevilla que no nosotros en sus

palacios.

Salcedo asintió.

—Hierro y pólvora, pero también nuestro sudor y nuestra

sangre nos entregarán la Tierra Firme, por dilatada que sea.



—Almas paganas para Nuestro Señor Jesucristo —dijo el

fraile.

—Sí, almas que aligerar de sus bienes terrenales y llevar

al redil de la Santa Iglesia —convino Salcedo.

Cayó la tarde, llegó la noche y Cortés hizo poner guardias

y centinelas en los sitios convenientes para que el resto de

la gente durmiera y descansara.

Arjona y Chozalhombro se buscaron una sala apartada y

armaron allí sus camastros. Muchos soldados de Cortés

habían tomado la costumbre de los indios mesoamericanos

de dormir en un petate, consistente en una espaciosa estera

de fibra vegetal (de 135 por 190 centímetros,

aproximadamente) sobre la que tendían una manta de

algodón, que durante el día se enrollaba y se quitaba de en

medio.

Durmió Cortés, agotado del camino y de las emociones

del día, pero a poca distancia de él, en otro palacio,

Moctezuma no lograba conciliar el sueño. Los astrólogos solo

le daban malos agüeros.

—Estamos en el día octavo del mes de Ehecatl —le

dijeron—, uno de los días sagrados bajo la advocación de

Quetzalcóatl, la serpiente emplumada.

—Por eso su hijo ha venido a mí en esa precisa fecha —

dedujo Moctezuma lúgubre—. Trae toda la fuerza de la

serpiente divina.

Con estos pensamientos desvelados, Cortés y Moctezuma

amanecieron el 8 de noviembre de 1519, el histórico día en

que iban, por fin, a conocerse personalmente. Muy contra la

voluntad del mexica, desde luego. Su instinto, reforzado por

el pésimo veredicto de los astros, le inspiraba los más

negros pensamientos.

—Que todo el mundo vista sus mejores arreos para el

alarde que haremos ante el rey de los indios —ordenó

Cortés.



El capitán español encabezó el desfile por la amplia

calzada flanqueada de canales. Montaba Cortés en su mejor

corcel, Cordobés se llamaba, y se rodeaba de sus principales

capitanes, todos con buenos caballos. Detrás, el pelotón de

los cuatrocientos peones y los cañones y carros de la

impedimenta tirados por tamemes indios que halaban

sogas. A la zaga, la masa de más de seis mil guerreros

tlaxcaltecas algo tensos, mirando mucho las terrazas de los

edificios y los cañaverales del largo, recelosos de que el

confiado extranjero los hubiera metido en una ratonera.

Ellos conocían de antiguo a los mexicas y sabían bien de su

poder y de sus mañas.

Vimos cosas tan admirables que no sabíamos si era verdad lo que por

delante parecía —nos cuenta Bernal Díaz—; que por una parte en tierra

había grandes ciudades, y en la laguna otras muchas, y veíamoslo todo

lleno de canoas, y en la calzada muchos puentes de trecho en trecho, y

por delante estaba la gran ciudad de México.

La calzada iba toda llena de aquellas gentes que no cabían, unos que

entraban en México y otros que salían, y los indios que nos venían a ver,

que no nos podíamos rodear de tantos como vinieron, porque estaban

llenas todas las torres y pirámides escalonadas y en las canoas y de

todas partes de la laguna, y se maravillaban porque jamás habían visto

caballos ni hombres como nosotros[407].

El tlatoani Moctezuma aguardaba a Cortés sentado en

una rica litera y rodeado de su corte y séquito, quizá mil

personas. El soldado Bernal se adelantó detrás de los

caballeros, dispuesto a no perder detalle. Admiró el palio

que daba sombra al emperador: riquísimo a maravilla,

adornado con plumas verdes y apliques de oro, con mucha

argentería y perlas y piedras chalchihuites —jade— que

colgaban de unas bordaduras.

Tanta riqueza contrastaba con el traje militar de Cortés,

jubón, gregüescos, calzas y capa. Escoltado por sus

capitanes, se apeó y se dirigió a Moctezuma por el pasillo



que le formaban, a los lados del camino, los nobles mexicas,

descalzos y vestidos de ceremonial[408].

Moctezuma descendió de su litera y salió a su encuentro

acompañado por sus socios, los reyes de Tetzcuco,

Ixtapalapa, Coyoacán y Tlacopán. Media docena de siervos lo

precedían barriendo las losas por donde pisaba, y sobre ellas

le extendían alfombras para evitarle pisar un suelo hollado

por los demás mortales.

Chozalhombro le dio con el codo a su compadre.

—¿Veis eso, Bonosillo? Tanto acatamiento no se hiciera

en España ni con el Santo Corpus.

Cortés se adelantó y a pocos pasos de Moctezuma hizo

ademán de abrazarlo, pero los dos dignatarios que

flanqueaban al tlatoani se interpusieron evitándolo. El

extremeño no se lo tomó a desaire, entendiendo que

hubiera sido una grave falta de protocolo. Auxiliado por

Malinche, que no se apartaba de él, expresó a Moctezuma su

gratitud por el recibimiento que le dispensaba (muy a su

pesar, por cierto). Después de esas palabras, tomó de las

manos de uno de sus pajes un collar de perlas que tenía

guardado para la ocasión y se lo impuso[409].

Moctezuma tomó de la mano a Cortés —insólita

confianza que no sabemos si creernos, puesto que solo

aparece en fuentes hispanas— y lo condujo, a través de un

espacioso patio, a una gran sala ceremonial donde lo invitó

a sentarse en un trono magnífico. Volviéndose hacia

Malinche, le indicó que esperaran allí y él se ausentó para

regresar con una recua de criados cargados de presentes:

muchas y diversas joyas de oro y plata, y plumajes, y con

hasta cinco o seis mil piezas de ropa de algodón, muy ricas y

de diversas maneras tejidas y labradas[410].

Tras este intercambio ceremonial de regalos (claramente

favorable a los españoles), Moctezuma tomó asiento junto a



Cortés y se excusó, Malinche mediante, de su pasada

reticencia a recibirlo:

Si hasta aquí os rogaba que no entrásedes acá, era porque los míos

tenían grandísimo miedo de veros; porque espantabais a la gente con

estas vuestras barbas fieras, y se decía que traíais unos animales que

tragaban a las personas, y que como veníais del cielo, abajabais de allá

rayos, relámpagos y truenos, con que hacíais temblar la tierra, y heríais

al que os enojaba o al que os antojaba; mas como ya ahora conozco que

sois hombres mortales, honrados, y no hacéis daño alguno, y he visto los

caballos, que son como venados, y los tiros, que parecen cerbatanas,

tengo por burla y mentira lo que me decían[411].

Cortés, diplomático, quitaba importancia al incidente y se

mostraba conciliador, lo que animó a Moctezuma a exponer

el asunto que le preocupaba desde que tuvo noticia de la

llegada de los españoles: que en antiguas escrituras se

mencionaba la llegada de unos hijos de Quetzalcóatl que

llegarían de Oriente a sojuzgarlos, y que él estaba muy

dispuesto a someterse junto con su pueblo a ese gran señor

remoto puesto que era voluntad de los dioses.

¿Era sincero Moctezuma o solo sondeaba al capitán de

los extranjeros mientras planeaba cómo librarse de ellos?

Cortés repitió el discurso de presentación que le

endosaba a todo cacique indio para cubrir de una tacada los

aspectos político y religioso de su misión: que venía en

representación del gran señor Carlos al que, por decisión del

vicario de Dios en la tierra, el papa de Roma, le

correspondían todos los reinos y principados (o sea, en

sustancia el contenido del requerimiento), a lo que añadía

que todos los dioses ajenos son falsos, y por lo tanto hay que

destruir sus ídolos así como bautizarse y adorar al único Dios

verdadero, al nuestro.

Insistió Moctezuma en el ruego de que Cortés no diera

crédito a las calumnias que le habrían contado sobre su



persona los pueblos que encontró en el camino, porque

todos eran vasallos rebeldes y desagradecidos.

Cortés, astuto, aseguraba que su corazón estaba con

Moctezuma y no con esa caterva de principillos envidiosos

que lo difamaban.

Y al mencionar la palabra corazón no dejaría de pensar,

por asociación de ideas, que estos pajarracos, vestidos con

plumas de papagayos, a la que te descuidas te abren el

pecho con un cuchillo de obsidiana y te arrancan el corazón

palpitante.

La religión mexica, no menos compleja que la cristiana,

profesaba la existencia de un paraíso celestial al que las

almas se acogen cuando escapan de este valle de lágrimas.

En aquel paraíso americano la pura contemplación del

resplandor divino interesaba menos que el aprovechamiento

agropecuario de sus parcelas. Los mexicas se lo figuraban

poblado por gigantescas mazorcas de maíz y por árboles de

cacao.



CAPÍTULO 75

Las delicias de Capua

Pasaron días de indolente far niente. Cortés y Moctezuma

extremaban las mutuas gentilezas y pasaban mucho tiempo

en apacible conversación por medio de la indispensable

Malinche. Moctezuma se informaba del gran poder de

Carlos V, dueño del mundo y escogido de Dios, tal como se

lo presentaba Cortés, y el capitán español allegaba noticias

más concretas sobre el funcionamiento del Imperio mexica,

de su corte y de la familia de Moctezuma.

Y del oro, ¿de dónde saca tanto oro esta gente? ¿Dónde

tienen las minas o los ríos de arenas auríferas?

El tlatoani estaba casado nominalmente con cientos de

mujeres, más que por lujuria por política (como el rey

Salomón de las Escrituras, pensaría Cortés). Personalmente

era un hombre de apetitos morigerados, y se contentaba

con acceder carnalmente a solo unas docenas de las que, ya

entrado en su cuarentena, llevaba engendrados por encima

de cien hijos.

Esta notable capacidad genésica de Moctezuma la

atribuyeron los españoles a los poderes afrodisiacos de una

bebida que tomaba varias veces al día:



Traíanle en unas copas de oro fino, cierta bebida hecha del mismo cacao,

y decían que era para tener acceso con mujeres […], y las mujeres le

servían al beber con grande acato.

Cuando fue habiendo más confianza entre ellos, Cortés

se interesó por aquel mejunje.

—Es chocolate —dijo Moctezuma, e hizo traer una jarra

para su amigo. Cortés lo cató, espumoso y aromático, y lo

encontró amargo y picante[412].

Le mostraron el fruto con el que se elaboraba el

chocolate, unas nuececillas parecidas a la almendra.

Al principio el chocolate no gustó a los españoles, pero

perseverando en su consumo —a ver si era cierto lo del

afrodisiaco—, lo fueron encontrando pasable, incluso

apetitoso, especialmente cuando se le añadían miel,

magüey, vainilla y otras sustancias aromatizantes o

edulcorantes.

Al final, los españoles se aficionaron al chocolate tanto o

más que los mexicas, especialmente cuando advirtieron las

propiedades nutricias del brebaje: Una sola taza de esta

bebida fortalece tanto al soldado —escribe Cortés— que

puede caminar todo el día sin necesidad de tomar otro

alimento.

El chocolate era muy valorado por los guerreros y la clase

aristocrática mexica. La gente más humilde, que no tenía

posibles para tomarlo puro, se limitaba a aromatizar con él

las gachas de maíz que constituían su alimento básico.

Notaron los españoles que, a falta de metal acuñado, los

mexicas traficaban con nueces de cacao. La almendra de

cacao era una divisa sólida y respetada: un esclavo valía

cien almendras.

—¡Oh, feliz moneda! —exclamó conmovido Mártir de

Anglería—. No solo es una bebida útil y deliciosa, sino que



impide la avaricia, ya que no puede conservarse largo

tiempo.

Andando días, cuando hubo mayor confianza, Moctezuma

presentó a Cortés a algunos miembros de su extensa

familia. El español encontró particularmente bella a la

princesa Tecuichpo o Tecuichpotzin[413], hija de Tezalco[414].

—Es viuda —explicó Moctezuma.

—¿Viuda? —se extrañó Cortés—. Pero si es una niña…

—Bueno, ya ha cumplido trece años. La casamos a los

nueve años con Atlilxcatzin, hijo del cacique Ahuízotl, que

era a la vez su primo y su tío materno, pero a los pocos

meses murió el joven y desde entonces está viuda.

Mexicas y españoles parecían estar viviendo una luna de

miel, mientras cada parte tomaba las precauciones

necesarias para cuando llegaran los enfrentamientos, que

sin duda tarde o temprano los habría.

La primera providencia de Cortés fue que Martín López, el

maestre de los carpinteros, trabajara con sus hombres de sol

a sol para construir cuatro bergantines capaces de evacuar a

los españoles y a sus caballos si a los mexicas se les ocurría

aquella obviedad de romper los puentes, aislarlos en medio

del lago y rendirlos por hambre.

También se informó sobre el origen del oro que llegaba a

Tenochtitlán, y envió exploradores que lo confirmaran

visitando las minas[415].

Moctezuma conocía sobradamente la sed de oro de sus

huéspedes. En algún momento llegó a pensar que quizá

cuando tuvieran mucho se retirarían. Mal entendía que el

ansia de oro no tiene enmienda.

Mientras tanto, tenía que alimentar a una muchedumbre

de parásitos, entre españoles y sus aliados tlaxcaltecas, a los

que los mexicas odiaban entrañablemente.

Aquella situación de abuso no podría prolongarse

indefinidamente. ¿Quién movería ficha primero?



Cortés, soldado experimentado, comprendió que su

supervivencia exigía que conservara siempre la iniciativa.

Empezó a madurar el plan de apresar al tlatoani. Con

Moctezuma en su poder confiaba en que los mexicas no se

atreverían a atacarlo.

Pero necesitaba un pretexto.

En este tiempo de asueto, Cortés y sus capitanes

procuraban explorar la compleja corte mexica, tarea nada

fácil debido a la barrera del idioma. De nuevo, el que más

interés producía en sus apariciones públicas era Alvarado,

Tonatiuh, «Sol Brillante» en náhuatl, alto, guapo y rubio

como el maíz.

Arjona, Chozalhombro, Cotrufes, Medinilla y otros

soldados de a pie paseaban por la ciudad en el tiempo libre

que les dejaban sus guardias, siempre en grupos armados,

como si petos, morriones, espadas y dagas, y escopetas

formaran parte de su atuendo cotidiano.

Nada cuentan las crónicas de los prostíbulos de

Tenochtitlán, pero se explayan sobre el segundo lugar más

frecuentado por la soldadesca: la plaza mayor y sus

mercados.

Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato

de comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la de

Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde concurren

cotidianamente por encima de sesenta mil personas comprando y

vendiendo toda clase de mercaderías llegadas de los cuatro rincones del

imperio, así de alimentos como de joyas de oro y plata, de cobre, de

estaño, de piedra, de hueso, de conchas, de caracoles y de plumas.

Arjona y sus colegas, casi todos de humildísimo origen,

se admiraban de los vasos, collares, adornos y utensilios que

los mexicas fabricaban con la obsidiana obtenida en las

minas de la Sierra Madre del Sur y Occidental. También de

los delicados textiles de algodón y otras fibras, que



competían con prendas fabricadas con una variedad de

plumas de diversas aves entre las que predominaban el rojo,

el verde y el azul.

En otra zona del mercado se pasmaron ante la cantidad y

variedad de aves de caza y domésticas que se vendían en

los puestos especializados: guajolotes o gallos de papada,

gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, garcetas,

tórtolas, palomas, pajarillos en cañuelas, papagayos, patos,

halcones, gavilanes, cernícalos, águilas, y de algunas de

estas aves de rapiña, venden los cueros con su pluma y

cabezas y pico y uñas.

En unas galerías adyacentes al mercado tenían los

mexicas establecimientos parecidos a los figones de España.

—¿Tú te has fijado en las porquerías que comen? —

señalaba Arjona a su compadre curioseando entre los

puestos.

Pocas cosas vivas dejan de comer los mexicas. Culebras sin cola ni

cabeza, perrillos que no ladran, castrados y cebados [los tepezcuintles],

topos, lirones, ratones, lombrices, piojos y hasta tierra[416].

Los españoles no permanecieron en Tenochtitlán el

tiempo suficiente para apreciar las excelencias de la

equilibrada dieta mexica, que combinaba el maíz, frijol,

amaranto y las frutas con proteínas de origen animal.

Tampoco llegaron a valorar las delicias de la cocina local:

víboras en pulque, tortas de algas, ardillas horneadas en

tierra, armadillo en axiote[417]…



CAPÍTULO 76

Altares de calaveras cara al sol

En el centro de Tenochtitlán se erigía el recinto sagrado,

cuyo principal edificio era el Templo Mayor, una pirámide

escalonada construida en 1320 (el tiempo de las catedrales

góticas en Europa), en cuya cima se erigían dos pequeñas

capillas, casi garitas, que albergaban las imágenes de Tláloc

(a la izquierda) y de Huitzilopochtli (a la derecha). En la

parte despejada de la terraza, cerca del borde, estaba el

altar de los sacrificios humanos (techcatl), a la vista de

buena parte de la ciudad.

La catedral del impío culto pagano, a ojos de los

asombrados españoles, ocupaba la superficie aproximada de

un campo de fútbol, y se componía de cuatro troncos de

pirámide superpuestos entre los que quedaba un pasillo. Las

dos empinadas escalinatas que, a lo largo de la fachada

principal, conducían a la terraza superior estaban

encerradas entre balaustradas macizas que remataban

arriba por un cubo, y a nivel del suelo, por monstruosas

cabezas de serpiente.

Al pie de la pirámide del Templo Mayor, Arjona y

Chozalhombro descubrieron un zócalo de piedra adornado



por un bajorrelieve que representaba calaveras con los

dientes hacia afuera.

—Huey Tzompantli —los informó un sacerdote mexica,

divertido por el asombro que aquello causaba a los

presuntos hijos de Quetzalcóatl.

Sobre el zócalo se elevaban, como en un asador de

pollos, hileras de varas con cientos de calaveras ensartadas

por las sienes[418].

Andrés de Tapia y Gonzalo de Umbría, las contaron y hallaron ciento

treinta y seis mil calaveras en las vigas y gradas. Las de las torres no las

pudieron contar. Cruel costumbre, por ser de cabezas de hombres

degollados en sacrificio[419].

Era la mexica una sociedad muy reglada. La jornada

laboral comenzaba con las primeras luces del día, cuando

los sacerdotes daban la alborada parcheando sus tambores

desde las azoteas de los templos. Al escuchar este sonido,

los caminantes y forasteros se aprestaban para sus viajes,

los labradores iban a sus labranzas, los mercaderes y

tratantes a sus mercados, y se levantaban las mujeres a

barrer (Durán).

También los nobles y la clase sacerdotal tenían

obligaciones que cumplir, pero antes se aseaban, se vestían

y, sentados en unas sillas bajas, desayunaban tortillas de

maíz calientes con un relleno de carne o pescado y una

jícara de chocolate. La clase baja aguardaba dos o tres horas

más hasta que las bocinas de los templos marcaban un

descanso y entonces desayunaban tortillas de maíz y atolle,

el café mexica, consistente en harina de maíz hervida.

Después de desayunar, los nobles acudían al trabajo en

los edificios administrativos situados en el entorno del

Templo Mayor y del palacio del tlatoani. Algunos se

ocupaban en supervisar las entregas de los treinta y ocho

pueblos tributarios (altépetl), en los que los mexicas



mantenían un agente recaudador (calpixque). Otros

despachaban consultas que el tlatoani les planteaba sobre

cuestiones de gobierno. Algunos, finalmente, juzgaban los

pleitos y dictaban sentencias.

A mediodía sonaban las caracolas de los templos para

avisar de la hora del almuerzo, que solía ser un

quitahambres muy ligero. El pueblo comía acaso una tortilla

de fríjoles con atolle en casa, en algún bodegón de puntapié

callejero o en algún mesón de la zona del mercado.

Los trabajadores de la administración comían lo que se

preparaba en las cocinas de su ministerio.

Al atardecer la gente regresaba a casa desde el trabajo.

Mientras el pueblo acudía a sus lugares de esparcimiento,

los nobles solían relajarse en casa, donde muchos disponían

de una especie de sauna (temazcal), de tan reducidísimas

proporciones que apenas cabían el dueño y un enano

masajista. Esta sauna se mantenía caldeada con el calor que

irradiaba la pared del horno de la cocina. El ambiente del

temazcal se aromatizaba con plantas olorosas como el

salutífero cacaloxochitl (alhelí, sacuanjoche o Plumeria

rubra).

Después de la sauna y el masaje, el noble cenaba en

compañía de los varones de la familia (las mujeres comían

aparte), generalmente una variedad de platitos de carne,

pescado y verduras que se mantenían calientes sobre

braseritos de barro. A falta de platos, las porciones se

depositaban sobre tortillas de maíz. Un criado, provisto de

aguamanil y toalla, se acercaba al comensal cuando era

requerido.

¿No nos recuerda la sofisticación de la Roma imperial?

En un detalle importante se diferenciaba la mesa mexica.

La bebida se limitaba, supuestamente, a aguamiel o zumo.

El alcohol (pulque o uctli, una cerveza de zumo fermentado

de cacto maguey) solo se podía consumir después de



cumplidos los cincuenta y dos años, aunque ya podemos

suponer que esta regulación se obedecería como la nuestra

de abstenernos de carne en Cuaresma. También se

consumía por prescripción médica para recuperar el

equilibrio psicosomático[420].



CAPÍTULO 77

Rebelión en la costa

El padre Juan Díaz acudió a Cortés.

—Capitán —le dijo—, puesto que parece que nuestra

estadía en este lugar pagano va para largo, bueno será que

levantemos una capilla a la Santísima Virgen donde

podamos recluirnos a rezar.

Ordenó Cortés al carpintero Martín López que buscara un

lugar apartado y capaz, idóneo para el recogimiento y la

oración. A las pocas horas el artesano volvió con la noticia

de que habían encontrado una puerta tapiada.

—He raspado el revoco y me da la impresión de que es

reciente. Dentro, suena hueco. He medido las paredes y

parece que allí se oculta un aposento condenado.

Cortés asintió gravemente.

—Búscate a un hombre de confianza y tiráis la puerta.

Martín López llamó al piloto Antolín de Rentería. Cavaron

el muro con zapapicos y Antolín se asomó por el butrón:

—¡Anda la hostia, un tesoro!

A la luz de la antorcha refulgía un amasijo de vasijas de

oro, placas de variados tamaños, figuritas y cantarillos de

cuentas del dorado metal, amontonados sin orden en el

angosto escondrijo.



Aquel tesoro había pertenecido al anterior dueño del

palacio, Axayácatl, padre de Moctezuma. Era el producto de

sus campañas contra los pueblos del entorno.

Cortés convocó en secreto a los capitanes para mostrarles

el hallazgo. Las pupilas brillaban a la vista de aquella

acumulación de oro y pedrería.

—Mantengamos en secreto el hallazgo para evitar

alborotos entre la gente —propuso Cortés—. Que nuestros

anfitriones no sepan que hemos dado con estas riquezas.

Tiempo habrá de rescatarlas cuando abandonemos la

ciudad.

Al salir del aposento, Alvarado y Dávila hicieron un aparte

con Cortés.

—La gente está inquieta —observó Dávila—. Dicen los

tlaxcaltecas que Moctezuma no es trigo limpio, que

mientras nos agasaja anda allegando guerreros para

aniquilarnos.

—Yo creo que habría que pedir rehenes al rey de los

indios —opinó Alvarado—. Así nos aseguramos de que no

nos traicionará. Nuestros hombres salen por la ciudad muy a

su sabor. Si los mexicas se lo propusieran, podrían capturar

a la mitad de ellos, si no más, sin esfuerzo.

Cortés prometió pensárselo y les pidió que mientras tanto

tranquilizaran a la gente.

Pocos días después, un correo de la costa trajo una

noticia que confirmaba las sospechas de Alvarado.

—Los mexicas han asesinado a siete españoles de los que

dejamos de guarnición, entre ellos al capitán Juan de

Escalante.

¿Qué había ocurrido? Al parecer los totonacas,

envalentonados por el apoyo que les prestaban aquellos

invencibles españoles, se habían negado a satisfacer los

impuestos. El cacique Cuauhpopoca, recaudador mexica de

aquella zona, no podía consentir que un pueblo sometido se



le subiera al mentón, y en consecuencia había atacado a los

totonacas para obligarlos a pagar el tributo.

No quedaba claro si era solo por este motivo o por

combatir a la escasa guarnición española de Villa Rica de la

Veracruz; lo cierto es que los españoles salieron a defender a

sus aliados, y en el enfrentamiento murieron los siete

soldados y el alguacil mayor Juan de Escalante. Los mexicas

hicieron también un prisionero, el soldado leonés Juan de

Arguello, cuya cabeza envió Cuauhpopoca a Moctezuma

dentro de un odre de salmuera.

—Ya ves, alto tlatoani, que los españoles no son hijos de

los dioses, sino hombres como nosotros —decía el mensaje

—. Te envío la cabeza de uno para que se la ofrendes a los

dioses.

Moctezuma contempló horrorizado el barbudo trofeo.

—¿Qué hacemos, gran señor? —preguntó el mayordomo.

—Por lo pronto deshacernos de esta prueba

incriminatoria y silenciar lo ocurrido. Que los extranjeros no

lo sepan.

Pero lo supieron. Un par de días después, Cortés recibió a

un mensajero totonaca con el relato de los hechos.

Reunión de capitanes para deliberar.

—Aquí tenemos el pretexto que necesitábamos para

prender a Moctezuma —dijo Alvarado.

Cortés y sus caudillos, acompañados de la indispensable

Malinche, se encaminaron al palacio de Moctezuma. El

tlatoani fingió desconocer lo ocurrido en la costa y, tras

hacerse de nuevas, prometió castigar a los responsables.

—Llamaré a Cuauhpopoca y lo entregaré a tu justicia.

—Ya no puedo confiar en tu amistad —se quejó Cortés—.

Múdate a vivir con nosotros, en nuestro palacio, y sabré que

no tramas nuestra perdición.

El tono era tan perentorio que no admitía réplica.



¿Entregarse como rehén a aquellos matarifes extranjeros

de los que empezaba a pensar que eran una caterva de

bandidos más que hijos del sol? ¿Qué pensaría su pueblo

para el que el tlatoani era un semidiós? ¿Podía consentirse

tal vejación?

Moctezuma se resistió.

—Mi pueblo no soportaría verme rehén de unos

extranjeros.

En el tiempo que llevaban en Tenochtitlán, los españoles

habían resultado unos huéspedes conflictivos. El pueblo

comenzaba a murmurar y, lo que es peor, criticaba la

debilidad del tlatoani que los consentía.

—Razón de más para que te pongas bajo nuestra

custodia —argumentó Cortés.

Moctezuma se mantuvo inamovible. Cuatro horas duraba

ya el forcejeo, cada parte empecinada en su argumento sin

ceder a la contraria, cuando el capitán Velázquez de León

estalló indignado.

—¡Basta de contemplaciones, Hernán! ¡Somos soldados,

no leguleyos! Obremos en consecuencia; esos perros no

hubieran atacado a los nuestros sin órdenes de su amo.

¡Matémoslo aquí mismo y concluyamos el asunto!

Cuando Malinche tradujo las palabras del español,

Moctezuma, mortalmente pálido, murmuró:

—Está bien. Os seguiré a vuestro palacio para probaros

mi buena disposición.

Moctezuma ordenó traer su litera. Escoltado por los

españoles se trasladó a Axayácatl[421]. En cuanto corrió la

noticia, las calles y las azoteas se llenaron de gente. Sus

silenciosos súbditos se postraban a su paso sin entender el

motivo que llevaba al tlatoani a abandonar su palacio sin el

cortejo acostumbrado y escoltado por los fieros extranjeros.

¿Los acompañaba contra su voluntad? Cuando lo vieron

entrar en la residencia cuartel de los españoles, se



confirmaron las sospechas. Por la ciudad y el lago circuló el

rumor de que los españoles habían apresado al tlatoani

Moctezuma.

Cortés procuró aliviar el arresto domiciliario de

Moctezuma con entretenimientos y juegos. El emperador

recibía a sus mayordomos, departía con ellos e impartía

órdenes que se cumplían puntualmente. Ante ellos

disimulaba que estaba retenido contra su voluntad. Le

preocupaba el desprestigio que su sometimiento podía

acarrearle ante la nobleza mexica.

En su forzada convivencia con el tlatoani y su entorno

cortesano, Cortés y los capitanes españoles se familiarizaron

con los usos de la aristocracia mexica, que en muchos

aspectos encontraban más civilizada que la española.

Exceptuando la tacha del canibalismo, una manifestación

cultural que a los intolerantes extranjeros les parecía

abominable, toleraban las otras rarezas de sus iguales

mexicas, como la de lavarse a diario con un jabón que

extraían del fruto del copalxocotl, o de la raíz de la

saponaria, tras lo cual se secaban con suaves toallas de

algodón, o lo de dejarse larga cabellera que recogían en una

cinta roja adornada con plumas de pájaros tropicales de

brillantes colores. Otra característica de la nobleza mexica

era que podían tener tantas esposas como pudieran

mantener (o sea, un harén encubierto). Los españoles,

hipotecados espiritualmente por la práctica de la verdadera

religión, solo tenían una esposa…, y cuantas amantes

pudieran mantener.

A la caída de la tarde, se ponía la ciudad en tanto silencio

—escribía Diego Durán— que parecía que no había hombre

en ella, desbaratándose los mercados, recogiéndose la

gente, quedando todo en tanta quietud y sosiego que era

extraña cosa[422].



CAPÍTULO 78

Los juegos de Moctezuma

Cuando no tenía que fingir ante sus ministros, el tlatoani de

los mexicas, el hijo del sol, abandonaba su actitud hierática

y mostraba un lado más humano, casi infantil.

De muy buena gana, Moctezuma pasaba las horas

jugando con los capitanes españoles. Era especialmente

aficionado al totoloque, que consiste en colar bolitas por un

agujero y aproximar lo más posible fichas a una línea.

—El Tonatiuh hace yxoxol —señalaba Moctezuma

aguantando la risa.

También él llamaba a Alvarado Tonatiuh, «Sol Brillante».

—¿Qué es yxoxol? —preguntaba Cortés a Malinche.

—Es engañar, hacer trampa —respondía ella divertida—.

El Tonatiuh es un tramposo.

En fin, allí todo el mundo hacía trampa, y no solo en el

juego. Los españoles conspirando para derrocar al Imperio

mexica; los mexicas trazando la manera de exterminar a los

invasores que irrumpían en su mundo como los bárbaros en

Roma, y los tlaxcaltecas y totonacas dispuestos a perder un

ojo si conseguían que los mexicas quedasen ciegos de

ambos.



Al simulado arresto de Moctezuma habían seguido otras

medidas igualmente impopulares, especialmente la de

derribar las efigies de los dioses y sustituirlas por cruces e

imágenes de la Virgen.

El padre Díaz, ayudado por fray Olmedo, celebró una

misa en la plataforma del Templo Mayor después de baldear

con agua bendita los aposentos sagrados y el enlosado.

Treinta totonacas provistos de raederas de cobre apenas

bastaron para arrancar la capa de plasma reseco adherido a

las piedras. Limpios y todo, aquellos aposentos seguían

apestando a la sangre podrida de los sacrificios, por lo que

hubo que recurrir a sahumerios de incienso.

—Estos paganos adoran a los demonios —se quejaba el

cura mirando las imágenes derruidas de los dioses mexicas

—. Ni entre moros se da esta perversión. ¡Por eso los castiga

Dios!

—¿Con qué los castiga Dios, padre? —preguntaba con

sorna Ordás.

—Pues con nosotros, ¿con qué va a ser?

Unos días después, regresaron los enviados del tlatoani

con Cuauhpopoca, sus hijos y los oficiales implicados en la

muerte de Escalante. En prueba de buena voluntad,

Moctezuma los entregó a la justicia de Cortés.

—A los traidores los quemamos en Castilla —informó

Cortés.

Moctezuma no objetó. Se esforzaba en disipar la

sospecha de que Cuauhpopoca hubiera actuado por orden

suya.

Los españoles instalaron diecisiete postes en la plaza,

cerca del Templo Mayor, frente a la residencia de

Moctezuma[423], y ataron a ellos, con grilletes de hierro, a

Cuauhpopoca con sus hijos y al resto de los condenados.

Una multitud silenciosa presenció la ejecución. El olor a

barbacoa se extendió por toda la ciudad.



Después del bárbaro espectáculo, Cortés y Moctezuma

regresaron al palacio escoltados por soldados españoles,

Arjona entre ellos.

—Parece que los indios quieren menos a su rey —

comentó Chozalhombro al notar que se asomaban a azoteas

y ventanas sin hacer los acatamientos acostumbrados al

tlatoani.

—Yo digo que debemos salir de esta trampa que es la

ciudad antes de que nos hieda la vida —masculló Lope de

Arias.

Arjona no decía nada. Llevaba días con pesadillas de

muerte.

El ambiente de la ciudad empeoraba a medida que

pasaba el tiempo. Los españoles salían de sus cuarteles

como al principio, pero en grupos más numerosos, con

mayor prevención. El pueblo no disimulaba su hostilidad. Se

apartaban de ellos y a sus espaldas escupían al suelo y

hacían gestos de maldición. Los soldados empezaron a no

fiarse de comprar nada en el mercado por temor al veneno.

Se habían convertido en una odiada fuerza de ocupación

que mantenía secuestrado al tlatoani.

Al palacio de Axayácatl llegaban noticias cada vez más

preocupantes. Crecía el malestar de la nobleza mexica.

Muchos nobles se ausentaban de la ciudad para unirse al

sobrino de Moctezuma, Cacamatzin, señor de Tetzcuco,

mancebo feroz, de ánimo y honra, que según se sospechaba

estaba preparando una rebelión contra los españoles.

Cortés solicitó de Moctezuma que mediara para que su

levantisco sobrino se sometiera a la nueva obediencia del

emperador de España, pero el mancebo le respondió

airadamente:

—Si tuvieras sangre en las venas, no estarías preso ni

cautivo de esos extranjeros que te usurpan el reino; ni los



pies de estos bandidos habrían profanado la morada de los

dioses.

Un rumor de tambores de guerra en el horizonte.

Cacamacín [Cacamatzin] era animoso, grosero, porfiado, y tenía mucha

y muy buena gente de guerra; y porque también andaban en México

ganosos de revuelta para cobrar a Moctezuma, y matar los españoles o

echarlos de la ciudad[424].

—Hagamos las cosas derechamente conforme a la ley —

dijo Cortés.

Ordenó a Moctezuma que convocara a los nobles del

Imperio para que prestaran vasallaje al rey de España en la

figura de su representante.

Después de este traspaso de poderes, y del juramento de

Moctezuma como vasallo del rey de España, se dirigió a

Cortés.

—Ya soy súbdito del rey Carlos —le dijo—. Ahora es

preciso que tú y tus hombres os retiréis, como prometiste.

—Lo haría —respondió Cortés—, pero no dispongo de las

naves necesarias. Tendremos que esperar a que las reciba

de mi señor.



CAPÍTULO 79

Europa admira el oro mexica

Efectivamente, llegaron naves de Cuba, pero no eran las que

supuestamente esperaba Cortés, sino las que enviaba el

gobernador Velázquez con tropas para prenderlo.

¿Qué había ocurrido?

¿Conocen ustedes la anécdota de la película La vaquilla

(1985), de Berlanga?

El soldado Mariano, que por ser del pueblo vecino se

ofrece para guiar al comando que va a robar la vaquilla, da

un rodeo innecesario sin otro objeto que pasar por la

finquita familiar y comprobar cómo la ha tratado la guerra.

Algo parecido ocurrió con los capitanes que Cortés envió

a España para defender su causa ante el emperador. Cortés

había insistido en que pasaran de largo ante Cuba, sin tocar

la isla, pero a uno de los enviados, Francisco de Montejo, le

entraron irreprimibles deseos de pasarse por una estancia

de su propiedad.

—Oye, nos vamos a pasar por Marién, para que yo

compruebe cómo va una finquita que tengo allí y le dé

instrucciones al capataz —le dijo al piloto de la nao, Antón

de Alaminos.



—Pero Cortés ha dicho que no toquemos Cuba, no sea

que Velázquez sepa que vamos a España —objetó Alaminos.

—Venga, hombre, ¿quién se va a enterar? —insistió

Montejo—. Será cosa de un par de días. Llegamos de

incógnito y nadie sabrá que estamos allí.

—Vale, yo soy un mandado —dijo Alaminos, y puso rumbo

a Cuba.

Como es natural, la noticia de la llegada de una nave de

Cortés que días después puso rumbo a España llegó a oídos

de Velázquez, quien, comprendiendo que el extremeño lo

había traicionado, al momento envió dos naves ligeras a

interceptar la de Montejo a fin de evitar que las noticias del

rebelde llegaran al rey.

Así funcionaban las cosas. En la corte ayuna de noticias,

el último informe recibido solía inclinar la voluntad del rey.

Las naves de Velázquez no pudieron alcanzar al

habilísimo Antón de Alaminos, pero llegaron a Sevilla a

tiempo para alertar al gran valedor de Velázquez, el ministro

de las Indias y obispo de Burgos Juan Rodríguez de Fonseca,

un macizo cristiano y un muy desabrido obispo[425].

Montejo y Portocarrero desembarcaron el 26 de julio de

1519 con el tesoro y con media docena de indios, pero al

pasar por Sevilla fueron detenidos por alguaciles de la Casa

de Contratación, alertados por el obispo Fonseca.

El tesoro que enviaba Cortés —las ruedas de oro y plata

que representaban al sol y la luna, otros objetos de oro,

piedras preciosas y tocados de exóticas plumas— se expuso

primero en Sevilla y después en Tordesillas. Fascinó a

cuantos lo contemplaron, entre ellos al secretario del

emperador, don Francisco de los Cobos, que,

comprendiendo la magnitud de lo descubierto por Cortés,

facilitó la comparecencia de sus enviados ante el Consejo

del Reino.



El obispo Rodríguez de Fonseca hizo cuanto estuvo en su

mano para que el Consejo declarara a Cortés desertor y

traidor, y a la ciudad de Veracruz por él fundada,

asentamiento rebelde. No funcionó. Deslumbrado por el oro,

el Consejo, todo él formado por personas de juicio y

discretas, decidió que cómo iba a ser traidor un súbdito que

estaba haciendo tan rico a Carlos (con la falta de dineros

que siempre aquejó al emperador).

De la misma opinión fue el flamante y flamenco regente

de Castilla, cardenal Adriano de Utrecht.

Total, sobreseyeron la causa y nombraron a Cortés

gobernador y capitán general de Nueva España (nombre con

el que la Corona designaba al antiguo Imperio mexica).

Cuando Carlos V partió para Inglaterra, donde iba a

visitar a Enrique VIII, su tío político, el famoso depredador

conyugal, llevó consigo las dos ruedas de plata y oro mexica

para alardear de los tesoros que le rendía «la nueva tierra

dorada».

Preguntémosle, con la perspectiva que da la historia:

—Majestad, ¿qué necesidad había de excitar la envidia y

consecuentemente despertar la codicia del rey inglés?

Todavía no había piratas ingleses acechando los tesoros

de la flota española, pero pronto los habría. Y franceses y

holandeses… Y de todo el que dispusiera de medios para

poner un barco en el mar.

Lució, pues, el rubio Carlos sus tesoros, y luego prosiguió

su camino con ellos hasta Aquisgrán, donde se coronó

emperador, y al título de Carlos  I de España añadió el de

Carlos V de Alemania[426].

Durante un tiempo, el tesoro de Cortés se exhibió en la

sala del ayuntamiento de Bruselas, donde el artista Alberto

Durero pudo contemplarlo.

No parece casual que el primer asalto pirata a barcos

españoles se registrara poco después, en mayo de 1521,



cuando Francisco I de Francia declaró la guerra a Carlos y un

corsario veneciano a su servicio, Jean Fleury (Juan Florín

para los españoles), capturó a la altura de las islas Azores a

dos de las tres naves que enviaba Cortés[427].



CAPÍTULO 80

¡Que viene Narváez!

Regresemos ahora a Tenochtitlán, donde Cortés con sus

cuatrocientos hombres se está haciendo con el Imperio

mexica.

Estaba en plena partida de totoloque, cuando se presentó

un mensajero con una carta de Sandoval, el nuevo alcalde

de Veracruz.

—¿Malas noticias? —se interesó Alvarado al ver que

Cortés torcía el gesto.

—Pésimas. Ha llegado una escuadra de Cuba con tres

veces más hombres que nosotros[428].

—¿Quién la manda?

—Pánfilo de Narváez.

Los capitanes de Cortés lo conocían bien. Era el

lugarteniente de Velázquez, que perpetró la matanza de

Caonao mencionada páginas arriba.

—¿Qué órdenes trae? —preguntó Alvarado.

—Muy claras —respondió Cortés tendiéndole la carta—.

Llevarme de vuelta a Cuba, vivo o muerto.

En días sucesivos llegaron nuevas noticias de la gente de

Narváez. Siguiendo las huellas de Cortés, se habían dirigido

a Cempoala. A la vista de tan fuerte tropa, al Cacique Gordo



le temblaron las carnes y recibió amistosamente al enemigo

de Cortés. Lo había colmado de regalos (la típica señal de

sometimiento) y había alimentado a sus hombres.

Entre tanta mala noticia se deslizó un rayo de esperanza:

algunos capitanes habían protestado cuando Narváez se

apropió de los regalos del Cacique Gordo en lugar de

compartirlos con ellos, y lo supo Cortés.

—Si se les halaga un poco podrían venirse con nosotros

—pensó el extremeño.

Un plan sencillo que enseguida podría probar. Narváez

envió a dos de sus hombres, fray Antonio Ruiz de Guevara y

el escribano Alfonso de Vergara, a conminar a Sandoval, el

alcalde de Veracruz, a que se rindiera sin resistencia.

—Venimos de parte del gobernador Narváez para darte

seguridades de que, si acatas su autoridad, no te juzgarán

por rebelde como a Cortés y a los suyos.

Sandoval no se lo pensó dos veces: los prendió y se los

envió a Cortés.

—A ver si lo convencéis a él y así nos ahorramos trámites.

Los enviados de Narváez hicieron el viaje con la natural

congoja de ignorar si a su final los esperaría la soga de

Morata.

Gran sorpresa. Cortés los recibió amistosamente y

desplegó ante ellos todo su encanto, eficazmente

respaldado con prometimientos y halagos, y tejuelos y joyas

de oro[429]. Los paseó por Tenochtitlán y les hizo ver cuánto

había conseguido para el servicio del emperador.

¿Quién podría resistirse al encanto y a las atenciones del

aventurero?

Los enviados de Narváez donde venían muy bravosos

leones, volvieron muy mansos y se le ofrecieron por

servidores, es decir, dicho llanamente, se pasaron al

enemigo con armas y bagajes.



Informado cumplidamente Cortés de la fuerza e

intenciones de su adversario, los envió de regreso con una

carta a Narváez en la que le daba su más cálida bienvenida.

—Lo que no entiendo —precisó Cortés cuando entregaba

la misiva— es que el gobernador Velázquez envíe a voacé a

prenderme, como si yo lo hubiera servido mal. Quizá ignora

que ya no soy su subordinado. Ahora dependo directamente

del rey, después de que mis hombres me eligieran capitán

general cuando fundamos Veracruz.

Despachada la carta, a la que añadió algunas

instrucciones privadas a los portadores, Cortés no aguardó

respuesta. Llamó al rubio Alvarado y le dijo:

—Te quedas con ochenta hombres a cargo de

Tenochtitlán, porque yo me llevo al resto a enfrentarme con

las tropas de Narváez.

Dejar Tenochtitlán prácticamente desguarnecido fue una

decisión entre muy arriesgada y temeraria, pero Cortés

asumía el riesgo. Tenía que enfrentarse a Narváez con el

grueso de su tropa, y aun así no las tenía todas consigo. En

su camino a Cempoala fue reforzando a su ejército con

algunos contingentes de indios amigos.

El 28 de mayo, Cortés acampó a orillas del río

Chachalacas, cerca de Mictlancuauhtla.

—Narváez permanece acuartelado en Cempoala —le

dijeron.

—Pues ¿qué hace?

—Aguarda a que el tiempo mejore para salir a tu

encuentro.

—Le quitaremos esa preocupación —dijo Cortés—. Yo iré

a buscarlo.

El cielo estaba negro y jarreaba. Cortés se puso en

camino y acampó cerca de Cempoala.

Visto que la proporción de fuerzas era de cinco a uno a

favor de Narváez, Cortés decidió aprovechar el factor



sorpresa. La víspera de la desigual batalla ordenó al padre

Olmedo que oficiara una misa e impartiera la absolución

general a sus hombres.

Con las primeras luces del alba, el campamento en pie y

armado, Cortés pronunció una breve arenga, cuya esencial

sustancia era que recompensaría generosamente al que

capturara o matara a Narváez.

Una vez más, el extremeño demostró ser un consumado

estratega. Conocedor de que su adversario reposaba

descuidado, sin osar asomar la cabeza con aquel diluvio, lo

atacó por sorpresa, después de sobornar al maestre artillero

para que humedeciera la pólvora.

No fue una gran batalla. Los hombres de Narváez

opusieron débil resistencia. Muchos no perdonaban al jefe

que se hubiera apropiado de los regalos del Cacique Gordo

sin repartirlos; otros, particularmente los oficiales, habían

sucumbido al soborno prometido por los enviados de Cortés.

En la refriega se oyó a Narváez clamar:

¡Santa María, váleme, que me han quebrado un ojo!

Los hombres de Cortés gritaron:

¡Vitoria, vitoria en nombre del Espíritu Santo, que muerto es Narváez!

Narváez no estaba muerto, sino solamente herido: el

piquero Pedro Cantero Farfán le había vaciado un ojo[430].

La batalla quedó casi en venial refriega. Solo veinte

muertos[431].

Dos de las mujeres que acompañaban a la tropa de

Narváez, Francisca de Ordaz y Beatriz de Ordaz, hermanas o

parientes, asistieron desde una ventana al desbarate de las

tropas y prisión de Narváez. Viéndolos cabizbajos y

desarmados, Francisca de Ordaz les gritó:



—¡Bellacos, cobardes apocados! Más os cuadraría haber

traído ruecas en lugar de espadas. ¡Menuda hazaña la

vuestra! —y llevándose el pulgar y el índice de la mano

derecha en forma de cruz a los labios como se solía hacer en

los juramentos, añadió—: ¡Nos entregaremos delante de

vosotros a los criados destos que os han vencido! ¡Malhaya

las mujeres que vinieron con tales hombres[432]!

Cortés se apropió de las fuerzas de su enemigo. No le fue

difícil convencerlos para que se pasaran a sus filas.

—¿Y decís que en esa ciudad que ha tomado vuestro

capitán abunda el oro? —preguntaban los de Narváez a sus

nuevos camaradas de armas.

—El oro, la plata y todo lo que puedas desear —

aseguraban los propagandistas aleccionados por Cortés—.

Más rica es que Roma. Y unas hembras estupendas, de lo

más hospitalario, deseosas de remediarnos las urgencias

biológicas.

Llevado ante Cortés, Narváez, que se sostenía un trapo

sobre el ojo perjudicado, improvisó unas palabras para la

historia:

—Seor capitán, tened en mucho esta victoria y el

haberme preso.

—El desgraciado se ha creído un Aníbal ante Escipión —

murmuró Morla.

En su respuesta, Cortés rebajó la batalla a sus justas

proporciones.

—Doy gracias a Dios y a mis esforzados caballeros; pero

conste que desbarataros y prenderos es una de las menores

cosas que llevo hechas en esta tierra[433].

No hubo muchos muertos, pero la Providencia medió

para que se aparejaran muchos más. Entre los hombres de

Narváez había llegado un esclavo negro, Francisco Eguía,

enfermo de viruela. Murió a los pocos días, no sin antes

transmitir su mal a la indefensa indiada.



La epidemia subsiguiente fue mortífera para los

indígenas y leve para los europeos, que, como sabemos, ya

traían en la sangre los anticuerpos por haberla padecido

durante generaciones.

—Nosotros morimos y ellos sobreviven —decían los

sacerdotes de la serpiente emplumada—. Verdaderamente

son hijos de los dioses.



CAPÍTULO 81

La caravana maldita

El gobernador Velázquez presuponía que Narváez derrotaría

a Cortés y conquistaría fácilmente el territorio mexica.

Impaciente por ampliar sus dominios, había enviado en la

expedición a unos seiscientos colonos para que fundaran su

primera colonia en la Tierra Firme[434].

Derrotado Narváez, sus colonos quedaron bajo la

protección de Cortés.

—¿Qué hacemos con ellos, los devolvemos a Cuba? —

inquirió Cristóbal de Olid.

—No sería justo, han puesto sus haciendas en la empresa

—dijo Cortés—, y el rey necesita pobladores para sus nuevas

provincias.

Ilusionados con la idea de establecerse en una tierra

fértil, los colonos llevaban consigo, además de herramientas

y arados, los animales necesarios: caballos, vacas, ovejas,

cerdos, perros y gallinas. Buscaban el asentamiento

adecuado cuando, en junio de 1520, cayeron en una

emboscada preparada por los guerreros acolhua de

Zultepec, aliados de los mexicas.

Para los zultepecos fue como si les tocara el gordo de la

lotería: casi sin esfuerzo se habían apoderado de un



estupendo botín, esclavos, animales desconocidos que

daban leche y parían, exóticos enseres y estupendas

herramientas de hierro, azadones, hoces, rejas de arar…

Los zultepecos solicitaron instrucciones a Tenochtitlán.

En su pueblo nunca se habían realizado sacrificios humanos

y no sabían cómo hacerlo.

—Sin problema, amadísimos hermanos —les respondió la

jerarquía del Vaticano mexica.

Y de la ciudad sagrada les enviaron a un equipo de

sacerdotes matarifes, quienes se ocuparon de los aspectos

rituales del asunto.

Los sacerdotes evaluaron a los prisioneros calculando a

qué dios correspondería cada uno, si a Quetzalcóatl, la

serpiente emplumada; a Tláloc, que propicia la lluvia; a

Mictlantecuhtli, regidor del inframundo, o a Tezcatlipoca,

que vela por la pureza[435].

Los sacrificios se sucedieron en el recinto ceremonial de

Zultepec a lo largo de ocho meses (entre julio de 1520 y

marzo de 1521), coincidiendo con las festividades del

calendario litúrgico mexica.

Los huesos estudiados hasta ahora pertenecen a veinte

españoles (doce hombres y ocho mujeres), siete negros y

dos mulatas. Entre ellos hay niños de cuatro o cinco años y

mujeres embarazadas (entre dieciocho y veinte años), de las

que se han encontrado los restos de los nonatos. Es evidente

que posteriores campañas arqueológicas elevarán

considerablemente estas cifras.

Cuando los zultepecos tuvieron noticia de que una tropa

de españoles, al mando del capitán Gonzalo de Sandoval, se

acercaba para interesarse por la suerte de sus colonos

desaparecidos, se deshicieron de los despojos más

comprometedores arrojándolos a los pozos.



Espadas, botones, anillos, camafeos, perdigones, clavos, espadas, bridas

de caballos, anillos y herramientas fueron arrojadas a los pozos —señala

el doctor Martínez Vargas, director de las excavaciones que se realizan

desde 1990—. Esa precaución nos ha permitido desvelar un capítulo de

la conquista de México que permanecía ignorado. Es de esperar que

este lugar se ponga en valor, porque aquí se defendieron las creencias y

el mundo prehispánico. Por eso sacamos a la luz los resultados, para que

las personas se enteren de que sí hubo resistencia y lucha de los

antiguos pobladores para evitar la conquista[436].

O sea, la masacre de una caravana de colonos indefensos

prueba la heroica resistencia indígena a la penetración

española.

Con las prisas del último momento, los zultepecos

olvidaron retirar dos caras que habían desollado y adobado

con sus barbas, así como varios cueros de caballos que

habían colgado en un templo con sus cascos y herraduras.

Mas comprometedor resultó un grafito garrapateado en la

pared: Aquí estuvo preso el sin ventura de Juan Yuste con

otros muchos de su compañía[437].

Además de los huesos humanos, muchos de ellos cocidos

y con marcas de cuchillos e incluso de dientes, se ha

encontrado abundante osamenta de cerdos, cabras y otros

animales europeos. Curiosidad preocupante: los cerdos no

muestran señales de que se los hubieran comido.

Simplemente los sacrificaron y los sepultaron, hurtándolos

al venturoso destino del pernil curado. No se fiaron de la

carne de ese gruñidor y sin embargo simpático animal.

¡Hasta qué extremos puede llegar la barbarie!

Después del glorioso episodio, Zultepec (Cerro de las

Codornices) cambió su nombre, y en lo sucesivo se llamó

Texcoco (derivado del náhuatl Tecuaque, lugar donde se

Come Gente).

En marzo de 1521, el capitán Gonzalo de Sandoval

encontró Tecuaque casi desierto. Las ruinas no se volvieron a



ocupar, lo que ha favorecido su conservación hasta nuestros

días[438].



CAPÍTULO 82

Fiesta en el zócalo

En ausencia de Cortés, Alvarado recibió en su palacio a la

comisión de festejos de Tenochtitlán.

—Sabrás, Tonatiuh, que por ser el mes de Tóxcatl se

acerca el día del dios Huitzilopochtli —lo informó el

sacerdote—, que el pueblo tiene por costumbre celebrar con

una gran fiesta.

—¿En qué consiste esa fiesta? —se interesó el rubio.

—Sacerdotes, nobles y jóvenes guerreros bailan y cantan.

—¿Portan armas?

—No, señor, Huitzilopochtli es el sol, un dios pacífico que

hace crecer el nopal y el maíz.

—Me parece bien —lo aprobó Alvarado—, celebrad

vuestra fiesta como sea costumbre, pero sin sacrificios

humanos.

Cuando se acercaba el día, supo Alvarado por sus espías

que, después de todo, sí se celebrarían sacrificios humanos.

—¿A quién van a sacrificar si ya no tienen cautivos? —

preguntó el rubio.

—A vosotros, a los españoles.

Los nobles mexicas se habían conjurado para rebelarse

durante la fiesta y asesinar a los abusones huéspedes que



tenían secuestrado al tlatoani.

La víspera del jolgorio, otras señales alarmantes

confirmaron a Alvarado el inminente alzamiento mexica. Las

cruces e imágenes de la Virgen habían desaparecido de los

templos. Además, hacía dos días que en el cuartel de sus

tropas no se recibían provisiones.

Alvarado reunió a sus hombres.

—No sabemos cuándo regresará Cortés, ni qué fuerza le

quedará después de enfrentarse a Narváez —les dijo—.

Nosotros somos pocos y los mexicas son cada vez más

numerosos. Cada día que pasa crece el peligro y mengua la

esperanza de que salgamos con bien. Los mexicas están

preparando nuestra muerte aprovechando la concurrencia

de guerreros a la fiesta. Nuestra única esperanza de

salvación es adelantarnos a ellos y sorprenderlos. Hoy van a

juntarse en el gran patio los principales linajes mexicas. Os

propongo que los tomemos como a perro entre puertas y

acabemos con todos. Será como decapitar a la serpiente.

Acuerdo unánime. Venderemos caro el pellejo.

Desde el alba, una multitud enorme, como nunca habían

visto los españoles, abarrotó las calzadas que conducían al

centro de Tenochtitlán al tiempo que numerosas canoas y

embarcaciones decoradas para la ocasión con guirnaldas y

pinturas desfilaban por los canales. Por las calzadas acudían

a la fiesta gentes de los poblados ribereños y aún de las

provincias del entorno.

A media mañana, la muchedumbre de nobles mexicas

abarrotaba con músicas y danzas el gran patio.

Tenía noticias Alvarado de que el caudillo de la rebelión

era el hermano de Moctezuma, llamado Cuitláhuac o

Cuitlahuatzin, príncipe o infante de la casa mexica. Lo

apresó y lo retuvo en Axayácatl, muy contra su voluntad,

mientras los españoles ocupaban los tres accesos del gran

patio, la puerta de Cuauhquiyauac (Águila), la de Ácatl



Iyacapan (Punta de Caña), y la de Tezcacóac (Serpiente de

Espejos).

Sonó una trompeta, la señal convenida. Alvarado y sus

hombres irrumpieron en medio de la fiesta. Al que tañía el

tambor cerca de la puerta le cortaron ambos brazos del

primer tajo y lo decapitaron del segundo. La cabeza

cercenada rebotó en las losas, entre los pies de los

danzantes.

Cesó la música. Los danzantes se detuvieron, perplejos, y

miraron a los intrusos. Inmediatamente se elevó un clamor

de angustia. Los españoles acuchillaban a la multitud

acorralada e indefensa.

Como el rebaño atacado por el lobo, los desesperados

mexicas se atropellaban intentando escapar. En el tumulto,

los más débiles morían aplastados por la masa enloquecida.

No había salida posible. Nadie pudo escapar a la

matanza. Ahorremos al lector los detalles gore que aportan

las crónicas, como que a algunos se les enredaban los pies

en sus propios intestinos y caían entre el amasijo de

miembros cercenados.

Al término de la matanza, corría la sangre como agua de

lluvia y el vapor hediondo desprendido de las entrañas

abiertas se remansaba entre los muros del patio. Los

españoles se retiraron, los brazos cansados de matar,

mientras que sus aliados tlaxcaltecas y totonacas

registraban los cadáveres y asesinaban a los que se fingían

muertos[439].

Alvarado había ordenado que, después de la matanza,

sus tropas se acuartelaran en su fortaleza de Axayácatl en

espera de acontecimientos. En las azoteas y en los puntos

más expuestos había emplazado a la artillería protegida por

banastas de piedras.

Chozalhombro figuraba entre los que habían guardado

las puertas del recinto donde se perpetraba la matanza. De



regreso al cuartel, vio montones de cadáveres mexicas,

entre ellos los de muchas mujeres y niños hasta de pecho.

—Esto es cosa de nuestros indios —dijo Barrientos—.

Odio tan vivo como el de esta gente por los mexicas no se ve

ni en los aduares de la Berbería.

Durante unas horas, un silencio mortal se extendió por la

ciudad. En las calles desiertas el aire levantaba remolinos de

polvo y hojas muertas.

Por la tarde, los centinelas, que vigilaban la ciudad desde

las azoteas de Axayácatl, percibieron un lejano rumor como

el de los torrentes cuando arrastran los guijarros del fondo.

En Cuauhxicalco (Urna del Águila), las mujeres que velaban

a los muertos emitían gritos desgarradores y se herían las

mejillas y los pechos.

Una hora después el rumor había crecido hasta

convertirse en un clamor: Tenochtitlán rugía como una fiera

herida.

A Alvarado le llegaron noticias de un turbión de guerreros

mexicas que afluía por las calzadas del lago. De su contorno

y de los acuartelamientos de las fuerzas mexicas llegaban

los guerreros dispuestos a la batalla con sus pinturas de

guerra, sus escudos emplumados, sus penachos, sus hachas

de obsidiana, sus dardos y sus aljabas de piel de ocelote

repletas de flechas. A ellos se les unían muchos campesinos

y artesanos de la ciudad con un clamor de venganza.

Alvarado había reforzado las puertas y repartido a los

capitanes en sus puestos como para resistir el asedio.

Algunos se lamentaban secretamente, porque Axayácatl,

más palacio que castillo, era difícil de defender.

El ambiente se cargó de negros presagios. Algunos

españoles rezaban en silencio tan solo moviendo los labios;

otros conversaban en susurros. El padre Díaz había repartido

absoluciones. Los veteranos disimulaban su propio miedo



confortando a los chapetones (como dijimos llamaban a los

novatos).

A poco, las turbas de guerreros águilas y jaguares

rodearon el edificio por tierra y por el canal, donde se

acumulaban canoas repletas de guerreros vociferantes.

Crecía el estruendo de la tamborrada hasta el punto de

que los españoles tenían que hablarse al oído y a voces. Un

diluvio de flechas y dardos emplumados comenzó a llover

sobre las terrazas y los patios. Los arcabuceros se refugiaron

bajo los paveses que protegían a los artilleros,

estorbándolos.

—Esperemos que se cansen —dijo Chozalhombro.

—Verá voacé cómo no se cansarán —dijo Aguilar, que

algo sabía de indios—. Como son muchos, tienen para

turnarse y siempre los tendremos de refresco.

Alvarado fue a ver a Moctezuma. El tlatoani se había

sentado en el suelo, en el rincón más oscuro de su aposento,

la cabeza cubierta con un paño. A Alvarado le pareció que

había disminuido de tamaño. Parecía más un esclavo que un

monarca.

—Tlatoani —le dijo inclinándose con respeto ante él—,

¿no podrías salir a la terraza para que tu pueblo compruebe

que estás bien y se aplaquen los ánimos?

El intérprete totonaca, que acompañaba al rubio capitán,

lo tradujo.

Moctezuma levantó la mirada. Tenía los ojos inflamados.

Con voz enronquecida dijo:

—Mi pueblo me maldice. Si salgo a ellos, me matarán.

Los he traicionado.

Alvarado regresó a la empalizada que los artilleros

habían levantado sobre la entrada principal del palacio.

—La mecha encendida y calma —les dijo.

En aquel momento, un caudillo indio, a juzgar por el

vistoso plumaje, salió de su resguardo y corrió por el



altozano portando un odre.

—¡Nos quieren quemar las puertas! —señaló el alférez

Romaño.

Cotrufes le apuntó con su ballesta, pero alguien se le

había adelantado. Un escopetazo le voló al indio la vasija

que portaba y lo hirió en el pecho. Cayó de espaldas sobre la

grasa derramada.

—Ese se ha ido con los dioses —dijo Chozalhombro.

—Todavía no —corrigió Hardón.

El herido levantaba la cabeza hacia los suyos en

demanda de auxilio. El rodal de grasa en el que estaba

tendido comenzó a arder con llamas al principio amarillas

que enseguida viraron al color de la lumbre. Gemía,

quemadas las plumas, e intentaba arrastrarse fuera de las

llamas. Dos indios jóvenes y desplumados, desnudos si no

fuera por el máxtlatl que les tapaba el sexo, corrieron a

socorrerlo, pero fueron abatidos de sendos ballestazos. Tras

ellos salieron otros, en buen número, que al final rescataron

al quemado.

—Seis indios muertos y uno asado —murmuró Hardón

volviéndose hacia Cotrufes con una mueca cínica—. Esas

son las guerras que solía reñir el gran Escipión.

Por la tarde, Alvarado envió a una patrulla para reconocer

si estaba expedito el camino de escape que días antes había

explorado por un espeso cañaveral que podía ocultarlos.

Regresaron con dos hombres heridos de flecha.

—Está muy vigilado —dijo el cabo Barrionuevo—. ¿Quiere

voacé que quememos las cañas para quitar sorpresas?

Alvarado se lo pensó.

—Dejadlas, que ya las quemaremos cuando haya indios

en ellas.

Supo Cortés por mensajeros totonacas los apuros de

Alvarado y regresó a Tenochtitlán a marchas forzadas, los

magnis itineribus de sus lecturas de César. También él había



pasado el Rubicón cuando se desligó de Velázquez, y ahora

se veía constreñido a seguir adelante aceptando el riesgo. Si

algo le carcomía la conciencia era el haber metido a sus

hombres en la ratonera de Tenochtitlán, donde siempre supo

que en caso de rebelión no tendría campo donde maniobrar.

Se consoló pensando que al menos los indios aliados le

seguían fieles. ¿Por cuánto tiempo?

El ejército de Cortés había crecido con la aportación de

los hombres de Narváez[440]. Ahora disponía de mil

trescientos soldados, noventa y siete caballos, ochenta

ballesteros, ochenta escopeteros, nueve cañones y cerca de

diez mil indios amigos. Más de lo que nunca había tenido a

su mando; pero, aun así, parecían pocos para enfrentarse a

los guerreros mexicas que afluían desde distantes

guarniciones, enardecidos con la idea de participar en la

lucha contra los invasores blancos.



CAPÍTULO 83

La muerte de Moctezuma

Tenochtitlán y el lago de Texcoco se habían convertido en

una trampa mortal. En las últimas etapas del camino, Cortés

tuvo que luchar para abrirse paso, pero el 24 de junio de

1520 logró unirse a los hombres de Alvarado que se

defendían en los cuarteles de Axayácatl.

Mientras la tropa descansaba de las fatigas pasadas,

Cortés cometió el error de liberar a Cuitláhuac, el hermano

de Moctezuma, pensando que calmaría los ánimos de la

población sublevada.

Craso error.

Cuitláhuac se puso al frente de su pueblo y lo animó a no

cejar hasta aniquilar a los intrusos. Además, en su condición

de tlacochcálcatl, o capitán general del ejército mexica,

convocó el consejo supremo o tatoclán, que podía destituir a

Moctezuma, ya definitivamente desprestigiado, y nombrar a

un nuevo huey tlatoani.

En tan difíciles circunstancias, Cortés consultó con

Moctezuma qué se podría hacer para aplacar los ánimos de

los rebeldes. Quizá si apareciera ante el pueblo e intentara

persuadirlo para que depusiera las armas…



—¿Qué quiere de mí, Malinche? —respondió

quejumbroso Moctezuma—. No deseo vivir ni oírlo, pues me

ha traído ya la desgracia con sus falsas promesas y

mentiras.

Insistió Cortés y el tlatoani finalmente cedió. Escoltado

por españoles que lo protegían con sus escudos y ataviado

con la capa de plumas y las insignias de su rango,

compareció en la azotea del edificio. Al principio el pueblo

guardó respetuoso silencio, lastrado como estaba por el

respeto reverencial debido al tlatoani.

Molesto por el apocamiento de la indiada, su sobrino

Cuauhtémoc, que se había destacado entre los agitadores

de las filas delanteras, le gritó:

—¿Qué nos viene a decir este canalla, puta de los

españoles? ¡Vamos a darle lo que su vileza merece!

Y uniendo la palabra a la acción, le lanzó el dardo, lo que

desencadenó una rociada de piedras y flechas. Los

españoles se retiraron llevando consigo al vacilante

Moctezuma, al que una certera pedrada había descalabrado.

Moctezuma rechazó obstinadamente los cuidados

médicos. Falleció a los tres días, posiblemente de tétanos,

con gran pesar de Cortés y de sus capitanes, que habían

llegado a apreciarlo[441].

Los mexicas estrecharon el asedio. Le habían perdido el

miedo a las armas españolas. Despreciando las bajas, se

enfrentaban a los invasores con la ciega determinación de

exterminarlos.

Un Dos de Mayo para los patriotas mexicas,

entendámoslo de ese modo.

En los pocos momentos de calma, cuando los

escuadrones de refresco tomaban su turno, cesaba el clamor

de tambores y caracolas. Desde una azotea cercana al

palacio, un pregonero anunciaba a los sitiados que el oro

que habían rapiñado no lo iban a disfrutar.



—¡Castellans, solo sois carne para el altar de los

sacrificios! ¡Os arrancaremos el corazón aún palpitante y

nos daremos un banquete con vuestras carnes!

Los soldados hacían cola para consultar al astrólogo

Botello sobre el porvenir. Él abría su cartapacio de

pergamino, en el que con muchas líneas, colores y dibujos

tenía plasmado el horóscopo.

—¿Qué quieres saber?

—Si moriré de esta.

Botello cerraba los ojos y derramaba sobre el pergamino

cinco semillas negras.

—No morirás.

A otros que preguntaban lo mismo les decía:

—Veo una niebla en la que no te reconozco. La muerte y

la vida están en manos de Dios.

Algunos preguntaban si matarían a su caballo o a su

perro.

—No lo matarán.



CAPÍTULO 84

La Noche Triste

Muerto Moctezuma, el consejo mexica, el tlahtocán, eligió a

su hermano Cuitláhuac para sucederlo.

—Cuitláhuac no nos dará cuartel —dijo Cortés cuando

conoció la noticia—. No tenemos más salida que abandonar

la ciudad. Si seguimos aquí nos rendirán por hambre. En el

campo encontraremos de qué comer y podremos movernos.

—Y combatir abiertos, con la caballería —añadió

Alvarado.

Los capitanes estuvieron de acuerdo. Muchos de ellos

tenían recuerdos propios o referencias de las guerras de

Granada y de Nápoles. Mejor morir dignamente en campo

abierto que perecer de hambre detrás de un muro cobarde.

—¿Cómo lo haremos? —preguntó Saucedo.

—Llevo días dándole vueltas —dijo Cortés—. Creo que la

mejor calzada es la de Tlacopán a Tacuba[442].

—Son ocho puentes —objetó Sandoval—. Los tendrán

cortados.

—Haremos un puente de madera portátil y lo iremos

tendiendo en cada cortadura.

Martín López y sus carpinteros desmontaron de los techos

las vigas necesarias y construyeron una plataforma llevadera



lo suficientemente sólida, aunque algo pesada.

Tres días después, el 30 de junio de 1520, aprovechando

que se había levantado una espesa neblina, Cortés y sus

hombres abandonaron sigilosamente Axayácatl.

En la vanguardia iban buenos piqueros y escopeteros al

mando de Ordás y Sandoval; a continuación, Cortés, Olid y

Dávila; después, los prisioneros reales, las mujeres y el

tesoro transportado a lomos de ochenta tamemes

tlaxcaltecas, todo bajo custodia de los capitanes de Narváez,

y en la retaguardia Alvarado y Velázquez de León.

Sin sonido alguno, vendados los cascos de los caballos,

llegaron al primer corte. Los porteadores tendieron el

puente con ayuda de los carpinteros.

Con toda la tropa detenida detrás, el tiempo se antojaba

eterno.

—¿No lo podéis hacer más presto? —preguntó en sordina

el impaciente Sandoval.

—Seor, si queremos que resista hay que formarlo bien —

dijo Martín López.

Finalmente quedó tendido. Una docena de adalides pasó

al otro lado para probar su firmeza.

—Aguanta bien —dijo Sandoval—, que pase la tropa.

Así prosiguieron por la calzada, pero al llegar al segundo

corte, cuando estaban tendiendo el puente, un caballo se

espantó.

—¡Silencio todos! —ordenó Cortés en voz baja—.

Tranquilizad a la bestia.

Demasiado tarde. Una anciana insomne lo había oído

desde una vivienda cercana. Prestó oído y percibió más

rumores. Escudriñó la oscuridad y creyó distinguir formas

movientes. Pensando que podrían ser los extranjeros,

despertó a unos guardias cercanos y estos asomándose a las

azoteas distinguieron los escuadrones entre la niebla.

—¡Los demonios escapan!



Un furioso clamor de caracolas y bocinas atronó el aire

alertando a la ciudad. Al punto sonó el teponastle, el tambor

de piel de serpiente que convocaba a la batalla. El griterío

era ensordecedor.

—Apuraos, maese Martín López —apremiaba Cortés al

carpintero—, que se nos viene encima la indiada.

Lo intentó el carpintero, pero con las prisas los totonacas

que lo servían afirmaron mal los soportes y el extremo del

puente resbaló sobre el apeo de la exclusa y quedó

encajado. Con esfuerzo pudieron rellenar de fardos la parte

hundida y la tropa lo salvó, pero la pasarela quedó inútil.

—Se ha encajado —anunció Martín López—. No se puede

recuperar.

Los fugitivos quedaron aislados en la calzada, con cinco

exclusas que cruzar y sin posibilidad de volver atrás. Cortés

hizo tocar la trompeta para que las tropas se pusieran en

defensa. A través de la niebla se oían llegar muchedumbres

de vociferantes guerreros mexicas, tanto por la calzada

como por el lago, en un enjambre de canoas. Batían las

macanas contra los escudos y proferían sus aullidos de

guerra.

Chozalhombro miró a Arjona.

—Tienen mal despertar, ¿eh, Bonosillo?

No respondió. Tenía la boca seca.

El ejército avanzó hasta la siguiente exclusa, y entabló

combate con los mexicas.

Llovían dardos, flechas y piedras hiriendo a hombres y

caballos. Las espadas y las lanzas se abrían paso tajando

carnes oscuras. Cortés ordenó cegar el paso de la exclusa

con los fardos de la impedimenta. También arrojaron

caballos e indios muertos o moribundos hasta colmatar el

hueco.

—¡Adelante, adelante, por Santiago! —gritaba Alvarado

mientras se abría paso, seguido de sus escuderos. Como



espigas se abatían los mexicas a su paso, pero enseguida

surgían más de la noche, como fantasmas, innumerables.

Cruzaron por el improvisado vado y prosiguieron por el

siguiente tramo de la calzada abriéndose paso entre los

indios que la ocupaban. Aunque hacían en ellos una gran

degollina, también los españoles sufrían muchos muertos y

heridos de la lluvia de dardos, flechas y piedras que las

canoas y azoteas disparaban muy a su salvo desde ambos

lados de la calzada. Contra esos flecheros nada podían

hacer. El apremio era tal que no daba lugar a que

escopeteros ni ballesteros cargaran sus armas. Las llevaban

terciadas a la espalda y combatían con rodelas y dagas.

Encerrados en la estrecha calzada, algunos indios se

abrazaban a un español y con él se echaban al agua donde

los de las canoas lo prendían.

El pánico se apoderó de muchos soldados de Narváez,

menos fogueados que los de Cortés. Se atropellaban en la

huida y, apelotonados, eran blanco fácil para los dardos y las

jabalinas mexicas. Muchos de los que cargaban con oro se

ahogaron en los pasos, lastrados por su botín.

Chozalhombro había perdido la espada, pero, aunque

herido de una flecha que le traspasó el perpunte, se

defendía bien con media lanza tomada de un jinete muerto.

—¡Aquí perecemos, compadre! —le dijo Arjona, que

combatía a su lado.

—¡Tajos a la barriga, Bonosillo, y deja la plática para

luego!

En aquellas estrecheces, sin campo abierto donde

maniobrar ni abalanzarse con el impulso de su peso, los

caballos no eran de mucha ayuda. Los guerreros águilas y

jaguares habían fabricado alabardas con las espadas

tomadas a los españoles, y con ellas traspasaban los

vientres de los caballos[443].



En medio del tumulto de tambores y caracolas, se

alcanzaba a oír que los indios proferían insultos en la lengua

de Castilla:

—Culones, ¿todavía estáis vivos? —decían—. Esta noche

moriréis.

Con estas penalidades y padeciendo muchas bajas,

Cortés y los de la vanguardia pasaron el último puente roto,

y ganando el campo abierto, que les permitía defenderse

mejor, aguijaban sus cabalgaduras hacia el cerrete de

Tacuba.

—Algunos caballos de los que traían el oro se han salvado

—decía Gonzalo de Sandoval.

En esto llegó Cotrufes con la cabeza muy magullada, un

ojo cerrado que no lo podía abrir y dijo:

—¿Tienen miedo los caballeros? Atrás quedan otros

hermanos nuestros con mucho apuro queriendo salir de los

puentes en medio de la indiada. ¿Los dejaremos morir y no

habrá quién los socorra?

Sintió vergüenza Cortés de haberse abandonado al

desmayo, y volviendo las riendas fue a socorrer a la zaga.

Tras él fueron otros jinetes y algunos peones menos heridos.

Llegados a la boca del camino vieron llegar a media

docena de hombres muy rotos y maltratados, todavía

defendiéndose de las piedras y flechas que desde lejos les

tiraban. Detrás de ellos llegaba Alvarado a pie, con otro

pelotón, después de que le mataran la yegua alazana que

tanto apreciaba.

—Voacé no se exponga más allá —dijo el capitán rubio—.

Cuantos quedan atrás están muertos. A Juan Velázquez de

León lo han matado ante mis ojos.

Con esta triste noticia regresaron a Tascala, todavía

defendiéndose y haciendo arremetidas los jinetes contra los

mexicas, que de lejos tiraban.



Comentaban los heridos la hazaña de María de Estrada,

esposa de Pedro Cantero Farfán, que se había enfrentado a

los indios espada en mano con tanto valor o más que los

mejores soldados[444].

Arjona, herido de varias flechas y con un brazo inmóvil en

el que las navajas de la macana habían profundizado casi

hasta el hueso, se refugió con otros en un cerrete que tenía

un adoratorio en la cima. Aunque aún allí los acosaban los

guerreros del águila, abatieron a un par de ellos con un tiro,

y los otros desmayaron al ver que aún quedaban

escopetas[445].

No había qué comer, porque todo el fardaje se había

perdido en los puentes. En muchos caseríos que recorrieron

tampoco encontraron agua ni para los heridos.

Los mexicas se retiraron, satisfechos de su victoria,

llevando consigo a varias reatas de prisioneros. Dejaron que

Cortés y los supervivientes del desastre se lamieran las

heridas.

Cortés y los suyos escarmentaban. Los guerreros mexicas,

hasta entonces pacíficos debido a su ciega sumisión al

emperador, les habían resultado incluso más hábiles y

peligrosos adversarios que los moros que muchos de ellos

combatieron en la toma de Granada[446].

En Tascala se reagruparon y contaron las pérdidas.

Habían muerto unos ochocientos españoles, y quizá tres mil

aliados tlaxcaltecas. La peor parte la habían llevado los de

Narváez, porque con el peso del oro no pudieron correr ni

nadar.

—Nos quedan veintitrés caballos —informó Alvarado—.

Se ha perdido toda la artillería, y quedan pocas escopetas y

ballestas.

—Y casi todo el tesoro —añadió Ordás.

En el recuento de la tropa se fueron conociendo detalles

del desastre. Entre los capitanes muertos se contaban,



además de Juan Velázquez de León, Francisco de Morla y

Francisco de Saucedo.

Derrotado y abatido, Cortés rompió a llorar. Le dolían

tantos buenos capitanes y soldados caídos, y la ciudad y el

reino que en una Noche Triste había perdido.

Y no solamente lloraba la desventura presente; más temía la venidera,

por estar todos heridos, por no saber adónde ir, y por no tener cierta la

amistad en Tlaxcala; y ¿quién no llorara viendo la muerte y estrago de

aquellos que con tanto triunfo, pompa y regocijo habían entrado[447]?

Desde el montículo al que se habían acogido Arjona,

Chozalhombro y los otros soldados se divisaba bien

Tenochtitlán con sus calzadas, su caserío y su Templo Mayor.

A media mañana vieron ascender a los sacerdotes y a sus

esbirros revestidos con las capas de plumas de las grandes

celebraciones.

—Llevan con ellos a los cautivos —señaló Hardón.

Por la pina escalera ascendían guerreros águilas y

jaguares arrastrando a una cuerda de más de cincuenta

prisioneros, muchos de ellos desnudos. Por la palidez de las

carnes y las barbas notaron que eran españoles. Tardaban

mucho en subir, porque algunos iban heridos y cojos.

Llegados a la azotea de los templetes, los guerreros los

apalearon con varas para obligarlos a danzar ante

Huitzilopochtli, el dios de la guerra.

—¡Vedlos bien a nuestros hermanos, cómo les abren los

pechos! —dijo Chozalhombro con lágrimas en los ojos—. A

esta mala semilla hay que arrancarla del mundo.

En el campo, delante del último puente, los enterradores

que buscaban cristianos muertos hallaron el cadáver del

astrólogo Botello.

—Lo que son las cosas: anoche me dijo que estaba

tranquilo, porque las estrellas decían que no moriría en esta

empresa —recordó Arjona.



—El que a sí mismo se capa, buenos cojones se deja —

añadió Chozalhombro sentencioso.

—Con los demás acertó —dijo Hardón—. Han muerto los

que él dijo que morirían.

En su zurrón encontraron el libro de las predicciones, una

camisa y un consolador, de casi una cuarta de largo, hecho

de tafilete relleno de borra de lana sobre el que hubo

muchas discusiones. Decían unos, sobre esta prueba

inculpatoria, que quizá Botello era bujarrón encubierto,

porque tenía poco vello y no se le conocía que anduviera

detrás de mujeres; otros decían que era hombre entero

como los demás, aunque algo raro de carácter y que aquella

méntula la usaría para hacer sus magias y restituir la

firmeza a miembros aquejados de flojedad.

—Antes de enterrarlo en sagrado deberíamos averiguar si

era bujarrón —propuso Medinilla—, o solamente medicino.

—¿Y eso cómo lo hacemos? —preguntó Chozalhombro.

—No sé. Podríamos dar un pregón en el campamento

para que testifiquen los que hayan acudido a él para

apuntalar virilidades —propuso Hardón.

—¿Tú crees que aparecería alguien a reconocerse

pichafloja?

—O maricón —añadió Medinilla.

Llegó el padre Juan Díez y le consultaron sobre el caso.

—¿Es posible que en esto gastéis el poco talento que os

queda? —los abroncó—. Botello ha combatido y muerto

como cristiano y se enterrará como cristiano —zanjó la

cuestión—. Y le rezáis siete padrenuestros a su alma por

penitencia de que seáis tan zoquetes.



CAPÍTULO 85

El penacho de Matlatzincátzin

Un espía tlaxcalteca llevó a Cortés noticias de Tenochtitlán.

—El consejo ha elegido tlatoani a Cuitláhuac.

—Debimos degollarlo cuando lo tuvimos en nuestras

manos —comentó Alvarado—. De semejante marrajo no

podemos esperar más que daño.

Cuitláhuac sacrificó a los prisioneros españoles en

diversos templos de Tenochtitlán. El alto clero estaba tan

eufórico que repartió la carne incluso entre la población más

humilde. ¡Que en ninguna mesa deje de celebrarse la gran

victoria con un buen guisado de solomillo de español, con su

guarnición de fríjoles y sus tortillas de maíz!

Por su parte, los sacerdotes celebraron su propio

banquete, para el que se habían reservado los cortes de los

jovencitos tiernos. Efectuadas las preceptivas libaciones de

pulque y ofrendadas algunas tajaditas salseadas en los

pebeteros de los dioses, se reunieron en concilio para

deliberar sobre el inminente futuro.

—¡No nos durmamos en los laureles! —dijo el teotecuhtli

o sumo sacerdote—. La irrupción de los extranjeros, los

abusos que hemos soportado y la humillación de

Moctezuma nos han desprestigiado entre nuestros Estados



vasallos. —Se levantó un murmullo de aprobación—. Si

queremos recuperar la autoridad, debemos acabar con los

extranjeros e infligir un correctivo inolvidable a totonacas,

tlaxcaltecas y demás pueblos que los han auxiliado.

Los sacerdotes, que durante meses habían visto peligrar

su negocio frente a la competencia de la Virgen María,

estuvieron de acuerdo. Aquella misma tarde consultaron los

presagios y determinaron que los dioses estaban aún

sedientos de sangre.

—Para que la matanza de la fiesta del maíz quede

vengada, Huitzilopochtli, el que porta en su mano diestra a

Xiuhcóatl (Serpiente de Fuego), nos reclama el corazón del

dorado Tonatiuh (Alvarado), el de Malitzin (Cortés) y el de los

otros capitanes.

Cuitláhuac hizo reunir frente al tzompantli del Templo

Mayor las cabezas de los españoles muertos o sacrificados,

un sangriento trofeo de dos metros de altura, lleno de

rostros barbados. Convocó entonces a los mensajeros más

veloces, y repartiendo entre ellos las cabezas, así como las

escopetas y las espadas rescatadas de los puentes, las envió

a sus aliados de Texcoco y Tacuba, a todos los pueblos del

entorno del lago, e incluso a lugares más distantes del

Imperio. El mensaje era claro: los extranjeros son mortales.

Les hemos arrebatado sus tubos de fuego. Enviad tropas,

porque queremos que participéis en la gloria de

exterminarlos.

Las noticias de la gran victoria y el poderoso estímulo de

las cabezas de los españoles y de sus caballos exhibidas en

las plazas de los poblados terminaron de convencer a

muchos indios de que los invasores no eran hijos de

Quetzalcóatl, sino mortales a los que había que aniquilar

para halagar a los dioses. Se presentaba una ocasión

histórica para que los jóvenes adquirieran la gloria de los

grandes guerreros.



Jóvenes ambiciosos por ascender a las hermandades del

águila o del jaguar tomaron el camino de Tenochtitlán para

ponerse a las órdenes del victorioso Cuitláhuac.

Mientras estas amenazadoras nubes se acumulaban en

su horizonte, Cortés se puso en marcha. Era consciente de

que la salvación de su esquilmada tropa consistía en ponerla

a salvo en el territorio de sus aliados tlaxcaltecas, al otro

lado del lago Texcoco. Ya no pensaba en emular a Julio César.

Ahora tocaba ser Jenofonte, cuando —aislado en la

inmensidad del Imperio persa y acosado por sus enemigos—

condujo a sus diez mil soldados hasta territorio amigo. Solo

que Cortés contaba con apenas quinientos maltrechos y

desmoralizados soldados.

Los españoles rodearon el gran lago pasando por

Tlalnepantla, Atizapán y Tepotzotlán (que encontraron

desierta), y el cerro de Citlaltépetl[448].

Cuando amaneció el 7 de julio de 1520, a los siete días

de la Noche Triste, la maltratada tropa llegó a la llanura de

Otumba.

—Ya estamos a salvo —dijo Olid—, hemos dejado atrás el

lago del demonio, y ahí delante se abre la tierra de nuestros

amigos tlaxcaltecas.

No estaban a salvo. La columna doliente atravesaba el

llano, cuando un adalid que cabalgaba levantando una nube

de polvo regresó con la noticia:

—Señor, los mexicas nos cierran el paso a media legua de

aquí.

Un enorme ejército, más de cuarenta mil mexicas,

tenochcas, tepanecas, xochimilcas y guerreros de otras

ciudades, tanto sometidas como aliadas, convocadas

rápidamente por medio de alados mensajeros, se les había

adelantado y les cortaba el paso.

Cortés reunió a sus capitanes.



—Señores, los mexicas nos presentan una batalla que no

podemos rehuir. O la afrontamos o perecemos en el alcance.

Iremos a ellos como sabemos y moriremos como varones, o

venceremos si Dios es servido de darnos la victoria.

Los capitanes estuvieron de acuerdo.

—Que cada cual avise a su tropa. Los de caballo que

salgan a media rienda y no hieran en los cuerpos sino en los

rostros. Es menester que, con el impulso de la cabalgada,

enturbien los escuadrones y los aparejen para los peones

que lleguen detrás hiriendo.

Los capitanes se dispersaron, cada cual a reunir a su

gente.

—¡Ea, señores —animó Sandoval a los suyos—, hoy es día

de vencer o de morir! Ya habéis visto el fin que estos

demonios reservan a sus prisioneros. Mejor perecemos

hiriendo y matando. ¡Pongamos nuestra esperanza en que

Dios nos saque de aquí vivos para algún buen fin!

Los indios se habían dispuesto como solían en sus

batallas, los águilas y los jaguares delante, y detrás de ellos,

en una pequeña eminencia, el cihuacóatl (capitán general)

que los mandaba, Matlatzincátzin, hermano de Cuitláhuac,

transportado sobre un palanquín a hombros de seis fornidos

pajes. Rodeaban al mexica los caciques y caudillos de los

pueblos aliados, que habían acudido a participar de la

victoria.

Allí estaba la flor de México y de Tezcuco, y todos los

pueblos que están alrededor de la laguna y otros muchos

sus comarcanos, y los de Otumba y Tepetezcuco y

Saltocán[449], ataviados con sus penachos de plumas para

las grandes ocasiones y estandartes vistosos.

Cuando se aproximaron los indios, Cortés modificó

ligeramente su plan.

—Señores, ellos mismos se señalan. Primero abatamos a

los más plumados que eso desanimará a los otros. Y



pongamos todo el afán en matar a su general y ganar su

trofeo.

Al toque de la corneta, los españoles se acercaron al paso

hasta poner a los indios a tiro de escopeteros y ballesteros.

Comenzaban a llover flechas, todavía flojas por la distancia.

Sonaron los tambores. La indiada profirió sus gritos de

guerra mientras golpeaba los escudos con las macanas o

blandía sus dardos. Con brincos y danzas guerreras,

golpeando el suelo con los pies se enardecían para la lucha.

Chozalhombro encendió parsimonioso la mecha de su

escopeta. Luego desenvainó su media espada, besó la cruz

de la empuñadura y se persignó con ella, como solía hacer

antes de la pelea.

Los extremos de la línea india se iban adelantando para

cercar a los españoles. Los auxiliares tlaxcaltecas

extendieron sus líneas para evitarlo mientras armaban la

acostumbrada algarabía para recibir a sus mortales

enemigos.

Cortés, a caballo, delantero, se volvió e hizo la señal a los

tiradores. No eran muchos, pero los escuadrones enemigos

llegaban tan espesos que no se perdía ningún tiro.

Escopetas y ballestas abatieron a las águilas y jaguares más

adelantados. Notando que los caídos estorbaban el avance

de los más traseros, y que la presión de los de atrás los

apelotonaba embarazando los movimientos, Cortés ordenó

atacar sin aguardar a que retiraran a muertos o heridos.

—¡Santiago y cierra!

—¡Santiago, Santiago, Carlos, Carlos! —gritaron picando

espuelas.

Los alanos cruzaron veloces la tierra de nadie y saltaron

sobre las gargantas de los indios.

El soldado Bernal lo recordaría en su vejez:



¡Oh, qué cosa era de ver esta tan temerosa y rompida batalla, cómo

andábamos tan revueltos con ellos, cuerpo a cuerpo, y qué cuchilladas y

estocadas les dábamos, y con qué furia los perros peleaban, y qué herir

y matar hacían en nosotros con sus lanzas y macanas y espadas de dos

manos! Y los jinetes, como era el campo llano, ¡cómo alanceaban a su

placer entrando y saliendo, y aunque estaban heridos ellos y sus

caballos, no dejaban de batallar muy como varones! Pues todos

nosotros, los que no teníamos caballos, parece ser que a todos se nos

ponía doblado esfuerzo, que aunque estábamos heridos y de refresco

teníamos otras heridas, no curábamos de las apretar, por no nos parar a

ello, que no había lugar, sino con grandes ánimos apechugábamos con

ellos a les dar de estocadas[450].

Demasiado tarde entendieron los mexicas que se habían

confiado al creer vencidos a los cristianos y enfrentarse a

ellos en terreno llano y abierto. Llegados al cuerpo a cuerpo,

los aceros se abrían paso tajando las carnes de los guerreros

previamente arrollados por los caballos, mientras los

tlaxcaltecas daban cuenta de honderos y flecheros. En

medio del tumulto, María de Estrada combatía espada en

mano, como si fuese uno de los hombres más valerosos del

mundo.

Rodeado de sus caballeros, Cortés buscó con la mirada al

núcleo de grandes mexicas. No le fue difícil descubrirlos.

Matlatzincátzin destacaba por encima de las cabezas

llevado en unas andas que sostenían sus pajes. A su lado, un

guerrero famoso sostenía en alto el sagrado estandarte

tlahuizmatlaxopilli, que los mexicas llevaban a las batallas,

aparte de que todos iban muy emplumados de penachos y

crespones, y los seguían pajes que sostenían las vistosas

enseñas de las veinte castas de la nobleza.

—¡Allí tenemos la cabeza de la sierpe! —los señaló con la

espada ensangrentada—. ¡Ea, señores, rompamos por ellos y

no quede ninguno sin herida!

Y sin aguardar respuesta de sus hombres, azuzó el

caballo hacia los emplumados. Olid, Sandoval, Domínguez,



Juan de Salamanca y otros jinetes lo siguieron.

Como torrente impetuoso que en medio de la tormenta

baja por un cauce abatiendo árboles y piedras, así se

abrieron paso los caballeros, dispersando escuadrones y

aplastando a la indiada con el ímpetu de sus cabalgaduras

hasta el altozano desde el que el caudillo mexica

contemplaba el estrago que el enemigo hacía en sus tropas.

El caballo de Cortés derribó a Matlatzincátzin. Juan de

Salamanca, que lo seguía, lo alanceó en el pecho, le

arrebató el gran penacho de plumas verdes, rojas y azules y

se lo entregó a Cortés.

—¡Seor Hernando: tomadlo con la victoria!

Diego de Jamilena le había arrebatado el estandarte

sagrado (tlahuizmatlaxopilli) al alférez águila después de

alancearlo en la garganta. El jinete se irguió sobre su

cabalgadura y ondeó la bella capa emplumada ensartada en

el extremo de su lanza para que los mexicas vieran que

estaba en manos del enemigo.

Por el campo se corrió la voz de que Matlatzincátzin

había muerto. Miraron los indios a la colina del mando y

comprobaron que el sagrado estandarte que tantas victorias

había dado al padre de Moctezuma estaba en manos de los

extranjeros.

El efecto fue demoledor. Los mexicas desmayaron y

empezaron a huir.

—¡Victoria, victoria! —voceaba Cristóbal de Olid.

—¡Alcance, alcance, por Santiago! —gritaba Sandoval—.

Que nadie pare a despojar. ¡Herid, caballeros!

Escopeteros y ballesteros disparaban a las espaldas de

los que huían. Una extraña energía se apoderó de los

conquistadores. Ni teníamos hambre ni sed —notaría en sus

memorias el soldado Bernal Díaz—, sino que parescía que

no habíamos habido ni pasado ningún mal ni trabajo, y

seguimos la vitoria matando e hiriendo[451].



Y así fue como las llanuras de Otumba resarcieron a

Cortés y a su gente de las heridas de la Noche Triste.



CAPÍTULO 86

Al sol de Tlaxcala

Sin más impedimentos enemigos, Cortés enterró a sus

muertos y reemprendió vencedor su camino a Tlaxcala por

Xaltepec, Apan y Hueyotlipan.

En tierra de sus aliados, el español permaneció inactivo

por espacio de un mes, acogido a la generosidad de los

tlaxcaltecas, mientras sus tropas curaban las heridas y

reponían fuerzas.

Chozalhombro y Arjona se albergaron en una casuca

cerca del río. Mientras mejoraban, exponían las heridas

recientes al solecico de la mañana, en la plaza, para que las

secara y cicatrizara. Visitaban algunas veces a fray Olmedo,

que predicaba la doctrina cristiana a los muchachos del

pueblo. Amistaron con un muchacho tlaxcalteca llamado

Xilone, que chapurreaba español por haberse quedado un

año antes al cuidado de unos españoles heridos, cuando

Cortés se alió con los suyos.

Contándole fray Olmedo la historia de Sansón, el mejor

caballero del libro sagrado, Xilone dijo:

—También nosotros tenemos nuestro Sansón.

—¿Cómo es eso? —se sorprendió el clérigo.



—Se llamaba Tlahuicole, y fue tan esforzado y valiente

que sus enemigos huían con solo oír su nombre. No era alto

de cuerpo, sino más bien chaparro, pero muy espaldudo, y

tenía tanta fuerza en los brazos que pocos hombres podían

levantar su macana. En los combates, él solo deshacía

escuadrones enteros.

—Un verdadero Sansón —convino el padre Olmedo—. ¿Y

qué fue de él?

—Un día se atolló en una ciénaga y así, como no podía

moverse, lo prendieron los huexotzincas y lo llevaron en una

jaula a Moctezuma, no el que habéis conocido, sino su

bisabuelo, que reinó antes que él. Moctezuma el Viejo, que

era un guerrero magnánimo y conocía sus hazañas, quiso

liberarlo como homenaje a su bravura, pero él se negó por

no regresar al pueblo sin honra, y dijo que prefería que lo

mataran. Moctezuma no quiso, y así lo tuvo varios años

cautivo hasta que finalmente Tlahuicole le insistió tanto que

accedió a la muerte en desafío. Ocho días antes del fijado

para su muerte, le hicieron muchas fiestas y banquetes, y en

uno de ellos le dieron a comer, ¡cosa vergonzosa y no para

ser contada!, la natura de su mujer guisada en un potaje. El

día de la muerte ataron a Tlahuicole en la rueda del

sacrificio con mucha solemnidad, y peleando sobre ella

mató más de ocho hombres e hirió a otros veinte antes de

perecer. Finalmente, cuando se dejó caer exhausto y

malherido, lo llevaron ante Huitzilopochtli y le sacaron el

corazón.

Mientras sus hombres se reponían, Cortés desarrollaba su

hábil diplomacia con las legaciones de tribus y pueblos que

lo visitaban. Muchos caciques, escaldados del yugo mexica,

seguían creyendo que Cortés podría liberarlos de la

servidumbre, y venían a él otros pueblos de los que se

habían dado por nuestros amigos a demandar favor contra

el mexica[452].



Por su parte, Cuitláhuac intentaba rehacer sus tropas

para enfrentarse nuevamente a los españoles.

—Los tenemos casi vencidos —aseguraban sus

embajadores—. Ya solo falta un impulso para derrotarlos, por

eso el tlatoani es magnánimo y quiere que participes de su

victoria. Te pide guerreros y provisiones. No por tributo,

olvidemos eso en la nueva fraternidad, sino como

contribución amistosa. Todos somos hijos de los mismos

dioses.

Pocos pueblos se dejaron convencer, y aún esos

contribuyeron tan escasamente que Cuitláhuac lo tomó a

ofensa. Había demasiados rencores contra los mexicas

desde que el abuelo de Cuauhtémoc sojuzgó brutalmente a

sus vecinos.

—Por mal que nos vaya con los españoles, no será peor

que con los mexicas —razonaban algunos—. Al menos su

dios no exige que cedamos nuestros hijos para beber su

sangre.

Regresaban los embajadores al palacio de Tenochtitlán

con malas noticias, y Cuitláhuac rechinaba los dientes

profiriendo terribles amenazas contra sus vasallos rebeldes.

—Cuando derrotemos a los españoles los haré despellejar

—aseguraba—; sacrificaremos a tantos que el lago se teñirá

de sangre.

El día en el que regresó un corredor polvoriento y se

lanzó a sus pies pidiendo clemencia por la noticia que le

traía, Cuitláhuac intuyó, incluso antes de conocerla, que

finalmente no prevalecería sobre los invasores.

—Habla —le dijo al mensajero—. No tiembles. Ya tienes

mi perdón.

—Señor, vengo de Tzintzuntzan.

—¡No me dirás que el cazonci Zuanga me niega el auxilio

de sus guerreros purépecha!

Temblaba el emisario como un azogado.



—Señor, el cazonci Zuanga ha muerto de la peste. Lo ha

sucedido su hijo Tangáxoan Tzíntzicha, quien, después de oír

a vuestros emisarios, los ha hecho asesinar.

Las pretéritas crueldades pasaban factura a los mexicas,

mientras que la figura de Cortés crecía de día en día como la

esperanza de los pueblos oprimidos por Tenochtitlán. Buen

diplomático, el extremeño se congraciaba con todos

mientras su gente se fortalecía y preparaba para la siguiente

campaña. Expugnaría Tenochtitlán como su admirado Julio

César expugnó Alesia, la capital de los galos.

Cuando llegó el momento de partir, Cortés decidió que

las mujeres que acompañaban a la tropa, esposas o

barraganas de los soldados, permanecieran en Tlaxcala.

María de Estrada se le enfrentó hecha una furia:

No está bien, seor capitán, que mujeres españolas dejen a sus maridos

yendo a la guerra. Donde ellos murieren, moriremos nosotras, y es

razón que los indios entiendan que somos tan valientes los españoles

que hasta sus mujeres saben pelear[453]…

Cortés accedió.

—Parece que la vieja viene con nosotros —comentó

Chozalhombro aquella noche en el fuego del campamento.

—Los tiene bien puestos —reconoció Arjona—. A más de

uno ha sacado del apuro.

Transcurrieron unos meses en los que no se produjeron

grandes enfrentamientos, cada bando ocupado en

reforzarse, y Cortés engrosando el suyo con la amistad de

muchos caciques que volvían a creer en su victoria.

Un día entre los días, llegó a Veracruz una nave de

España cargada de armas y bastimentos. El tesorero Julián

de Alderete acompañaba el envío para velar por los

intereses de la Corona. Cortés, encantado con el refuerzo y

el reconocimiento implícito de su autoridad, recibió al

enviado real con gran cortesía, y para que se hiciera idea de



la magnitud de la empresa le mostró Tenochtitlán desde la

plataforma de un templo escalonado.

—Ahí tiene voacé la capital de los mexicas que vamos a

expugnar —le dijo mientras recuperaban el resuello tras

escalar la pina escalera.

Estaban a trece kilómetros de distancia, pero el día era

claro y lucía el sol. Alderete contempló aquella grandeza en

la que parecían fundirse Roma y Venecia. Mientras Cortés

ponderaba los palacios y lugares de la ciudad y del lago, el

licenciado Alonso Pérez, que los acompañaba, notó un dejo

de melancolía en la voz del conquistador, lo que le trajo a

las mientes un romancillo que se cantaba en España:

Mira Nero de Tarpeya

a Roma cómo se ardía,

gritos dan niños y viejos

y él de nada se dolía.

—Bien me duele la ciudad —reconoció Cortés—. Me duele

pensar en la sangre y las fatigas que nos costará recobrarla

y reducir a obediencia a los mexicas, pero con la ayuda de

Dios la tendremos algún día.



CAPÍTULO 87

La muerte misteriosa

En septiembre de 1520 murió de fiebres, en Cempoallán,

Francisco Eguía, uno de los esclavos negros llegados con la

expedición de Pánfilo de Narváez.

Pocos días después, toda la familia que lo había

albergado había perecido del mismo mal misterioso.

A la semana siguiente lo padecía, con gran mortandad, el

resto de la ciudad.

Era la viruela, que se extendía mortífera por

Mesoamérica.

Uno de los espías de Cortés en tierra mexica le llevó la

noticia:

—La hueyzáhuatl (gran lepra) ha llegado a

Tenochtitlán[454].

—En eso bien parece la mano de Dios —dijo el padre

Olmedo—. ¡Alabado sea el Señor que quebranta a nuestros

enemigos con esa calamidad!

Unos días después, el mismo espía trajo una nueva

noticia esperanzadora.

—¡Albricias, señores! —anunció Cortés—: Cuitláhuac ha

muerto de peste.



El padre Olmedo cayó de rodillas y con las manos

enlazadas en oración, mirando al cielo, pronunció:

—Persequebar inimicos meos et comprehendebam illos et

non convertebar, donec deficerent[455].

¿Qué había ocurrido? En la densamente poblada

Tenochtitlán, la epidemia resultó especialmente maligna,

favorecida por el hambre que debilitaba a sus habitantes

porque con las acequias arrasadas por la guerra se perdían

las cosechas[456]. Familias enteras agonizaban en sus casas

sin nadie que las socorriera.

La epidemia, que comenzó en septiembre, coincidiendo

con la huida de los españoles, para diciembre había

afectado a un tercio de la población, incluido el tlatoani

Cuitláhuac, que solo llevaba ochenta días al frente del

Imperio.

Como narra el cronista:

Una grande pestilencia de viruelas aquejó a todos los indios, de la que

murieron muchos; tenían todo el cuerpo y toda la cara y todos los

miembros tan llenos y lastimados de viruelas que no se podían bullir ni

menear de un lugar, ni volver de un lado a otro, y si alguno los meneaba

gritaban. Esta pestilencia mata innumerables gentes; muchas murieron

de hambre, porque no había quien pudiese cocinar; los que escaparon de

esta pestilencia quedaron con las caras llenas de marcas y algunos

ciegos. Duró la fuerza desta pestilencia sesenta días, y después que fue

aflojando en México, se extendió hacia Chalco[457].

Como la plaga bíblica que aquejó a los egipcios del

faraón, la misteriosa enfermedad —que tan cruelmente se

ensañaba con los indios— respetaba a los españoles. ¿Cómo

explicarlo?

Los mayas pensaron que era un castigo de los dioses

Ekpetz, Uzannkak y Zojakak; los mexicas que era castigo de

Tezcatlipoca y Xipe. Los más racionales pensaban que era un

arma secreta de los blancos, tan sorprendente como el acero



o la pólvora (no iban descaminados, aunque fuera un arma

de la que los españoles no eran conscientes[458]).

¿Cuántos indígenas perecieron en la gran epidemia? No

lo sabemos. Algún historiador cree que cerca de un tercio de

la población mesoamericana; otros sostienen que dos

tercios o más. Es evidente que la enfermedad también

ayudó a Cortés en la conquista de México.

Al campamento español llegaban nuevas noticias.

—Al tlatoani fallecido lo ha sucedido su primo

Cuauhtémoc, el tlacatecutli (jefe de armas) que nos

persiguió en la Noche Triste.

—Me huelgo de oírlo —dijo Alvarado—. Y nosotros, ¿qué

haremos?

—Acabar la empresa que emprendimos —dijo Cortés—.

Vamos a conquistar esta tierra y a vengar a nuestros

muertos. Primero cortaremos los caminos por los que

Tenochtitlán recibe alimento.

¿Quién era ese Cuauhtémoc que había heredado el

Imperio?

Era Guatémuz mancebo e muy gentil hombre, para ser indio, y de buena

disposición y rostro alegre, y aun la color algo más que tiraba a blanco

que a matiz de indios, que era de obra de veinte y cinco o veinte y seis

años, y era casado con una muy hermosa mujer, hija del gran

Montezuma, su tío[459].

Cuauhtémoc adivinaba los planes de Cortés: vengar su

derrota y reconquistar Tenochtitlán. Sus primeras medidas

de gobierno fueron fortificar la capital y suavizar los tributos

a los Estados vasallos cuyo apoyo necesitaba. En este

propósito fracasó: era tanto el odio acumulado entre los

pueblos que casi todos sus posibles aliados optaron por el

bando de Cortés.

—Nos someterá a vasallaje de su rey Carlos, el sediento

de oro —sugería algún avisado.



—Es posible, pero al menos los españoles no nos

arrebatarán a nuestros hijos para sacrificarlos a sus dioses.

El día de Navidad de 1520, después de la misa solemne,

Cortés abandonó Tlaxcala con veinte mil guerreros y ocho

mil tamemes tlaxcaltecas para dirigirse a Tetzcuco, donde

sus carpinteros estaban construyendo los trece bergantines

con los que pensaba asediar Tenochtitlán por tierra y por

agua.

En medio de un intenso aguacero, las tropas de Cortés

encontraron desiertos los pueblos que rodeaban el lago.

—Parece que los indios se han refugiado en la villa —dijo

Dávila.

—Mejor, así tendrán más bocas que alimentar —

respondió Cortés.

Comenzó el cerco. Los mortales enemigos de los mexicas

contribuían con guerreros y bastimentos a las fuerzas de

Cortés. Muchos de ellos no eran guerreros, sino meramente

indios famélicos que acudían al asedio con la esperanza de

hartarse con la carne de los enemigos[460].

—No es carne muerta lo que les va a faltar —repuso

Chozalhombro sombrío.

El nuevo César distribuyó sus tropas en varios

campamentos, Alvarado en Tacuba, Olid en Coyoacán y

Sandoval en Iztapalapa. Ordenó demoler un tramo del

acueducto de Chapultepec para privar a los sitiados de agua

dulce. Después, cortó las calzadas con barreras, dejando

libre tan solo la de Tepeyac.

—De este modo, los que quieran rendirse tendrán una vía

para hacerlo —explicó.

—Después de haber sacrificado a tantos de los nuestros,

no creo que puedan confiar en tu clemencia —repuso

Alvarado.

—Más bien desconfían de la de nuestros aliados indios,

que están ansiosos por vengar agravios pasados —observó



Cortés.

Los mexicas defendieron vigorosamente el acueducto

que les traía agua potable de Chapultepec, pero después de

perder cientos de hombres en el empeño tuvieron que

desistir. El agua de la que bebían dejó de manar en sus

fuentes.

—No importa —dijo Cuauhtémoc—. La traeremos en

canoa de los lagos dulces.

Pero los españoles andaban vigilantes para impedir que

agua o víveres socorrieran a los sitiados.

Una comisión de nobles fue a ver a Cuauhtémoc:

—Señor, sin agua no tardaremos en sucumbir.

Entreguémonos a la clemencia de los españoles, y

reconozcamos que somos súbditos de su emperador.

Cuauhtémoc ejecutó a los disidentes en la plaza pública.

De esta manera mostró al pueblo mexica que no estaba

dispuesto a transigir: libertad o muerte.

Los primeros enfrentamientos demostraron que, después

de la Noche Triste, los españoles habían dejado de ser

invencibles a los ojos de los indios. Los guerreros de

Cuauhtémoc habían ideado tácticas que contrarrestaban el

modo de combatir de los españoles: en cuanto avanzaban

por la calzada, los atacaban por los flancos con dardos,

flechas y piedras desde numerosas canoas protegidas con

sobrebordas. En la calzada misma lograban abortar las

cargas de la caballería hiriendo a los caballos con las lanzas

tomadas a los españoles y otras alabardas que se habían

fabricado con las espadas capturadas en la Noche Triste.

Todo Tenochtitlán se había movilizado para defender el

corazón del Imperio mexica. Los que no combatían se

ocupaban de la logística, las mujeres en aderezar vara y

flecha, y en hacer piedras rollizas para tirar con las hondas.

En los campamentos españoles también se afanaban las

mujeres. Beatriz de Palacios, esposa de Pedro de Escobar,



sustituía a su marido, agotado por los combates, en las

guardias nocturnas, y cuando dejaba las armas, salía al

campo a recoger semillas que cocía y aderezaba para su

marido y sus compañeros. Curaba a los heridos, ensillaba los

caballos y hacia otras cosas como cualquier soldado[461].

Los mexicas practicaban también la guerra psicológica.

De día y de noche, armaban un estruendo de tambores y

bocinas destinado a perturbar el sueño de los

españoles[462]. Particularmente aterrador era el sonido de

los ehecachichtli, unos pitos de doble diafragma o de muelle

de aire, fabricados en arcilla cocida o hueso, que emitían

aullidos espeluznantes, similares a los de las gatas en

celo[463].

Este clamor continuo arreciaba en el momento en el que

sacrificaban a un prisionero para que incluso los españoles,

que apartaban la vista del espectáculo, conocieran lo que

estaba ocurriendo en la plataforma del Templo Mayor.

Viendo que no se adelantaba con atacar por la calzada,

Cortés ordenó cortarla como las otras, y encomendó a

Sandoval su vigilancia.

De noche y de día se percibían los gritos y órdenes de los capitanes

mexicas apercibiendo los escuadrones y guerreros que habían de

batallar en las calzadas; otros llamando a los de las canoas que habían

de guerrear con los bergantines y con nosotros en los puentes; otros en

hincar empalizadas, y abrir y ahondar las aberturas de agua y puentes y

en hacer albarradas[464].

Días sobre días siguió el combate con luz o de noche,

tanto por tierra como por los lagos. Cortés enviaba sus

bergantines a incendiar los barrios lacustres para evitar que

suministraran agua o comida a los sitiados. No era tarea

fácil. Las casas estaban fundadas sobre el agua y el fuego no

se propagaba de unas a otras.



A pesar del bloqueo, circulaban espías llevando noticias

de una parte y de otra. Supo Cortés que el hambre y la sed

empezaban a hacer mella en la plebe. Envió a un mensajero

para ofrecer a Cuauhtémoc una rendición honrosa. Solo

tenía que declararse súbdito de Carlos y dejar de sacrificar a

los dioses paganos.

Cuauhtémoc se negó a recibir al mensajero. Desde la

torre que defendía la calzada, su mayordomo le arrojó un

pan de maíz:

—Panes como ese nos sobran —gritó— y de carne

vosotros mismos nos abastecéis con generosidad. Dile a

Malinche que al próximo enviado lo despellejaremos.

También a los aliados tlaxcaltecas les arrojaban piernas

asadas de indios o de españoles.

—Comed de las carnes de esos teules y de vuestros

hermanos —les decían—, que nosotros ya estamos hartos, y

esto nos sobra. Y esas casas que demoléis nos las tendréis

que hacer mejores, de piedra blanca, y cuando terminéis os

sacrificaremos como a los teules y terminaréis en nuestras

panzas.

Se recrudeció la guerra. Los mexicas recurrían a su

táctica favorita, fingir huidas para atraer a los perseguidores

a lugares donde pudieran rodearlos.

El número y el arrojo de los guerreros mexicas

amedrentaba a veces a los españoles. Como un precedente

de Agustina de Aragón, destacó en la lucha Beatriz

Bermúdez de Velasco, esposa de Francisco de Olmos…

… que entonces acababa de llegar de otro real, viendo así españoles

como indios amigos todos revueltos, que venían huyendo, saliendo a

ellos en medio de la calzada con una rodela de indios e una espada

española e con una celada en la cabeza, armado el cuerpo con un

escaupil, les dixo: ¡Vergüenza, vergüenza, españoles, empacho,

empacho! ¿Qué es esto que vengáis huyendo de una gente tan vil, a

quien tantas veces habéis vencido? Volved a ayudar a socorrer a



vuestros compañeros que quedan peleando, haciendo lo que deben; y si

no, por Dios os prometo de no dexar pasar a hombre de vosotros que

no le mate; que los que de tan ruin gente vienen huyendo merecen que

mueran a manos de una flaca mujer como yo[465].

El gesto de Beatriz enardeció a los españoles que,

volviéndose hacia los mexicas perseguidores, tuvieron con

ellos la batalla más sangrienta y reñida que jamás hasta

entonces se había visto, e incluso rescataron a los

camaradas que ya estaban en manos del enemigo, de donde

se entenderá lo mucho que una mujer tan valerosa como

esta hizo y puede hacer con hombres que tienen más cuenta

con la honra que con la vida, cuales entre todas las naciones

suelen ser los españoles[466].

Los sacerdotes mexicas exigían sangre. Devotos de los

dioses y adolescentes que aspiraban a ingresar en las

águilas o en los jaguares mostraban un valor suicida.

Obsesionados con la idea de capturar prisioneros, se

arrojaban contra las picas o se exponían a las espadas. A

costa de mucha sangre, capturaban a algunos españoles

que los sacerdotes ejecutaban de inmediato en la azotea del

Templo Mayor, a la vista de los sitiadores.

El episodio más sonado fue un golpe de mano, en el que

los mexicas asaltaron el campamento de Cortés en Tacuba y

capturaron a sesenta y seis soldados, que sacrificaron en el

acto.

El propio Cortés se vio descabalgado y cercado por un

pelotón de enemigos. Estaban a punto de arrastrarlo con

ellos cuando valerosamente irrumpió el soldado Cristóbal de

Olea, que desasió al primer guerrero amputándole los

brazos de un tajo, y rescató a Cortés al precio de su propia

vida[467].

Aquel día Arjona se encontraba cortando leña en

retaguardia. Cuando regresó al campamento encontró los

cadáveres de varias decenas de indios entre las tiendas



abatidas. Chozalhombro los registraba y remataba a los

moribundos.

—De buena te has librado, leñador —le dijo.

—¿Qué ha pasado?

Chozalhombro levantó la mirada y se encogió de

hombros. No lo oía con el estruendo de los tambores

mexicas.

—Te has perdido una buena. Esta vez pensamos no

contarlo. Han capturado muchos prisioneros, entre ellos

Cotrufes. Vinieron corredores con grandes gritas y muy

hermosas divisas y penachos, les dimos alcance y nos

salieron al paso unos escuadrones que tenían apostados en

los flancos, y nos echaron delante cinco cabezas barbudas.

Como no se distinguían las facciones a causa de la sangre,

decían: Ahí tenéis la cabeza del Malinche y la de Sandoval.

Así os mataremos a todos.

El soldado Bernal, por su parte, recogió en sus memorias

las de aquel infausto día:

Tornó a sonar el tambor muy doloroso del Huichilobos, y otros muchos

caracoles y cornetas, y otras como trompas, y todo el sonido de ellas

espantable. Y mirábamos al alto Templo Mayor en donde las tañían:

vimos que llevaban por fuerza las gradas arriba, a nuestros compañeros

capturados en la derrota que dieron a Cortés. Y desque ya los tuvieron

arriba en una placeta que se hacía en el adoratorio donde estaban sus

malditos ídolos, vimos que a muchos dellos les ponían plumajes en las

cabezas y con unos como aventadores les hacían bailar delante del

Huichilobos; y desque habían bailado, luego les ponían de espaldas

encima de unas losas que tenían hechas para sacrificar, y con unos

navajones de pedernal los aserraban por los pechos y les sacaban los

corazones bullendo, y se los ofrecían a los ídolos, y los cuerpos los

arrojaban por las gradas abajo. Y estaban aguardando abajo otros indios

carniceros, que les cortaban brazos y piernas que se comían con

chilmole y las caras desollaban, y las secaban y curtían después, como

se hace con el cuero de guantes, y las barbas las guardaban para hacer

fiestas con ellas cuando se emborrachaban. Y desta manera sacrificaron

a todos los demás y les comieron las piernas y brazos, y los corazones y



sangre ofrecían a sus ídolos, como dicho tengo; y los troncos con sus

barrigas y tripas, echaban a los tigres y leones y sierpes y culebras que

tenían en la casa de las alimañas [el zoo[468]].

Después de aquel episodio, Cortés convocó una junta de

capitanes que se prolongó hasta bien entrada la noche.

Antes había procurado preservar la ciudad, cuya belleza

superaba para él todas las maravillas de la cristiandad, pero

visto que las construcciones ocultaban a los mexicas y

favorecían sus emboscadas, optó por demolerlo todo

sistemáticamente y rellenar con los escombros fosos y

exclusas. Eso supuso la alteración del delicado sistema

hidrológico del lago y la destrucción de la bellísima Venecia

americana.

Cuando Tenochtitlán estaba a punto de caer y solo

quedaba asaltar el último bastión de Tlatelolco, el maestro

armero Mesa compareció ante Cortés:

—Seor, a los indios les hiede la vida, pero me malicio que

no están por darse, y nosotros estamos agotando las

reservas de pólvora. Salitre y carbón tenemos, pero sin

azufre no hay nada que hacer.

Azufre. Pedirlo a Cuba o a La Española llevaría demasiado

tiempo.

—Nombra un destacamento de gente joven, y te vas con

ellos al Popocatépetl, al cerro del fuego. Allí hay mucho

azufre en las laderas[469].

Mesa fue adonde posaban las compañías.

—Necesito gente que me acompañe al volcán por azufre

para la pólvora.

Chozalhombro levantó la mano.

—Tú eres muy viejo —lo rechazó Mesa—. Gente más

joven, que no se ahogue subiendo las cuestas.

Se alzaron algunas manos de las que Mesa escogió a

cinco.



—Haced los petates, porque salimos mañana al alba.

Antes de que amaneciera se pusieron en camino

seguidos por dos docenas de tamemes que les llevaban el

hato.

Francisco de Montano, natural de Ciudad Real, de la

compañía de Pedro de Alvarado, y Juan de Larios, de la

compañía de Cortés, ascendieron al Popocatépetl con

cuerdas y sacos. Todo un día treparon por las peñas hasta

donde acababan las nieves, y allí pasaron la noche liados en

mantas en torno a una candela, porque el frío era más recio

que en Castilla y el cierzo penetraba hasta los huesos.

Al amanecer del siguiente día se pusieron en camino

dejando atrás a los indios con la impedimenta, y treparon

con esfuerzo por la colada de lava endurecida. Las aristas

herían como cuchillos manos y botas. Pasado el mediodía

llegaron al cono del volcán desde el que ascendía al cielo

una perpetua humareda. Allí Montano se ató una soga a la

cintura y descendió hasta un tiro de ballesta, donde

amarilleaban los terrones de azufre. Llenó el saco, hizo la

señal para que Larios lo ayudara a subir y así hizo siete

viajes. Cuando sintió que lo abandonaban las fuerzas,

permitió que Larios descendiera seis veces a llenar el saco

mientras él ayudaba desde arriba. Así juntaron ocho arrobas

de azufre, noventa kilos, con las que descendieron cargados

hasta donde los esperaban los tamemes y Mesa.

—Esto que habéis hecho —dijo el maestro polvorero—

bien merecería ponerse en mármoles de memoria.

Montano se encogió de hombros.

—Lo que venimos es desmayados, que con el frío de la

montaña se nos abren los apetitos. Ahora nos vendría bien

una sopa de ajo.

Devoraron en silencio un trozo de cecina y un mendrugo

de borona.



Desde el volcán, la lejana Tenochtitlán parecía tan bella y

apacible como cuando la contempló Ordás por vez primera.

—Guapa ciudad —dijo Larios.

—Y nuestro purgatorio —murmuró Mesa.

No entraré en las menudencias del cerco ni en describir

los combates que traen las crónicas[470]. Como dice Bernal

Díaz (2010):

Cada día se reñían tantos combates (no siempre victorias), que si los

hubiera relatado todos parecería un libro de Amadís o de caballerías.

También dice:

Bien tengo entendido que los curiosos lectores se hartarán de ver cada

día tantos combates.

Saltémonos, pues, las menudencias y vayamos al fin.

Los bergantines españoles y las balsas fletadas por sus

aliados habían destruido casi todas las canoas mexicas, y el

asedio se había estrechado de tal forma que los mexicas

solo se alimentaban de raíces, bebían agua salobre de la

laguna, dormían entre los muertos y estaban en perpetua

hedentina[471].

La situación de los mexicas se tornó desesperada

después de que Pedro de Alvarado ocupara Tlatelolco.

El 13 de agosto de 1521, Cuauhtémoc huyó de

Tenochtitlán en una canoa con su familia y algunos altos

funcionarios mexicas. Los historiadores discuten si huía o si,

por el contrario, tan solo intentaba entrevistarse con Cortés

para negociar la rendición.

El bergantín del capitán García Holguín persiguió a la

canoa y la apresó.

Conducido ante Cortés, Cuauhtémoc declaró:

—Ya he defendido a mi pueblo hasta donde he podido.

Ahora puedes matarme, Malinche. —Y adelantó las manos



encadenadas para señalar la daga que el conquistador

llevaba al cinto[472].

Cuando cundió la voz de que los españoles habían

apresado al tlatoani, cesó el estruendo de los tambores y de

los pitos de la muerte que habían sonado noche y día

durante meses. Un silencio estremecedor cayó como un velo

negro sobre la ciudad.

Después de resistir heroicamente un asedio de noventa y

tres días, Tenochtitlán había caído[473]. Sus habitantes

vagaban en medio de la ciudad sucios y alelados por el

sufrimiento y las privaciones, mera piel y huesos. Ni siquiera

se limpiaban los restos asquerosos de las diarreas que les

descendían por las piernas[474].

Comenzó el éxodo. Durante tres días con sus noches, las

calzadas se llenaron de fugitivos que huían del horror en el

que se había convertido la bella capital del Imperio mexica:

Hombres, mujeres y criaturas, no dejaron de salir y tan

flacos y amarillos y sucios y hediondos, que era lástima de

verlos.

Los españoles ocuparon los barrios y registraron la

ciudad. Ni rastro del tesoro perdido en la Noche Triste.

Metales preciosos no encontraron, pero en el templo de Xipe

Tótec pudieron rescatar las pieles de sus hermanos

sacrificados que adornaban los muros[475].

Los sumos sacerdotes se habían congregado en su

palacio a deliberar sobre el futuro con la ciudad rendida. No

hubo futuro. Alvarado, que bien los conocía, los ahorcó a

todos y derrocó los dioses por los suelos.

En las plazas y encrucijadas encontraron montones de

cenizas.

—Los muy cabrones han quemado los mantos de plumas

y todo lo que podíamos aprovechar —se quejaba

Chozalhombro.



Arjona y su amigo recorrieron los lugares que solían

frecuentar en los dorados días de Axayácatl. Por doquier

encontraron cadáveres de muertos de enfermedad o

hambre. La hedentina se condensaba en las partes bajas de

la ciudad hasta hacerlas intransitables. En los últimos días

del asedio nadie se había preocupado de enterrar los

cadáveres, ni quedaba dónde hacerlo. En algunos barrios los

habían arrojado a la laguna, donde flotaban por decenas, los

vientres hinchados como globos por los vapores de la

descomposición.

Fueron al prostíbulo donde tanto se habían divertido en

los buenos días de holganza. Chozalhombro esperaba

socorrer a aquella Chalchiucíhuatl, que tanto le gustaba.

El edificio estaba desierto y desamueblado. Incluso

habían quemado los catres en el patio.

Escombros y basura por doquier, el jardín arrasado, los

árboles desnudos: las hambrientas muchachas habían

cocido las cortezas para matar el hambre.

En los patios de Tlatelolco se habían acumulado tantos

cadáveres que no se podía transitar. Muchos hombres

probados dijeron que nunca vieran cosa igual, y se retiraron

dando arcadas. El propio Cortés, que no se apartaba el

pañuelo perfumado de las narices, anduvo indispuesto

varios días a causa de los vapores de la hedentina.

Registrada la ciudad, los españoles se retiraron al aire

puro de sus campamentos. En esos días de libranza no se

hablaba de otra cosa que de los despojos de la victoria. Se

quejaban los que pelearon en las calzadas de que la mejor

parte la llevaban los de los bergantines, porque habían

registrado las casas de las islas, que eran las más ricas, y los

carrizales donde los mexicas habían escondido su oro y sus

objetos de jade. Además, antes de la caída de Tenochtitlán

capturaron en el lago a muchos nobles que huían con sus

riquezas.



—Ese negocio hemos hecho —se quejaba Chozalhombro

—. Para ellos el oro y las mantas y la ganancia, y para

nosotros los flechazos, las lanzadas, las cuchilladas y las

pedradas.

—¿Qué queja tienes? —le reprochó Alvarado—. El botín

todavía no se ha repartido.

—Mire voacé que mucho se lo han tomado ya los de los

bergantines, y que nosotros, los de tierra, cuando

llegábamos a alguna casa, ya la habían evacuado llevando

lo que hubiera de valor.

Comprendió Alvarado que tenía razón, y fue a Cortés:

—La gente se queja de la poca ganancia.

—Ya los atenderemos, Pedro —repuso Cortés—. Ahora

tenemos otras urgencias. Nuestros indios están matando y

robando a los mexicas rendidos.

—¿Qué podemos hacer? —dijo Alvarado—. De alguna

manera hay que compensarlos por sus muertos, mientras

tengan venganza no reclamarán el oro.

Pero los tlaxcaltecas y totonacas se habían cobrado ya el

oro, pues conocían mejor que los españoles a qué mexicas

había que persuadir, con la debida delicadeza, para que

revelaran los escondites. Cuando no hubo nada más que

rapiñar, se volvieron a sus lugares cargados de botín y

llevando consigo rebaños de presos mexicas, además de

mucha carne cecinada de los guerreros que habían

sacrificado durante la lucha, con la que cocinaron grandes

ollas para celebrar la victoria.

—¿Se hartarán ellos y ayunaremos nosotros? —se quejó

el alférez Romaño, que había asistido a los banquetes de los

tlaxcaltecas.

Para compensar a la tropa, Cortés organizó un banquete

en el palacio de Coapopocatizin, del señor de Coyoacán,

lejos del hedor de la capital mexica.



—No pongáis tasa hoy —le dijo al maestre de los

bastimentos—, que un día es un día.

—Ya veo —gruñó el perolas—. Hoy faisán, mañana

plumas.

Se mataron veinte cerdos e innumerables pavos, y corrió

el vino en abundancia. Fuera de las estancias, en los patios,

cincuenta mujeres no daban abasto cociendo tortillas de

maíz que sus tememes acercaban a las mesas en grandes

tableros humeantes.

Las borracheras fueron tan memorables que el pacato

Bernal Díaz se arrepiente de haberlo escrito y lo tacha en el

manuscrito de su crónica, aunque queda perfectamente

legible para que la posteridad lo recupere:

Hubo bailes y danzas y lo de los sortilegios y otras cosas que no conviene

[…], y también porque esta planta de Noé hizo a algunos hacer

desatinos; hombres hubo que anduvieron sobre las mesas después de

haber comido, que no acertaban a salir al patio; otros decían que iban a

comprar caballos con sillas de oro, y algunos ballesteros decían que con

el botín que recibieran harían de oro las saetas y jugaderas de su

aljaba[476].

Al festejo asistieron las mujeres de la expedición:

Francisca de Ordaz, conocida como la Bermuda[477], Mari

Hernández, Isabel Rodríguez, la Gómez. A otra señora, mujer

del capitán Portillo, muerto en los bergantines durante el

asalto final no la sacaron a la fiesta porque era viuda

reciente[478].

Al día siguiente celebraron misa y se cantó un tedeum.

Deseaba Cortés que Tenochtitlán siguiera siendo la

capital de la nueva provincia. Con este propósito la devolvió

a la vida repartiendo parcelas entre sus tropas, los caudillos

de los indios amigos e incluso entre los nobles mexicas

supervivientes (que no eran muchos). Se manifiesta su

inteligencia como gobernante: se procuraba aliados fieles



otorgando propiedades incluso a los que le hicieron cruda

guerra.

Restaurados los acueductos, el agua vivificante volvió a

manar en las fuentes. Se abrieron los mercados. La ciudad

retornó a la vida.

—La ciudad mexica se olvidará —decretó Cortés—. Los

nuevos edificios se levantarán en estilo español. La

población que renazca, como el ave fénix, de las cenizas de

Tenochtitlán se llamará México.

Así nació esta bella ciudad que hoy tanto amamos, la

capital del primer virreinato de las Indias, que en adelante

se llamaría Nueva España.

Cortés era consciente de estar construyendo una nueva

patria que algún día sería hermana de España. Por eso,

aunque murió en su casa palacio de Castilleja de la Cuesta,

en el alto jardín sevillano del Aljarafe, con vistas al río de

Sevilla por donde subían y bajaban los galeones de Indias,

expresó en sus mandas testamentarias que sus restos

reposaran en México.



CAPÍTULO 88

Un enviado real

Si Cortés hubiera fracasado en su empeño, seguramente

podrían haberlo acusado de rebelión, de traición y de no sé

cuántas cosas más, y habría merecido la horca. No otro

destino le solicitaban el defraudado gobernador Velázquez y

el poderoso protector de este, el obispo y ministro de Indias,

Rodríguez de Fonseca.

Pero Cortés había triunfado. Había puesto a los pies del

emperador Carlos un imperio mucho más rico que el resto

de las Indias conquistadas hasta entonces, las islas del

Caribe y las tierras de Panamá. Comparadas con México,

aquellas posesiones eran mera calderilla.

La vista del tesoro inclinó a la justicia del lado de Cortés.

El emperador lo reconoció como gobernador y capitán

general de Nueva España, como se llamaría el Imperio

mexica a partir de entonces (octubre de 1521).

—Es un hombre osado y de muchos recursos, un hombre

que sabe tomar iniciativas, aunque sean contrarias a la

voluntad de sus superiores —pensó Carlos—. Ahora solo

tiene que dar cuenta de sus actos ante mí —meditó un

momento, y añadió para su coleto—: razón de más para

rodearlo de veedores que lo fiscalicen.



Cristóbal de Tapia, veedor de las fundiciones de oro en

Santo Domingo, se desplazó a México para inspeccionar los

actos de Cortés. Como plenipotenciario tenía poderes para

detenerlo y llevarlo a juicio si lo estimara necesario.

El pacato burócrata desembarcó en Veracruz el día de

Navidad de 1521 y presentó sus credenciales ante los

regidores de la villa, Cristóbal de Olid y Gonzalo de

Sandoval, quienes le suministraron medios para desplazarse

a México, donde Cortés andaba atareado en la

reconstrucción de la ciudad.

Los documentos de los que era portador lo reconocían

como delegado de Carlos con plenos poderes, pero

adolecían de ciertos defectos de forma que los hombres de

Cortés le hicieron notar, lo que rebajó considerablemente los

humos del funcionario.

Tapia era un burócrata que jamás había desenvainado la

espada ligera que llevaba al cinto. Armado solo de papeles,

entre gigantes que habían emulado a Alejandro y César

conquistando un reino, se sentía un don nadie.

Cortés no iba a venir, tendría él que ir a buscarlo. La

perspectiva de un viaje fatigoso, por medio de selvas todavía

no domesticadas, en las que podrían salirle al encuentro

indios rebeldes, no lo entusiasmó. Tendría que cabalgar días

y días lastimando en la dura silla de una mula su delicado

trasero acostumbrado al cojín de su sillón frailuno…

—Nosotros lo informaremos de cuanto voacé pida —le

dijo Sandoval—. Ya me hago cargo de lo inútil del viaje con

todo el equipaje que trae consigo, pero para que no salga

perjudicado, le puedo comprar, de parte de Cortés, los

caballos, los esclavos y la impedimenta. Aquí se paga a

mucho mejor precio que en Santo Domingo. Vea los

números.

Tapia vio los números. Le encantaron. Sin esperarlo iba a

redondear el mejor negocio de su vida. Titubeó un poco para



hacerse de rogar y luego cedió.

Sobornado por Cortés, el codicioso veedor regresó a su

palacete de Santo Domingo sin ejercer su oficio de ver.



CAPÍTULO 89

¿Dónde está el oro?

—¿Qué hacemos con Cuauhtémoc? —preguntó Alvarado.

Cortés llevaba días meditando el asunto.

—Como rey rebelde de los mexicas, corresponde al

emperador Carlos su sentencia.

—¿Lo enviamos a España?

—Por ahora lo más prudente es retenerlo aquí, sujeto,

para que mantenga a su pueblo en paz y ayude a reconstruir

la ciudad.

Cortés no deseaba aniquilar a los mexicas, sino solo

reducirlos a obediencia. Era consciente de que su mera

existencia equilibraba el poder de los tlaxcaltecas y de los

otros pueblos de la región, fueran aliados o enemigos.

Cortés se complacía en gobernar lo ganado, pero al igual

que sus capitanes no dejaba de preguntarse qué había sido

del tesoro del palacio de Axayácatl, el que perdieron en los

puentes en la Noche Triste.

—El oro perdido en la Noche Triste tiene que aparecer —

dijo.

—Hay que interrogar al príncipe Cuauhtémoc —propuso

Alvarado.



Cortés se resistió durante un tiempo, pero al final se vio

obligado a ceder. Sus capitanes querían cobrarse su parte

del botín. No hacían por sosegar a la tropa, igualmente

sedienta de oro.

Los oficiales reales interrogaron a Cuauhtémoc y a su

socio en la Triple Alianza, Tetlepanquetzaltzin, el señor de

Tlacopán.

En toda Europa se sometía a tormento al detenido que se

resistía a colaborar. Primero Morata les mostró los braseros

encendidos y llenos de ascuas vivas en los que los tostarían,

la fase que los de su profesión llamaban territio.

Cuauhtémoc miró las ascuas con desprecio.

Tetlepanquetzaltzin incluso escupió sobre las losas.

—Se obstinan en el silencio —murmuró uno de los

secretarios—. ¿Procedemos?

Alderete asintió.

Cuatro veteranos agarraron a los mexicas y los

inmovilizaron en sendos bancos inclinados. Morata les untó

los pies con aceite y arrimó los braseros.

Los mexicas movían los pies intentando apartarlos del

fuego, pero las argollas los mantenían sobre las llamas.

El olor a carne quemada se extendió por la estancia.

Tetlepanquetzaltzin resistió al principio, pero cuando no

pudo soportarlo aulló de dolor.

—¡Aguanta como un hombre! —lo reprendió el tlatoani—.

Toma ejemplo de mí, que tampoco estoy en un lecho de

rosas.

Bernal Díaz asegura en su crónica que Cuauhtémoc

confesó después de varias sesiones de tormento. Aseguró

que cuatro días antes de su captura había arrojado el tesoro

a la laguna.

El tesorero Alderete y sus escribanos acudieron al lugar

indicado por Cuauhtémoc. Buceadores indios rescataron del



barro del fondo una parte del tesoro perdido en la Noche

Triste, no todo.

—¿Qué hacemos con Cuauhtémoc? —preguntó Alvarado.

Cortés llevaba tiempo meditándolo. La ciudad

comenzaba a prosperar. Los mexicas parecían resignados a

la nueva gerencia. La supresión de los sacrificios humanos

no había atraído ninguna desgracia sobre ellos. Llovía como

antaño. El maíz germinaba. Las hembras se preñaban…

Seguía la vida. Después de todo, parecía que la Señora

Celestial de los españoles era más poderosa que sus

antiguos dioses.

Cuauhtémoc había dejado de ser necesario. Por otra

parte, Cortés se sentía ahora apoyado por la Corona.

—No creo que sea menester someterlo a la justicia del

rey —respondió a Alvarado.

Ahorcaron a Cuauhtémoc el 28 de febrero de 1525 por el

delito de conspiración contra los españoles.

El tesorero y contador real Julián de Alderete levantaba

acta de los metales preciosos y joyas recuperados. Instalado

en una de las mansiones de la nobleza mexica con sus dos

fieles secretarios, pesaba en su romana las piezas de oro y

plata, calibraba las perlas, evaluaba los objetos de jade y los

penachos y capas de plumas. Sus hombres desmontaban los

apliques de oro y joyas de las pesadas vestiduras

ceremoniales de los sacerdotes.

Cuando el tesoro estuvo evaluado, Alderete separó el

quinto real que correspondía al emperador.

—Don Hernando, hemos contado el botín de la conquista

—informó a Cortés—. Las barras de oro valen unos

trescientos ochenta mil pesos.

—¿Solo eso? —se extrañó el extremeño.

—Así es. Una miseria, si se piensa en la magnitud de este

Imperio y sus recursos —comentó Alderete.

Cortés asintió. Magra recompensa para tanto esfuerzo.



Entraron entonces los contadores de los capitanes y los

representantes de la tropa para hacer las partes, una labor

que llevó varias horas, pues los conocimientos aritméticos

de muchos de ellos eran limitados.

—Llaman a las compañías a repartir el botín —anunció

Ansúrez cuando estuvieron listos.

Acudieron los que podían valerse, muchos cojeando de

sus recientes heridas, y aguardaron a que el contador

dispusiera las listas descontando los muertos. No quedaban

muchos de los que inicialmente se habían afiliado.

—Apartado el quinto real, la parte de los capitanes y los

gastos, cada soldado percibirá setenta pesos —anunció el

contador.

—¿Esa miseria por dos años de trabajos y penalidades? —

protestaron.

—Es lo que toca —respondió el contador cerrando su libro

—. Los tlaxcaltecas se llevaron mucho oro, y del que se

perdió en la huida solo se ha recuperado un poco. Los indios

mueren en el tormento sin decir dónde lo ocultaron.

Esa es la historia. El fabuloso tesoro de Moctezuma (más

bien de su padre, el del palacio de Axayácatl) se extravió en

los médanos del tiempo. Aún hoy circulan bulos y leyendas

sobre su emplazamiento en distintos lugares de la periferia

de México D.  F., e incluso de Cataluña. Cada vez que,

cavando unos cimientos, se encuentra una joyita mexica, los

diarios sensacionalistas echan las campanas al vuelo

anunciando que pertenece al tesoro de Moctezuma.



CAPÍTULO 90

Cuauhtémoc, héroe mexicano

Durante siglos, Cuauhtémoc, el último tlatoani, no gozó de

gran prestigio como personaje histórico. Fue en el último

tercio del siglo  XIX, cuando los patriotas mexicanos lo

elevaron a la categoría de héroe nacional y figura central del

altar de la patria.

Para el pueblo mexicano, tan repetidamente agraviado,

humillado y expoliado por el gigante norteamericano desde

que consiguió su independencia, Cuauhtémoc se convirtió

en el símbolo de la libertad, el héroe nacional que inspiró,

tres siglos después, al cura Morelos, el humilde párroco que

reconstruyó la nacionalidad perdida y revindicó a la raza

muerta[479].

Este enaltecimiento de Cuauhtémoc acarreó un

problema: la cultura azteca que se exaltaba estaba

vinculada a una raza despreciada por la minoría criolla en el

poder. A pesar de ello, el notable intelectual José

Vasconcelos se las arregló para formular una teoría de la

raza que obtuvo cierto crédito, dado el precario nivel

científico de su tiempo.

En ese ambiente de exaltación indigenista se inventaron

las danzas de la Tenochtitlán mexica, y se idealizó aquella



sociedad prehispánica como una especie de Arcadia feliz.

Los fastos se acompañaron con coreografías inventadas

(todavía se ven hoy en el Palenque, ahora dedicadas a los

turistas), cuyos componentes terminaban su actuación con

el patriótico grito de ¡viva México, viva Porfirio Díaz!, en

náhuatl.

No faltaron intelectuales que criticaron la grotesca danza

de indígenas, en traje de carácter […], carnavalescas

pantomimas[480]. Los criollos, descendientes de europeos

que ostentaban el poder, incurrían en la contradicción de

exaltar la raza mexica al tiempo que despreciaban a sus

genuinos representantes, los indios, considerándolos un

freno para el progreso de la nación[481].

Al término del Gobierno de Porfirio Díaz (el Porfiriato,

entre 1876 y 1911), la incongruente exaltación del indígena

se mitigó, pero el mito de Cuauhtémoc ha perdurado hasta

nuestro tiempo en la nomenclatura de plazas, avenidas,

jardines y colegios, en la exaltación de su figura por algún

reciente prócer de la patria (López Portillo, del Partido

Revolucionario Institucional, PRI), y en la bandera a media

asta que conmemora el 28 de febrero, aniversario de la

muerte del último tlatoani[482].

Hoy existe en el seno de México una corriente crítica que

rebaja el mito a sus verdaderas dimensiones históricas:

Cuauhtémoc —escribe Guadarrama Collado en 1976— se ha

venerado en exceso y no merece el lugar que tiene en la

historia. Para este autor, su único mérito fue prolongar una

guerra que ya estaba perdida, y que terminó con el suicidio

colectivo y la destrucción de Tenochtitlán:

Cortés lo conmina a rendirse, él se niega; pero finalmente, cuando ya no

puede con la guerra (después de dos meses de asedio), decide huir; ahí

es cuando se cae este héroe que nos han inventado; no hay forma de

llamarlo héroe, cuando lo que realmente hace es escapar con sus

amigos y familiares.



La visión crítica de los actuales indigenistas mexicanos

podría resumirse en las palabras del activista Xokonoschtletl

Gómora (antes Antonio):

Es mentira que los aztecas hicieran sacrificios humanos. No tenían

dioses; lo que tenían eran símbolos que representaban la sabiduría, el

conocimiento, la memoria, la voluntad, entre otras muchísimas cosas

más […]. Cuando hablemos de la madre patria, hagámoslo siempre

refiriéndonos a la nación mexicana. España, si es algo de nosotros, fue la

madrastra que vino aquí a obligar, a destruir, a masacrar; vino a

violentar, a causar guerras, de donde nos trajo enfermedades múltiples,

por las cuales murieron millones de personas en todo el continente; pero

principalmente trajo la mentira, el alcohol, la perfidia, la traición.



CAPÍTULO 91

La Nueva España

Pasados veinte días, Cortés reunió a sus capitanes y les dijo:

—Ya tenemos la cabeza del Imperio mexica. Ahora hay

que señorear los miembros, las tierras que dependían de él

y aún las otras que los mexicas no sometieron.

Cortés permaneció en Tenochtitlán y la convirtió en

México, que en 1523 recibió el título de ciudad, la capital de

la nueva provincia y futura nación. A sus capitanes los envió

a ocupar nuevos territorios: Gonzalo de Sandoval, a la costa,

Francisco de Orozco, a Oaxaca, otros, al mar del Sur.

—¿Qué harás? —preguntó Alvarado—. ¿Repartimientos

como en Cuba?

—Eso nunca, no incurramos en errores pasados. Aquí no

habrá encomiendas ni repartimientos que abusen del indio,

aquí haremos depósitos.

—¿Y eso qué es? —preguntó Alvarado.

—Los indios serán libres de permanecer con un patrón, o

de marcharse con otro que los trate mejor. Así evitaremos

abusos. Y los patrones no podrán vender su tierra hasta los

ocho años, y serán todos casados, nada de solteros.

—¿Y dónde van a encontrar una esposa?



—Si no quieren traerla de España, que se casen con las

indias.

A Olid le preocupaban otros asuntos:

—Los hombres están muy descontentos con las

ganancias.

—Me consta —dijo Cortés—. Ahora que hemos

conseguido vencer al mexica, y que señoreamos una tierra

rica, solo tendremos que explorar y rescatar sus riquezas.

Ya estaban los españoles firmemente asentados en

Centroamérica. Desde allí se expandieron en medio siglo por

el norte hasta Kansas y por el sur hasta Honduras y

Guatemala[483].

Antes de cerrar este capítulo, digamos qué fue de Pedro

de Alvarado, el alto, guapo y rubio Tonatiuh. Cortés lo envió

a conquistar Guatemala, El Salvador y Honduras, lo que

apenas le llevó seis meses.

Alvarado era ambicioso y, con esa facha suya, se dijo:

—Voy a España, me presento ante Carlos, le cuento mis

hazañas y regreso con una gobernación en el bolsillo.

Lo que había hecho su jefe y maestro Cortés.

En efecto, el guaperas deslumbró a Carlos (y a muchas

damas de la corte, que lo vieron tan valiente y apuesto) y

regresó a América con el nombramiento de gobernador,

capitán general y adelantado de Guatemala, además de

licencia para ensanchar esas conquistas con las partes del

Imperio de Quito que no hubiera conquistado Pizarro.

También llevaba consigo una flamante esposa, que no pudo

resistir las fatigas de la travesía y lo dejó viudo nada más

desembarcar en Veracruz.

Ya desligado de Cortés, el recién estrenado capitán

general organizó una expedición al oro inca. Logró abrirse

camino por la inextricable selva ecuatoriana, una hazaña

que le costó la vida de casi todos sus hombres; pero cuando

llegó a las tierras de Quito, encontró huellas de herraduras



en el barro. Gran decepción: otros españoles, los de Pizarro,

se le habían adelantado.

Alvarado y los hombres de Pizarro se encontraron con sus

respectivas tropas a las afueras de Riobamba. Alcanzaron un

acuerdo: Alvarado desistía de la empresa a cambio de una

indemnización de cien mil pesos de oro.

El inquieto Tonatiuh ideó un nuevo plan que lo haría

definitivamente rico (aparte de traer almas de infieles a la

verdadera religión, naturalmente): llegar por el mar del Sur

a la especiería y a las Molucas, y abrir esa vía en

competencia con los portugueses (recordemos que, según

los tratados de los Reyes Católicos con Portugal, parte de las

Molucas pertenecían a España).

Tenía ya casi aparejadas las naves cuando lo requirieron

para reprimir una rebelión de los indios caxcanes y

chichimecas en Nueva Galicia (hoy estado de Jalisco,

México). En esta acción menuda murió Alvarado, el Sol, de

manera nada heroica, aplastado accidentalmente por el

caballo del escribano Baltasar de Montoya. Lo llevaron

agonizante a un poblado cercano y allí falleció

cristianamente el 4 de julio de 1541.

Se había casado hacía poco con la hermana de su

primera mujer Beatriz de la Cueva, llamada la Sin Ventura,

que pocos meses después lo siguió a la tumba.



LIBRO III

EL ORO INCA



CAPÍTULO 92

El mentidero de Panamá

El mar del Sur (después océano Pacífico) era una

inmensidad azul sobrevolada de gaviotas que lamía

blandamente la playa retirando sobre la arena cercos de

espuma.

En la taberna de Nuestra Señora de la Asunción de

Panamá (que así se llamaba el poblacho), el vino era caro y

además estaba picado, aguado y adobado con hierbas; el

posadero era gruñón, malencarado y sucio, pero tenía en la

cocina a una india que hacía unas albondiguillas riquísimas

y una empanada de carnero insuperable. Por eso las cuatro

mesas de la taberna y las dos de la cocina estaban casi

siempre repletas de parroquianos, que entre trago y trago

intercambiaban noticias de España o de las Indias,

exageraban sus vidas o hacían negocios.

Pasado el mediodía, tres antiguos conocidos conversaban

en torno a una mesa, Francisco Pizarro, Diego de Almagro y

el clérigo Hernando Luque.

El padre Luque había hospedado recientemente a uno de

los capellanes que participaron en la expedición de Pascual

de Andagoya.



—Me dijo que en el golfo de San Miguel amistaron con un

cacique, de nombre Chochama, que quiso hacerse vasallo

de los españoles para que lo defendieran de sus malos

vecinos de Pirú, los cuales eran famosos porque tenían

mucho oro.

La mención del oro atrajo inmediatamente la atención de

Pizarro.

—¿No serán esos los que bañan al rey en oro? —

preguntó.

—¿Quiénes bañan al rey en oro? —dijo Almagro.

—Por la puerta entra el que nos lo va a contar —repuso el

cura Luque.

Palanca era un antiguo artillero al que los indios del

Yucatán sacaron los ojos. Se apoyaba en un báculo nudoso y

llevaba a la espalda una vieja guitarra con la que se

acompañaba cantando romances.

—A ver, Palanca, ven para acá y cuéntanos lo del rey de

oro —le dijo Pizarro—. ¡Posadero, ponle a Palanca un vaso de

chicha!

El ciego anduvo a tientas hasta la mesa, tomó asiento en

el taburete que le ofrecían y vació el vaso de golpe

paladeando el licor con fruición. Luque indicó al posadero

que se lo llenara de nuevo.

—Más al sur, detrás de las montañas de la Plata, hay un

lugar donde una vez al año —comenzó Palanca su relato—

innumerables indios se juntan con muchos collares y

adornos de oro, plumas y chagualas en las riberas de una

gran laguna que llaman Guatavita. Allí arman una balsa de

juncos que adornan con guirnaldas, flores y cobertores. En

ella ponen al heredero del reino, desnudo en sus cueros

como su madre lo parió, y lo untan de miel, y luego le soplan

polvo de oro hasta que se queda todo cubierto como si fuera

dorado. De esa guisa ponen a sus pies un montón de joyas y



esmeraldas para que se las ofrezca a la reina que habita en

el fondo de la laguna.

—¿Y es muy honda esa charca? —preguntó Almagro.

—Calla, calla —lo reprendió Pizarro—. ¿No ves que se le

va el hilo?

—En la barca entran cuatro caciques desnudos y muy

adornados de plumería, coronas, brazaletes, chagualas y

orejeras de oro —prosiguió Palanca—, y toman los remos,

dos en cada lado, y llevan la balsa al centro de la laguna

donde el mancebo echa al fondo el oro y las esmeraldas, y

ellos hacen lo propio. Luego reman hasta la orilla y,

juntándose con el pueblo, hacen una gran fiesta al nuevo

cacique que de ese modo queda consagrado ante sus

dioses[484].

—O sea, que al final ha resultado ser verdad lo que

cuenta Marco Polo en su viaje, lo de los suelos embaldosados

en oro y tejados de oro… —corroboró el cura Luque[485].

Apuró el ciego su segundo vaso de chicha, y se fue a la

cocina donde otros parroquianos lo requerían para que

tocara la guitarra.

—El que encuentre ese lugar se hace rico —comentó

Almagro.

—Antes parece un cuento de vieja que una verdad —

objetó Pizarro.

—Nunca se sabe —medió el cura Luque—. También se

decía que era mentira lo del oro mexica, y mira lo rico que

se ha hecho tu primo Cortés.

—No es mi primo —corrigió Pizarro—. Es mi sobrino nieto.

Francisco Pizarro era, en efecto, tío abuelo de Hernán

Cortés, pero, aunque fueran parientes, no había heredado el

encanto del conquistador del Imperio mexica.

Pizarro no era agraciado, apenas sabía leer y se enfadaba

con facilidad, como el que está malcontento con la vida.

Había cumplido cuarenta y seis años, empezaba a



encanecérsele la barba y no salía de pobre. Como otros

veteranos de las guerras de Italia, había cruzado el charco

con la flota de Nicolás de Ovando en 1502, y después de

ocho años de milicia en el Caribe y varias expediciones y

hechos de armas, ganó cierta reputación de capitán

enérgico cuando, en 1508, Alonso de Ojeda le confió la

defensa del fuerte de San Sebastián, en el golfo de Urabá,

acosado por los indios[486].

—Resiste cincuenta días —le dijo Ojeda—, y si al cabo de

ese tiempo no has recibido refuerzos, puedes evacuar el

fuerte y ponerte a salvo en el bergantín que te dejo.

Ojeda se hizo a la mar. Antes de trasponer por el

horizonte dirigió una melancólica mirada a lo que dejaba

atrás.

—¡Pobres diablos! —lo oyeron murmurar—. Si aguantan

veinte días ya será mucho, pero con tanta flecha

envenenada no creo que lleguen.

Pero Pizarro estaba hecho de piedra berroqueña y sabía

defender una posición. No solo aguantó los cincuenta días

preceptivos, sino algunos más. Cuando llegaron los

refuerzos de Fernández de Enciso, le quedaban cuarenta y

dos hombres de los trescientos llegados seis meses atrás.

—¿Cuándo pensabas evacuar el fuerte? —le preguntó

Enciso admirado de su capacidad de resistencia.

Pizarro esbozó una sonrisa siniestra.

—Al principio pensé abandonarlo cuando quedáramos los

cincuenta que podríamos salvarnos en el bergantín, pero

luego pensé en que si éramos más de veinticinco

navegaríamos muy incómodos.

En los años siguientes, Pizarro, ya capitán, participó en

diversas expediciones a las órdenes de Ojeda, Enciso,

Balboa, Morales y Pedrarias; pero, después de tanta lucha

con la indiada, no escapaba de la pobreza.



Unas palabras del cura Luque lo sacaron de sus

pensamientos:

—Podíamos formar una compañía para buscar el Incario.

—¿Una compañía…?

—Sí, Pizarro aportaría su experiencia como capitán,

Almagro cuidaría de la intendencia y yo de que no faltaran

fondos.

—Parece fácil, pero esos fondos ¿de dónde los vas a

sacar?

—El licenciado Gaspar de Espinosa busca dónde invertir

sus caudales. Dad por seguro que, en cuanto el gobernador

Pedrarias se entere de que me confía su dinero, querrá

participar también en la empresa. Dineros no nos van a

faltar, os lo aseguro.

De aquella conversación nació la Compañía del Levante,

una empresa cuyo principal objetivo era buscar oro y, si a

mano viniera, conquistar el Birú como entonces se conocía

el Imperio de los incas.



CAPÍTULO 93

La gazuza extrema

El 13 de septiembre de 1524 zarpó Pizarro con la nao

Santiago y ciento doce españoles, cincuenta indios y veinte

negros.

—Rumbo a la isla de las Perlas —ordenó a Bartolomé

Ruiz, el piloto.

Atrás quedó Almagro aparejando una segunda nao, la

San Cristóbal, que seguiría a Pizarro con más hombres y

provisiones.

Pizarro dejó atrás la familiar silueta de la isla de las

Perlas, costeó el bosque de coníferas que daba nombre al

puerto de las Piñas y se internó por aguas desconocidas.

Enseguida entendió por qué su antecesor, Andagoya, no

había explorado más lejos: la costa era áspera y descarnada,

llovía continuamente, las borrascas cruzaban apuestas entre

ellas a ver cuál hundía la nave, y si largabas velas solamente

soplaban vientos contrarios[487].

Estudiaba Pizarro la derrota menos inconveniente con el

piloto cuando se presentó Blascopedro, el despensero, con

un lomo de cerdo sobre la tapadera de un barril.

—Cate voacé cómo está la carne —invitó a Pizarro.

Hedía y hervía de gusanos.



—¿Y esto?

—Así está toda. La han sangrado mal, y luego no le han

puesto apenas sal. Toda podrida y echada a perder. No se

puede aprovechar nada.

El despensero lanzó la carne al mar.

—Para los peces, si tienen estómago.

Pizarro emitió un profundo suspiro.

—El maldito Pedrarias —dijo apretando los puños—. Es

rico, pero no tiene bastante. Nos ha colocado esta mierda, y

a cambio espera que le traigamos oro.

—Así no podemos seguir —insistió el despensero.

—¿Qué provisiones quedan fuera de la carne?

—Unos sacos de harina de maíz y dos barriletes de queso.

—Comeremos mazamorra unos días —decidió Pizarro—.

El barco de Almagro nos alcanzará pronto con provisiones

frescas. Tira al mar todo lo podrido antes de que se lo coman

los negros y se pongan malos.

Prosiguiendo la navegación se internaron por los

manglares, una impenetrable maraña vegetal formada por

ramas y raíces aéreas que crecían en el fango salino. Nubes

espesas de microscópicos mosquitos parecían suspendidas e

inmóviles en la densa humedad.

La nave de Pizarro se estrenaba en una tierra hostil que

hoy se conoce como Costa de la Muerte.

—Esta tierra es para que la habiten demonios —dijo

Blascopedro—. Aparte de cangrejos y sabandijas, ¿quién

podría vivir aquí si no se sabe dónde acaba la tierra ni dónde

empieza el mar?

Hacía días que los grumetes se relevaban en la cofa

observando el horizonte en busca del San Cristóbal, pero el

barco de Almagro no aparecía y la despensa se agotaba.

—Vamos a fondear al abrigo de aquel promontorio —

ordenó Pizarro al piloto.



Bajaron a tierra en una playa pedregosa y montaron unas

enramadas.

—Acampamos aquí mientras Gil de Montenegro vuelve a

las islas de las Perlas por provisiones.

En aquella tierra estéril que no producía alimento alguno,

pasaron tanta hambre que llegaron a comerse el cuero de

los zapatos hervido. Cuando la nave regresó con

bastimentos, ya habían muerto los más débiles, más de

veinte. A uno de los negros lo sorprendieron cortando

tajadas de un muerto.

—Comerse a un cristiano es propio de alimañas —

sentenció Pizarro—. Ahorcad ahora mismo a ese

desgraciado.

Regresó por fin la Santiago con algunas provisiones y se

hicieron de nuevo a la mar.

—¿Cómo le ponemos a esta tierra en el libro de bitácora?

—preguntó el piloto Bartolomé Ruiz.

—¡Llámala Puerto del Hambre! —dijo, hosco, Pizarro.

Oteaba continuamente el horizonte, pero la nave de

Almagro no aparecía.

Siguieron la línea de la costa. Pocos días después,

divisaron el humo de una hoguera sobre unos acantilados

que se adentraban en el mar. En la cresta de las rocas se

distinguían algunas cabañas.

—Estamos salvados —dijo Pizarro—. Donde hay indios

hay comida. A ver, Pedro, espántalos con un ruido.

Pedro de Gandía, el artillero, cebó los falconetes y disparó

un par de cañonazos.

Desembarcaron. Trepando por las peñas encontraron un

murete de piedras que encerraba dos docenas de cabañas

de piedra con techumbre de ramas. En algunas hallaron

tortas de maíz y en la más espaciosa un par de piezas de

oro.



—Allí hay un humero con carne puesta a secar —señaló el

despensero.

Más de cerca resultó que eran los cuartos de una

persona. Los indios eran caníbales.

—Lo natural —dijo Blascopedro—. Como la tierra es tan

pobre, se comen unos a otros.

—Pernoctamos aquí —decidió Pizarro— y mañana

entraremos en el bosque a ver si cazamos algo. ¡Fulano,

nombra las guardias!

Con las primeras luces del alba se fastidió el plan. Una

multitud de indios inamistosos atacó el poblado. Caía del

cielo una granizada de flechas y piedras.

—¡Nos retiramos! —gritó Pizarro—. ¡En orden! Los

escopeteros conmigo.

Los disparos mantenían a los indios a prudente distancia,

pero cada vez eran más y se mostraban más agresivos. Sin

perder la calma, Pizarro retiró a sus hombres por grupos. La

rociada de flechas los acompañó incluso dentro del mar,

hasta que el esquife estuvo fuera de alcance.

—De buena hemos escapado —suspiró uno de los

remeros—. Los muy cabrones han debido de dar rebato en

todo el territorio. Como hacíamos nosotros en Pegalajar y La

Guardia cuando venían los moros.

—Es que somos los moros de esta gente —comentó

Blascopedro.

El rifirrafe había costado cinco muertos y dieciséis

heridos, entre ellos el propio Pizarro, al que una pedrada

había descalabrado.

—¿Cómo anotamos este lugar en la bitácora? —preguntó

Bartolomé, el piloto.

—Vamos a llamarlo Fortín del Cacique de las Piedras —

decidió Pizarro mientras lo vendaban.

Tenía otras cinco heridas de menor consideración, pero la

de la cabeza le producía mareos.



—Bartolomé, pon rumbo a Panamá. Se acabó el paseo.

Nicolás de Ribera, toma el mando para la vuelta que yo me

voy a echar en la toldilla. ¿Dónde demonios se habrá metido

Almagro?

Almagro lo había seguido con el San Cristóbal y

cincuenta hombres de refuerzo, pero las naves se habían

cruzado sin verse, de noche, en medio de un aguacero.

Almagro también desembarcó frente al Fortín del

Cacique de las Piedras, que lo recibió con la consuetudinaria

lluvia de flechas y piedras.

—¡A ellos, a ellos, por Santiago! —animaba Almagro a sus

hombres.

Con indios flecheros, lo prudente era acortar distancias,

llegar cuanto antes al cuerpo a cuerpo donde las espadas

decidían el encuentro.

Almagro recordaría aquella pendencia nada heroica el

resto de su vida. Herido de un puntazo en un ojo, se vio en

situación desesperada, rodeado de indios que blandían

jabalinas y hachas de piedra. Su esclavo negro le salvó la

vida abriendo en canal de un machetazo al que parecía el

caudillo del grupo, lo que desconcertó al resto. En su

adánica inocencia de criaturas aún no pervertidas por la

civilización occidental, estaban habituados al

derramamiento de sesos en cráneos aplastados a mazazos,

pero nunca habían visto una herida de instrumento cortante

tan terrible que echara el mondongo fuera.

—Los indios huyen —avisó el contramaestre.

—¡Rematadlos a todos; incendiad el poblado! —gritaba

Almagro con la mano en el ojo herido—. Y apunta en el libro

de bitácora el nombre de este maldito lugar: Pueblo

Quemado.

Así fue como, con pocos días de diferencia, aquel poblado

indígena cambió de nombre de Fortín del Cacique a Pueblo

Quemado, gracias a la labor civilizadora de los españoles.



Almagro prosiguió la búsqueda de la nave de Pizarro

hasta el río San Juan, donde, en vista del poco éxito

obtenido, decidió regresar a las islas de las Perlas.

Uno de los que se habían establecido en aquella colonia

les salió al encuentro.

—Pizarro pasó por aquí camino de Chochama.

Chochama era una playa pedregosa, pero en sus

inmediaciones crecían unos arbustos cuyas majoletas, más

hueso que chicha, ayudaban a engañar el hambre si uno no

era demasiado exigente.

Los dos socios se encontraron en Chochama. Pizarro,

malhumorado, achacaba a la imprevisión de Almagro las

hambres y fatigas pasadas, pero cuando vio que su socio

llegaba con un ojo menos, se atemperó.

—¿Ese ojo? —preguntó.

—Una flecha india. Y doy gracias a Dios que venía sin

fuerza. Ya solo me falta otro mal encuentro para aprender

romances a la guitarra como Palanca.

—La próxima vez hay que organizarlo mejor —dijo Pizarro

—. Fuera del tiempo de los aguaceros y dejando atrás los

manglares. Hay que navegar directamente hasta el río San

Juan.



CAPÍTULO 94

En el infierno verde

10 de marzo de 1526.

Nueva reunión de los tres socios en la taberna de

Panamá. El fraile Luque compareció con los documentos

necesarios para formalizar la inscripción de la Compañía del

Levante.

—Estaba durillo Pedrarias —reconoció el fraile—, pero al

final lo he convencido para que nos conceda permiso para

una segunda expedición. Eso sí, ha retirado su contribución.

Dice que la va a invertir por aquí, más cerca.

—A más tocaremos nosotros —dijo Almagro.

Pizarro asentía hermético.

—Esta vez navegamos hasta más allá de los manglares —

dijo.

Confiaba Pizarro en las extraordinarias cualidades de su

piloto Bartolomé Ruiz, quien, en lugar de seguir la costa, se

dirigió a alta mar y avanzó hasta una latitud de cuatro

grados norte, el delta del río San Juan, en la bahía de

Chocó[488].

—Aquí desembarcamos y exploramos la tierra —dispuso

Pizarro.



En una aldea india encontraron una apreciable cantidad

de oro, lo que levantó algunos ánimos abatidos.

—Lleva este oro a Panamá y trae refuerzos —ordenó

Pizarro a Almagro—. Llévate contigo al veedor Juan Carballo.

Almagro regresó a Panamá en una nao; Bartolomé Ruiz

partió a explorar costas con la otra, y Pizarro se internó por

tierra en las selvas que rodean el delta del San Juan, lo que

algunos geógrafos describen como infierno verde: profundos

barrancos disimulados por la vegetación, junglas

impenetrables pobladas de jaguares, panteras y serpientes

de un tamaño nunca visto, especies entonces muy lejos del

peligro de extinción, pantanos de cieno y nubes espesas de

mosquitos chupasangres, todo ello bajo un cielo neblinoso y

una lluvia casi constante. En ese medio hostil los hombres

morían por docenas.

Al cabo de varios meses, Pizarro prefirió regresar con los

supervivientes a la costa pantanosa para aguardar los

refuerzos de Almagro. La espera se hizo insoportable, sin

nada que llevarse a la boca aparte de camarones, culebras,

cangrejos y otra fauna menuda de las ciénagas.

Los hombres murmuraban a su espalda el consabido si lo

sé, no vengo.

Los decaídos ánimos del grupo de Pizarro se elevaron un

poco cuando el piloto Bartolomé Ruiz regresó de su periplo

tras setenta días ausente. Había encontrado un viento

favorable que le permitió recorrer unos doscientos

kilómetros de costa. Primero tocó la isla del Gallo, después

cruzó la bahía Ancón de las Sardinas (San Mateo), y más

abajo, siguiendo la costa…

—Capturamos una gran balsa de mercaderes indios

procedente de Tumbes[489].

Ante los asombrados ojos de Pizarro y sus hombres,

desplegaron un atadijo que contenía el botín obtenido en la

lancha:



Muchas piezas de plata y oro para adorno de sus personas, para hacer

rescate con aquellas con quien[es] iban a contratar, en que intervenían

coronas y diademas y cintos y puñetes y armaduras como de piernas, y

petos, y tenazuelas y cascabeles, y sartas y mazos de cuentas y

rosecleres y espejos guarnecidos de la dicha plata, y tazas y otras vasijas

para beber; traían muchas mantas de lana y de algodón, y camisas, y

aljubas y alcaceres y alaremes y otras muchas ropas, todo lo más de ello

muy labrado de labores muy ricas, de colores de grana y carmesí, y azul

y amarillo, y de todos otros colores de diversas maneras de labores y

figuras de aves y animales y pescados y arboledas; y traían unos pesos

chiquitos de pesar oro, como hechura de romana, y otras muchas

cosas. En algunas sartas de cuentas venían algunas piedras pequeñas

de esmeraldas y calcedonias, y otras piedras y pedazos de cristal y

ánima[490].

Los improvisados piratas dejaron en tierra a unos cuantos

prisioneros, pero retuvieron a los tres más jóvenes para

adiestrarlos como lenguas, según la abusiva costumbre.

Por señas les preguntaron de dónde procedía la balsa y

ellos respondieron: Túmbez.

—Ese puerto de Túmbez debe de ser una factoría

comercial del Perú —dedujo el piloto—. Estos tres

muchachos indios que traigo solo hablan de un lugar

llamado Tawantinsuyo, donde nace el oro[491].

¡Donde nace el oro! Asentía Pizarro mientras acariciaba

distraídamente con sus dedos peludos una de las delicadas

máscaras incaicas. El cálido tacto del oro.

Las fuentes del dorado metal se ofrecían cercanas.

¡Después de tantas penalidades encontraban por fin la

recompensa!

Poco después llegó la nao de Almagro con noticias

frescas de Panamá. El nuevo gobernador, Pedro de los Ríos,

apoyaba las exploraciones. Una nueva remesa de soldados y

aventureros se había apuntado para cubrir las bajas. Entre

ellos llegaban dos veteranos que habían acompañado a

Cortés en la conquista de México: Arjona y Chozalhombro.



Pizarro les asignó un grupo de bisoños, para que los

instruyeran.

Las dos naos zarparon de nuevo. Primero visitaron la isla

del Gallo y, tras cruzar la bahía de San Mateo, en la raya del

ecuador, llegaron a Tacamaz (hoy Atacames).

Se veía una población mediana, con muchas casas de

piedra y techo de palma.

Cuando se acercaron a la costa, salieron a recibirlos

algunas canoas de guerreros.

—Parece que no nos quieren —comentó Almagro al notar

los gestos desafiantes.

—Vamos a desembarcar de todos modos, y llevaremos

algunos regalos al cacique para que vea que venimos en son

de paz —decidió Pizarro.

Apenas pusieron pie en la playa, los atacaron. Vueltos

precipitadamente a los barcos, la gente empezó a

murmurar. Una comisión fue a hablar con Pizarro.

—Queremos regresar a Panamá.

Cedió Pizarro y permitió que los descontentos regresaran

con Almagro, quien nuevamente zarpaba para Panamá en

busca de más bastimentos y voluntarios.

Gran sorpresa. El gobernador había cambiado de idea.

Aleccionado por los enemigos de la Compañía del Levante,

había prohibido las exploraciones.

¿Qué había provocado ese cambio de actitud? ¿La típica

envidia española o algo más?

Pedro de los Ríos había comprendido que, si la Compañía

del Levante triunfaba en el Perú, sería a costa del

desmembramiento de su precaria gobernación de Panamá.

Era un fenómeno que ya había ocurrido antes: la

prosperidad de La Española debilitó Santo Domingo; el

hallazgo de las riquezas mexicas arruinó a La Española y así

sucesivamente. En cuanto se les daba esperanza, aunque



fuera incierta, los colonos y los recursos hacían la maleta y

migraban al lugar más próspero.

Por otra parte, Pedro de los Ríos tenía sobre su mesa de

despacho un memorial firmado por algunos descontentos

que le exponían una relación de agravios y lástimas capaz

de conmover a la persona más desalmada. Se lo habían

hecho llegar, burlando la censura de Almagro, en el interior

de un ovillo grande de algodón que enviaban a la esposa del

gobernador.

El memorial terminaba con los versos:

Al Señor Gobernador:

miradlo bien por entero,

allá va el recogedor

y aquí queda el carnicero.

O sea, el recogedor, Almagro, y el carnicero, Pizarro.

En septiembre de 1527, don Pedro de los Ríos fletó dos

naves para rescatar a los náufragos de Pizarro y devolverlos

a Panamá. En la estafeta iba una carta de Almagro y fray

Luque en la que animaban a Pizarro a perseverar y a que no

volviera a Panamá aunque supiese morir, pues, si no

descubría algo que fuese bueno, quedarían para siempre

perdidos y afrentados.

Y perderemos las inversiones, faltaba decir.

Pizarro no necesitaba ánimos, ya que estaba sobrado de

ellos. Viendo que su empresa peligraba, recurrió a un golpe

de efecto como el de su maestro y pariente Cortés cuando

barrenó los barcos: desenvainó la espada y trazó una raya

en la arena de la playa.

—Por este lado se va a Panamá a ser pobres; por este otro

al Perú a ser ricos —dijo—: Escoja el que fuere buen

castellano lo que mejor le estuviere.

Trece hombres pasaron la raya para quedarse con Pizarro,

los trece de la fama[492].



A instancias de Pizarro, un tal Juan Tafur, que comandaba

el rescate, trasladó a los que se quedaban en la islita de la

Gorgona, así denominada por Pizarro (o alguno de sus

hombres más cultos) porque su abundancia de letales

serpientes recordaba al monstruo mitológico griego que

tenía serpientes en lugar de cabellos.

Allí aguardaron a la nave de refuerzos (finalmente

autorizada por el gobernador con la condición de que

Pizarro y los suyos regresarían si en seis meses no

realizaban el descubrimiento que pretendían).

Pilotado diestramente por Bartolomé Ruiz, Pizarro navegó

hacia el sur, costeando el litoral de las actuales Colombia y

Ecuador, hasta llegar a Túmbez, antesala del inca.

En la bahía había un considerable trasiego de balsas

veleras cargadas de fardos.

—Aquí hay dinero —dijo Chozalhombro acodado en la

borda de la nao. Saludaba con la mano a los indios de las

balsas cercanas.

—Y no se asustan de vernos —reconoció Arjona.

—Se ve que no nos relacionan con los que les robaron la

balsa.

Pizarro, precavido, envió a Pedro de Candía, el artillero, a

reconocer la ciudad. A su regreso, Candía contó las

maravillas que el lugar encerraba, adornando su relato con

cierta imaginación:

—Al llegar a la plaza donde se reúnen los indios, me

pidieron que les demostrara el poder de mi escopeta.

Disparé contra una tabla y, cuando vieron que la atravesaba

desde la distancia, lo tuvieron a gran portento. Luego me

pidieron que usara mi poder contra un tigre y un león, pero

yo los amansé con la cruz que llevaba en la otra mano sin

necesidad de matarlos. Vinieron a mí los mandamases de la

ciudad, muy concertados, y me enseñaron los edificios



principales, el Templo del Sol y el Acllahuasi, un convento

habitado de mujeres principales.

—¿Un convento? ¿Lo viste por dentro? —lo interrumpió

Chozalhombro—. ¿Cómo son las monjas de esta gente?

—Lo vi por fuera —respondió Candía—. ¿No ves que es de

clausura? Pero tengo entendido que dentro hay miles de

monjas, todas vírgenes intactas, que se dedican a tejer.

Luego me enseñaron la Pucara, como llaman al castillo. Allí

guardan las riquezas, mucho oro y plata.

Pizarro tomó nota. En Túmbez no faltaba ningún

adelanto: calles rectas, tiendas, mercados, palacios,

templos, una fortaleza…

Nada que ver con los indios miserables que habían

encontrado desde Panamá.

El artillero traía también noticias: los incas andaban

enzarzados en aquellos momentos en una cruenta guerra

civil.

Pedro de Candía traía consigo a un indio, Felipillo, que

iba a servir a Pizarro como intérprete de quechua[493].

Pizarro estaba exultante. Se confirmaba que existía el

Incario y que era tan rico como se decía. Regresó a Panamá

a organizar la nueva expedición.

El gobernador Pedro de los Ríos, que debía autorizarla, no

estaba muy convencido. Nueva reunión de los socios

fundadores de la Compañía del Levante ante sendos

cuartillos de vino.

Fray Luque expuso las cuentas, de las que el cronista

Jerez dice:

Estos capitanes estaban tan gastados, que ya no se podían sostener,

debiendo como debían, mucha suma de pesos de oro[494].

—Si contáramos con las bendiciones del emperador

Carlos, no faltarían inversores —concluyó el fraile.



—Alguno de nosotros tendría que llevarle el oro y decirle

lo que puede conseguirse —sugirió Almagro.

Pizarro era el idóneo. Se resistió un poco porque, debido

a cierto complejo de inferioridad (era casi analfabeto y se

expresaba con cierta torpeza), no se veía representando a la

compañía nada menos que ante el césar Carlos, pero al final

lo convencieron.

—Nadie mejor que tú, que has vivido las fatigas y has

traído el oro.



CAPÍTULO 95

Pizarro en la corte

Salón del trono del alcázar de Toledo. Vidrieras de colores

esparcen cálida luz sobre las alfombras. En la puerta, dos

barbudos alabarderos. Arrimados a las paredes, un par de

bargueños, algunos bancos forrados de gastado terciopelo y

banderas tomadas al enemigo.

El maestresala pregona la entrada de un cardenal de

solemnes deambulares. Una turba de consejeros,

cortesanos, marqueses, secretarios y barandas de distinto

calado se vuelve a mirarlo.

En el extremo opuesto del salón, menoscabado entre

tanta grandeza, descubrimos a Francisco Pizarro, incómodo

por la compañía y por el traje. Amigos de la corte lo habían

ataviado para la ocasión con un jubón de terciopelo, unos

greguescos de tafilete y unas calzas de lana cruda, todo ello

adquirido a un ropavejero de la plaza de Zocodover. A juego

con el traje, un barbero le había tallado la indócil barba a la

moda italiana. Complementando su toilette se había

escamondado las uñas con una navaja, y había enfundado

su vieja y ejercitada espada en una vaina nueva.

De esta guisa esperaba su turno para comparecer ante el

ciclotímico emperador Carlos. Cuando el mayordomo lo



avisó, cruzó la estancia y se detuvo, sombrero en mano, a

cinco pasos de la tarima del trono, la distancia que le habían

indicado.

Carlos, que recientemente había vencido a Francia y

recibía de México cargamentos de oro, estaba en uno de sus

raros momentos felices cuando el rudo conquistador

compareció ante él.

El rubio Habsburgo se interesó por la travesía del

Atlántico, por las costumbres de los indios, por sus edificios

y por su riqueza. ¿Era el Incario tan rico como los mexicas?

¿Era cierto que cada nuevo rey se chapuzaba cubierto de

oro en un lago? ¿Mantenía de verdad un harén mejor surtido

que el del gran turco?

Los indios que acompañaban a Pizarro concitaban la

admiración de la corte, tímidos, imberbes y ataviados con

aquellas mantas bellamente coloreadas.

En días sucesivos, Pizarro discutió con dos secretarios los

términos de las capitulaciones, que el 26 de julio de 1529

firmaría la emperatriz Isabel en ausencia de Carlos.

En adelante, Francisco Pizarro, gobernador, capitán

general, adelantado y alguacil mayor del Perú, solo daría

cuentas de su actuación ante el rey[495].

Antes de abandonar Toledo, Pizarro se entrevistó con

Cortés, que andaba por allí a la procura de sus propios

privilegios. No sabemos lo que trataron los dos parientes,

pero bien podemos imaginar que Pizarro obtuvo un relato

pormenorizado y de primera mano del modus operandi de

su colega cuando conquistó el Imperio mexicano.

Después, Pizarro fue a lucir el cargo a su pueblo natal,

Trujillo, del que veinte años atrás había salido medio

descalzo a buscarse la vida. Regresaba hecho un flamante

gobernador de las Indias y servido por varios esclavos[496].

Pasó una breve temporada en el pueblo y, cuando partió,

llevó consigo una reata de hermanos y parientes[497].



—Os venís conmigo, que os haré ricos.

Días de Sevilla, ya entonces princesa de las ciudades del

mundo. Merodeos del clan de los Pizarro por el puerto,

gestiones en la Casa de Contratación, un laberinto donde las

cartas reales abren todas las puertas…

De nuevo a bordo de una nao, Guadalquivir abajo con la

marea alta; de nuevo el océano, ya tan transitado de naves.

Regresó Pizarro a Panamá a informar a sus socios. Había

recibido las garantías y bendiciones del rey Carlos para

continuar con la empresa. Sobre la mesa de la taberna de la

Sorda desplegó las credenciales. Almagro torció el gesto.

Pizarro sería el gobernador de las nuevas tierras

conquistadas, mientras él recibía solamente la tenencia de

la alcaldía de la futura fortaleza de Túmbez, con una renta

anual de trescientos mil maravedíes.

—¿Nada más? —preguntó enfurecido.

—Bueno, también legitiman a Dieguito, el hijo que

tuviste con la india.

—¿Y yo? —preguntó el fraile Luque.

—Serás obispo de Túmbez y protector general de los

indios.

El fraile se conformó bastante, dado que la humildad va

en su oficio, pero Almagro jamás perdonó a su socio el

agravio comparativo.

—Se ha quedado con todo —le confió a un colega—, pero

arrieritos somos…

Pizarro intentó contentarlo con la promesa de un

adelantamiento cuando se aparejara ocasión, pero ya las

mechas del mutuo odio estaban encendidas, aunque lo

disimularan.

La Compañía del Levante parecía marchar viento en

popa. Se había corrido la voz de las riquezas halladas en las

nuevas tierras, y no les faltó un socio capitalista que

financiara la siguiente singladura: el sevillano Hernán Ponce



de León, que había hecho fortuna en Nicaragua, armaba tres

naos y las abastecía de lo necesario para ciento ochenta

soldados, treinta y siete caballos y tres dominicos, Vicente

de Valverde, Juan de Yepes y Reginaldo Pedraza.

—No sabéis en dónde os vais a meter —chinchaban a los

voluntarios algunos que zarparon en anteriores singladuras.

El ciego Palanca había actualizado su repertorio y ahora

cantaba romances al valor y al heroísmo de Pizarro y sus

gentes.

Esta vez estaban familiarizados con el mar y sus vientos y

corrientes. En menos de dos semanas alcanzaron la bahía

de San Mateo.

Descendieron a tierra y obtuvieron un rico botín en

Coaque.

—Este oro va a Panamá, a pagar deudas antiguas —

decretó Pizarro.

Partieron las naves del botín a Panamá y Pizarro aguardó

medio año su regreso. En ese tiempo no vieron el sol:

aguaceros tropicales, tormentas y el tormento de unos

chinches autóctonos (Bartonelosis andina), típicos de

aquellos parajes, que producían ronchas como guisantes.



CAPÍTULO 96

La corona del inca

En los días de Túmbez, el lengua Felipillo amistó con un

paisano suyo, tintorero en una isla cercana.

—¿Los incas? —dijo al conocer el objetivo de los

forasteros—. No sé si es el mejor momento de acercarse a

sus tierras. Se andan matando entre ellos.

Unos meses antes había muerto el inca Huayna Cápac, el

gran guerrero que había conquistado el reino de Quito. Poco

después había perecido su hijo y heredero, Ninán Cuyuchi

(ya podemos figurarnos que víctimas ambos de la viruela

que precede a los españoles).

En páginas pasadas vimos que la viruela auxilió mucho a

Hernán Cortés en el vencimiento de los mexicas. Aquella

epidemia no se mantuvo en Mesoamérica, sino que,

viajando hacia el sur, infectó a los mayas cakchiqueles de

Guatemala en 1520, preparando el camino a Pedro de

Alvarado, que los sometería en 1524[498].

Desde Guatemala (o desde Panamá), la viruela se

transmitió al Imperio inca, que padeció su azote en los años

1525 y 1526. Acabamos de mencionar al inca Huayna

Cápac; su hijo y heredero, el príncipe Ninán Cuyuchi, y

buena parte de los cuadros dirigentes del Imperio se



encontraban entonces en la zona más afectada, el norte, y

perecieron del misterioso mal, al que rápidamente se le

unieron el sarampión y la gripe en un mortífero cóctel.

La fama de aquella mortandad perduraba aún medio

siglo después, cuando el agustino Miguel Cabello Balboa

escribía su crónica[499].

Muerto el heredero, el segundo en la línea sucesoria era

Huáscar, hijo de la reina (coya), pero un hermano bastardo

suyo, Atahualpa, hijo de una concubina real (ñusta), le

disputaba la corona[500].

En un principio habían acordado que Huáscar heredaría

el reino principal, el del Cuzco, y Atahualpa el de Quito,

recientemente adquirido, pero Atahualpa rechazó el trato.

Estalló una cruenta guerra civil entre los partidarios de los

dos hermanos. Al final prevaleció Atahualpa, que derrotó a

Huáscar, lo metió en prisiones y se ciñó el llauto o borla,

símbolo del inca.

La mortandad de la epidemia, unida a la de la guerra

civil, dejó el Imperio sentenciado para que Pizarro lo

apuntillara.

Arjona y Chozalhombro, cuando no estaban de guardia ni

instruyendo a los bisoños, salían a pescar con anzuelo, o a

mano, en unos corralillos de piedras que se hacían en la

playa para retener los peces en la bajamar. Otros le daban al

naipe, se despiojaban o sacaban brillo a las corazas o filo a

las armas.

—¡Velas a la vista! —gritó un centinela.

Salió Pizarro de su choza muy esperanzado de que

regresaran los refuerzos, pero resultó que el barco

pertenecía a un mercader de Panamá que venía a hacer

negocio. Montado el tenderete en la playa, liquidó pronto, a

precios abusivos, su cargamento de tocino, cecina y queso

canario.

—Gran negocio haces —le reprochó el padre Valverde.



—Pero muy arriesgado —respondió el mercader—. La

mitad de los fiados morirán y no podré cobrarles la deuda.

En Panamá pensaban que las expediciones de Pizarro

gastaban a los hombres más que otras.

Atahualpa tuvo noticias de la llegada de los extranjeros a

Támbez en sus extrañas casas flotantes.

—Viracocha ha regresado —sentenció un anciano

sacerdote.

Creían los incas que el dios Viracocha regresaría algún

día desde la morada del sol poniente. Aquellos hombres

barbados, de piel blanca, vestidos con rutilantes corazas no

podían ser sino enviados de Viracocha, los viracochas.



CAPÍTULO 97

En Cuzco, con el soroche

Aquí me tienen, a tres mil quinientos metros sobre el nivel

del mar, en Cuzco, la capital del Imperio incaico, el ombligo

del mundo, la capital de Perú, el hermoso país andino patria

de César Vallejo, al que venero, y de Vargas Llosa, cuya

mano beso. Huele dulzón, a maíz tostado, a chicha, a guisos

adobados con exóticas especias.

—Cuídese del soroche, señor, que a la gente mayor no le

sienta —me advirtió conmiserativa la recepcionista del

hotel.

Razón lleva la chica. Emprendes la mínima cuesta, y ya

jadeas por la falta de oxígeno. No importa que seas un

fibrilla musculado, como tampoco es el caso.

He madrugado como suelo y le he enviado a mi hija

predilecta, vía WhatsApp[501], mi selfie posando ante la

fachada del KFC de la calle Portal de Carnes con el texto:

Estoy en Perú, el país más biodiverso del mundo, con más de ochenta

microclimas y no sé cuántos ecosistemas. Anoche cené ceviche, el plato

nacional con acompañamiento de yuca hervida (tanto que hablo en este

libro de ella y todavía no la conocía), y hoy me siento tan enamorado de

este país y de su gente laboriosa y cordial que hasta me hallo

predispuesto a meterle el diente a un cuy, la rata de indias, que acá es



muy popular y se sirve retostadita a la brasa con su cabeza y sus

garritas a la vista (como cochinillo segoviano). Te he comprado una

chompa de lana de alpaca. Besos, tu progenitor.

Me habían recomendado desayunar en el Plaza Café,

frente a la catedral, parque de Plaza de Armas por medio,

con su iglesia de los jesuitas que exhala vaharadas de

incienso. Desde este balcón se contempla una de las más

hermosas vistas de esta bellísima ciudad mestiza, en la que

a menudo encontramos arquitectura barroca española

asentada sobre sólidos basamentos incas de piedras

ensambladas sin mortero, entre las que no cabría una hoja

de afeitar.

Por detrás de esas fachadas, a cierta cota, asoma lo que

deben de ser las ruinas de la alcazaba de Sacsayhuamán.

—Veo que le ha gustado el balcón —me comenta el

cliente de la mesa contigua, un chico joven que entre sorbo

y sorbo de café ha estado tecleando en el portátil.

—Obnubilado estoy desde que llegué —le confieso—.

¡Cuánta sincera belleza!

—Y cargada de historia que está la plaza —añade—. Sin ir

más lejos, en aquel rincón —lo señala— los españoles

descuartizaron al patriota José Gabriel Condorcanqui.

—No he oído hablar de él —me excuso mientras pienso:

Ya empezamos.

—Quizá le suene más Túpac Amaru II. Era descendiente

del emperador inca, y levantó en armas contra los españoles

a dos virreinatos, el del Río de la Plata y el del Perú. Mestizo

de dos sangres y rico hacendado, vivió como elegante criollo

media vida, educado por los jesuitas y lector de textos

latinos y de enciclopedistas franceses, pero al final pudo su

sangre india, se rebeló, se proclamó inca y acaudilló un

levantamiento contra España[502]. Es nuestro héroe

nacional.



—Ya veo. Un símbolo de la América mestiza, que se

asienta en dos culturas y que no debería rechazar ninguna

de ellas.

El mozo se sonríe, encajando la indirecta, pero prosigue

en su línea informativa:

—El 12 de mayo de 1781 lo sacaron de la cárcel junto

con algunos familiares, lo trajeron aquí en un serón que

arrastraba un asno y, después de obligarlo a presenciar la

ejecución de sus seres queridos, lo intentaron descuartizar

entre cuatro caballos, pero, como no fue posible, lo

degollaron e hicieron cuartos que luego repartieron por las

provincias.

—Veo que respira usted por la herida —observo.

—No crea que soy indigenista. También estoy orgulloso

de que los españoles fundaran aquí en 1551 la Universidad

de San Marcos, la más antigua de América. Soy consciente

de que somos el resultado de la fusión de dos mundos. Sin ir

más lejos, mi madre es devota del Santo Niño de la

Mascapaicha, un Niño Jesús barroco que lleva en la cabeza

la borla, el tocado real de los incas. La Iglesia lo prohibió en

el siglo  XVIII, pero ahora renace su culto entre las clases

populares. Y esos chullos o gorros incas que lleva el pueblo y

adquieren los turistas derivan del bonete español al que los

indios agregaron orejeras para protegerse del frío. O sea, no

soy partidario de rechazar la valiosa herencia española, pero

creo que también hay que valorar la indígena. En Perú

persisten todavía cuarenta y siete lenguas indias, de las que

cuatro se ubican en los Andes y el resto en el Amazonas.

Prosigue la conversación, mientras disimulo un nuevo

envite del soroche y, cuando vamos camino de ser amigos

de toda la vida, nos presentamos. Mi interlocutor se llama

José Flores Rodríguez y es estudiante de tercer curso en el

Colegio de Ingenieros del Perú. Me invita al segundo café de

la mañana, insisto en pagar yo, alegando mi mayor edad,



una situación típicamente española-peruana que ningún

anglosajón entendería, y cuando le cuento que estoy

documentándome para un libro sobre la conquista de

América, se ofrece a enseñarme el Museo del Oro. La

orfebrería inca trabajaba con mucho primor la plata, el oro,

el cobre y las esmeraldas.

El museo es un estupendo escaparate para conocer el

pasado del Perú. Antes de que los incas construyeran su

efímero Imperio (que solo duró un siglo escaso[503]), hubo

en estas tierras una sucesión de pueblos o culturas (la

chimú, la mochica, la vicus…) que produjeron notables

piezas de orfebrería, como máscaras, diademas, brazaletes,

collares, orejeras, narigueras y canilleras, con las que se

adornaban los días de guardar.

El sapa inca, o hijo del Sol, reinaba sobre una especie de

monarquía totalitaria y militarista, que algunos autores

califican de socialista porque repartía la tierra, el trabajo y

los bienes producidos a cambio de sumisión absoluta[504].

El inca se apoyaba en una aristocracia guerrera o

administrativa —la que suministraba los generales,

funcionarios y altos sacerdotes—, que velaba por el orden y

la defensa del Estado (y la de sus privilegios de clase). Para

que todo quedara en casa, el sumo sacerdote (willaq umu)

era el tío o el hermano del inca.

Esta minoría vivía estupendamente a costa del trabajo

ajeno, como corresponde a cualquier nomenclatura

marxista-leninista o derivados. Hasta desnudos se

distinguían de los currantes, porque se perforaban las orejas

para colgar en ellas platillos y pendientes de considerable

tamaño, motivo por el cual los españoles los llamaron

orejones.

El emperador de los incas se casaba con su hermana, la

coya, para que la estirpe del sol no degenerara (eso hacían

también los faraones de Egipto). No obstante, condescendía



a mantener un numeroso serrallo de esposas secundarias,

hijas o parientes de caciques tributarios, o de esclavas que

hallaban gracia a sus solares ojos.

El inca vestía tejidos finísimos complejamente bordados,

como correspondía a tan alto y deificado señor. Estos

vestidos, que nunca usaba dos veces, los elaboraban las

manos preciosas de unas muchachas, las acllas ñustas o

vírgenes del sol, que residían en internados o acllahuasi (en

quechua, «casa de las escogidas»), bajo la dirección de una

matrona o mamacuna. Los cronistas españoles creyeron que

eran conventos, pero en realidad se parecían más a escuelas

de geishas, puesto que su labor consistía en tejer los

vestidos del inca, elaborar su chicha y prepararse para

servirlo, para que las otorgara como premio a funcionarios o

guerreros distinguidos y, si la cosa venía mal dada, ser

sacrificadas al dios Inti en caso de emergencia nacional[505].

Los incas hablaban quechua, un idioma andino del que

aún quedan unos cinco millones de hablantes entre los

indios de los siete países de la región. El quechua no se

escribía, aunque habían desarrollado una especie de

preescritura mnemotécnica consistente en cuerdas de

nudos (quipus) y diseños textiles que combinaban colores y

formas (tocapus[506]).

El inca era un Estado militarista y expansivo al que

molestaban las lindes. Sin fronteras precisas, sometía a

vasallaje a los pueblos vecinos y, si se resistían, los

exterminaba (como hizo con los puneños o los pastos). Y no

era fácil resistirse a su bien organizado ejército de

excelentes estrategas y soldados profesionales.

Sorprendentemente desconocían el hierro (como los

mexicas), por lo que su armero se limitaba a la macana (en

quechua, chambi); el rompecabezas (cunca chucuna) de

piedra o de cobre; la estólica (cumana); la lanza (suchuc

chuqui) y la honda (huaraca). Como armamento defensivo



usaban, además del peto de algodón, el escudo (hualcana) y

el casco (uma chucu), de madera o cobre.

El belicoso pueblo inca, como una Roma americana,

extendió sus dominios hasta abarcar una extensa región

limitada por la selva colombiana, la cordillera de los Andes,

la costa del Pacífico y el desierto chileno[507].

Cuzco era el corazón del Imperio, una ciudad de unos

doscientos mil habitantes con una retícula de calles largas y

estrechas y dos amplias plazas. La aristocracia vivía en

estupendas mansiones rodeadas de irrigados jardines; el

pueblo, en humildes cabañas.

De Cuzco partía, como los hilos de una tela de araña, una

compleja retícula de caminos y calzadas que abarcaba el

Imperio, y favorecía tanto el desplazamiento de las tropas

como el comercio (en recuas de llamas, cada una de las

cuales podía transportar hasta cincuenta kilos).

Espaciadas cada tres kilómetros a lo largo de las calzadas

principales había postas (tambos), en las que residían

postillones, o chaskis, que en una especie de carrera de

relevos llevaban mensajes importantes o pequeños

paquetes[508]. Los frecuentes cañones y arroyos de aguas

bravas se salvaban mediante oscilantes pasarelas de tablas

prendidas de sogas (en algún caso prendidas de maromas

tan gruesas como un tronco humano) y tarabitas, rústicos

teleféricos (uruya, en quechua) consistentes en una silla, o

cesta, pendiente de un cable mediante argolla corrediza que

el propio peso del viajero impulsaba[509].

El inca vivía de la agricultura, de la ganadería y de la

minería. Eran maestros construyendo laboriosos bancales

que seguían las curvas de nivel de los montes, en los que

obtenían excelentes cosechas después de abonar la tierra

con guano[510].

En su solo siglo de existencia como Imperio, los incas

aprovecharon los conocimientos de los pueblos y culturas



que los precedieron para dejar testimonio de una avanzada

civilización, capaz de construir notables edificios,

imponentes fortalezas y recintos sagrados. Avanzaron

mucho en una astronomía al servicio de sus precisos

calendarios agrícolas. Estos progresos culturales eran

perfectamente compatibles con las crueldades que usaban

con los pueblos sometidos. Cuando Hernando Pizarro (el

hermano de Francisco) entró en Jauja para entrevistarse con

el general de Atahualpa Challco Chima, se encontró con una

plaza decorada con cabezas, manos y lenguas de los

vencidos huancas.

¿Qué comían los incas? Aparte de esas simpáticas ratas

de los Andes arriba mencionadas, y de patos y perros, el

alimento básico era, en las zonas bajas, el maíz, y en las

altas, la quinua. También se consumía mucha patata, un

gran alimento que rápidamente se transmitió a España y

más lentamente al resto de Europa, y cacahuete

(inchik[511]), esa sabrosa fabácea que milenios antes de los

incas ya consumían los gourmets de la cultura chavín en los

valles de Cajamarca. Curiosamente no comían carne de

llamas ni alpacas.

Cuando un emperador inca quería premiar la fidelidad de

un cacique, le regalaba hojas de coca (Erythroxylum coca,

en quechua kuka), una planta sagrada que cultivaban en la

húmeda y cálida selva[512].

Desde esta mañana no he dejado de cruzarme con

campesinas vestidas de numerosas faldas de vivos colores y

tocadas de bombín, que venden a granel hojas de coca para

quien quiera mascarlas: «Buenas para el soroche, señor».

Bebían los incas un licor nacional, la chicha, un

estupendo brebaje obtenido a partir de la fermentación del

maíz, que ha resultado ser un estupendo antioxidante que

además baja la tensión y combate el colesterol malo. La

chicha de los incas se obtenía entonces mediante



fermentación de granos de maíz masticados y

ensalivados[513]; hoy se consigue con procedimientos

industriales.

—Veo que el Imperio era un conjunto coherente, fuerte,

organizado… —observo.

—Pura apariencia —me corrige José—. Mosaico étnico y

lingüístico que cubría un espacio geográfico fragmentado de

cerca de cuatro mil kilómetros de largo, lo define nuestro

historiador José Antonio del Busto[514].

Los dominios del inca estaban poblados por unos

doscientos pueblos que, a pesar de los esfuerzos del central

por unificarlos imponiendo los dioses cuzqueños y el

quechua, seguían diferenciándose en la lengua, en las

instituciones, en las creencias religiosas y en las

costumbres.

Los incas habían sojuzgado, con mucho derramamiento

de sangre, a pueblos poderosos como los tallanes, los

huambos, los huayacuntus, los huamachucos y los huancas.

Todos ellos hicieron lo posible por escapar de la tiranía del

inca aceptando a los españoles.

—Como los tlaxcaltecas en México —apunto.

—Algo así, salvadas las diferencias. La verdad es que

cuando llegaron los españoles el Imperio empezaba a

descomponerse sin haber pasado por su consolidación. Por

eso le resultó tan fácil sojuzgarlo.

En estas conversaciones sobre los incas y su cultura

gastamos el día el amigo Pepe Flores y un servidor. Llegada

la tarde me acompaña a mi hotel y al despedirnos me dice:

—¿Te atreves a hacer el Camino Inca?

—Suena bien —reconozco—. ¿En qué consiste?

—Es un trek que va de aquí a Machu Picchu.

—¡Hombre, un tren! Estupendo —le digo—. Cuenta

conmigo.

—No, no he dicho tren, sino trek, una excursión a pie.



—Déjame que me lo piense, y te digo.

En la intimidad de mi habitación entro en internet y me

informo. El Camino Inca:

Cuarenta y tres kilómetros de senda entre bosques y densas nieblas,

escalones de piedra milenarios y vistas majestuosas. Al final está la

recompensa: la famosa Puerta del Sol y sus impresionantes vistas de las

ruinas de Machu Picchu, la ciudadela inca, descubierta por el explorador

Hiram Bingham en 1911. Son dos días. Se pernocta en Aguas Calientes

y se visita Machu Picchu al día siguiente.

Entre las opiniones de los usuarios hay una gentil

muchacha que —haciendo el camino— halló, para sorpresa

suya y de cuantos la acompañaban, nada menos que una

orquídea en todo similar a las que venden en las floristerías,

de lo que dedujo que la flor también se cría en el campo.

Otro usuario explica cómo hay que curar las ampollas de los

pies ensartándolas con una aguja con hilo, dejando un

cabito suelto a cada lado y moviéndolo en cada descanso

para que drene el plasma contenido en la ampolla.

Decido finalmente que un septuagenario ágil y osado, y

pelín aventurero como yo, bien puede permitirse

desplazarse a Machu Picchu en el lujoso Inca Tren, seis

coches de lujo sin contar el vagón suite presidencial para

gentes de alcurnia. Este modernísimo tren, que sigue el

curso del río Urubamba, está equipado con hilo musical y

una asistencia de gentiles azafatas, que sirven al viajero

infusiones de hierbas andinas o bebidas algo más

consistentes.

—¿Y la subida a Machu Picchu? —indago con cierta

prevención.

—Chupada —dice el duende de internet—. Por cuarenta

euros puedes recorrer a tu sabor las famosas ruinas. Puedes

ascender por el acceso de Huayna Picchu, también conocido

como las «Escaleras de la Muerte», talladas en la pared



misma del precipicio, que conducen al templo de la Luna.

Otra opción para los que padecen soroche o vértigo es la

ruta de la Casa del Vigilante.

—¿En qué consiste? —indago.

—Dificultad media-moderada —responde el artilugio—.

Un paseo por senderos desnivelados de piedra y tierra con

inclinaciones máximas de treinta grados. Unos cientos de

peldaños, solo. Empinados, eso sí: poca huella y mucha

tabica. Arriba, la recompensa del aire puro, el verdor

lujuriante del paisaje, el misterio del lugar poderoso, el

embrujo de las vistas…

Cierro internet, no sea que me convenza.

Soy un hombre de fe. A Machu Picchu no pienso ir; pero

como estoy convencido de que existe recurriré a mi amigo

Javier Sierra, que ha ascendido unas cuantas veces, para

que me lo explique.



CAPÍTULO 98

Las vírgenes de Caxas

Llegaron por fin los refuerzos que enviaba Almagro, y Pizarro

pudo abandonar Puerto Viejo y proseguir su camino; la tropa

a pie, por el litoral, y los barcos siguiéndola con la

impedimenta gruesa.

No fue camino de rosas. Pasaron por Picuaza y Marchan,

una comarca desolada en la que padecieron gran sed. En

algún momento, el propio Pizarro anduvo tentado de

regresar al punto de partida, pero su hermano Hernando lo

animó a continuar, aunque muriesen todos. Cuando por fin

llegaron a una laguneja de aguas verdes, la piara de cerdos

que acompañaba a la expedición venteó el abrevadero y,

arrancándose con el característico trote cochinero, dejó

atrás la tropa para zambullirse en la charca. Cuando los

agotados hombres llegaron, el agua estaba turbia y

cenagosa.

—¿Esperamos a que se asiente? —propuso Arjona

mientras se pasaba la lengua por los agrietados labios.

—¡Mariconadas! —dijo Chozalhombro mientras se

abocinaba para beber el líquido negruzco.

Llegó otra nave de Panamá, la de Hernando de Soto, con

caballos de refresco y más hombres. Traía consigo a Juana



Hernández, su amante, la primera europea que entraría en

el Perú.

Pizarro le había prometido a Soto hacerlo su general,

pero como el cargo lo ocupaba ya su hermano Hernando,

solo lo ascendió a capitán. Soto disimuló el agravio, pero no

lo perdonó.

En enero de 1532 llegaron a las inmediaciones de

Túmbez. Era una noche sin luna, y un viento helado

descendía de los nevados Andes. Pizarro invitó a Hernando

de Soto a acompañarlo en la ronda de escuchas. Habían

caminado en silencio por el espacio de un credo cuando

Pizarro se volvió hacia su capitán.

—Mañana, cuando entremos en la ciudad, lleva contigo a

unos cuantos hombres de confianza y me pones en grillos al

cacique Chilimasa.

—¿No corresponde eso a tu hermano Hernando?

—Tú lo harás mejor. Hernando se inflama fácil, y podría

matarlo —respondió Pizarro—. Quedan muchas

oportunidades por delante para que te sientas debidamente

recompensado.

Entró Pizarro en Túmbez y se sintió decepcionado porque

la ciudad no se correspondía con las grandezas descritas por

Pedro de Candía meses antes.

¿Qué había ocurrido? Aparte de que Candía había

exagerado mucho su riqueza, la guerra civil entre los incas

había afectado al comercio.

—¿Qué hacemos? —preguntó Hernando Pizarro.

—Vamos al Incario, con guerra o sin ella —decidió Pizarro

—. A eso hemos venido.

Dejaron en la fortaleza de Túmbez una guarnición y

prosiguieron el camino hasta el río Chira y el valle de

Tangarará, donde Pizarro fundó el poblado de San Miguel

(15 de mayo o julio de 1532).



Allí permanecieron cinco meses, en los cuales hicieron

poca cosa, aparte de quemar vivos a trece curacas (o

caciques) del bando de Atahualpa que se le habían

mostrado hostiles.

Como pasaban las semanas y los nuevos refuerzos de

Almagro no llegaban, Pizarro decidió dejar una guarnición

de sesenta hombres, al mando de Sebastián de Belalcázar, y

seguir adelante con el resto. En septiembre de 1532 llegó a

Serrán, un poblado del que partía un camino que atravesaba

la sierra de las nieves. La tropa se había reducido a ciento

diez peones y sesenta y siete jinetes.

—Vas a explorar ese camino, a ver si es bueno —

encomendó a Hernando de Soto—. Llévate los cuarenta

hombres más enteros. Los demás descansaremos aquí.

Hernando de Soto remontó el camino cosa de cien

kilómetros aguas arriba del río Corral del Medio y por la

quebrada de Yamango. El paisaje era amable, abundante en

poblados y cultivos.

A los pocos días, llegando al pueblo de Caxas, el

panorama cambió. Iban encontrando, a uno y otro lado del

camino, buena cantidad de cadáveres putrefactos colgados

por los pies de los árboles.

—Gente de Huáscar ejecutada por los de Atahualpa —

dedujo el guía.

—Ya se ve que el tal Atahualpa no se anda con chiquitas

—comentó Soto.

Quitando lo de los muertos, Caxas parecía pintoresco y

rico, con grandes graneros de maíz y buenas casas.

El curaca del lugar, que había militado en el bando de

Huáscar, se presentó ante Soto. Se sentía aliviado por la

presencia de los españoles.

—Había una guarnición de Atahualpa —informó—, pero

han abandonado la ciudad al saber que veníais.



—Me alegro mucho, así evitamos problemas —dijo Soto

—. Y dime, buen hombre, ¿qué son aquellos tres edificios

rodeados de altas tapias?

—Son los acllahuasis, donde habitan las acllas, las

vírgenes del sol —dijo el curaca.

—¿Vírgenes del sol? —repitió Soto. Sonaba estimulante la

referencia a los internados de doncellas escogidas que

cosían para las tropas del inca.

O sea, tres inmensos talleres de modistillas, tradujo

mentalmente el español.

El cronista Jerez ofrece una versión ligeramente diferente

que relaciona a los ahorcados con las doncellas:

Estaban muchas mujeres hilando y tejiendo ropas para la hueste de

Atahualpa, sin más varones que los porteros que las guardaban, y a la

entrada del pueblo había ciertos indios ahorcados de los pies; y supo

deste principal que Atahualpa los mandó matar porque uno de ellos

entró en la casa de las mujeres, a dormir con una, al cual, y a todos los

porteros que consintieron, ahorcó.

Cuando la tropa supo que en aquellos edificios había

mujeres en abundancia se soliviantó, y comisionó a

Chozalhombro para que fuera con las quejas a Soto.

—Seor Hernando, la gente anda muy trabajada de las

cuestas y del poco comer, y bien merece el asueto que aquí

se presenta con estas señoras que, por andar en tan severo

encierro, bien querrán conocer varón.

Soto era un hombre de experiencia y sabía que no se

puede razonar con una manada de asnos en celo. El curaca

del lugar también lo entendió y, comprendiendo que más

valía ser amable, sacó a la plaza a doscientas vírgenes

tejedoras para que los soldados evacuaran sus urgencias

biológicas.

Estaban escogiendo pareja entre las más hermosas

cuando irrumpió en la escena un joven y apuesto inca



seguido de nutrida escolta.

—Es Maica Huilca —murmuró el curaca tembloroso—. Un

poderoso capitán de Atahualpa.

El inca atravesó la plaza caminando con mucho braceo,

sacando pecho.

—O sea, con la arrogancia de un gallo de pelea en medio

de un corral de gallinas amedrentadas —contaría después

Soto a sus compadres.

El curaca de Caxas temblaba en su presencia.

—¿Qué has hecho, mierda de perro? —lo reprendió el

atahualpo—. ¿Entregas a las vírgenes del sol a estos

extranjeros? ¿Acaso ignoras que Atahualpa está cerca y que

despellejará a todos estos forasteros sin dejar ni uno vivo?

Hernando de Soto meditó un momento sobre si, dada la

situación, resultaría demasiado inconveniente decapitar de

un tajo al aguafiestas, pero finalmente decidió proceder con

diplomacia. Pizarro le había encomendado evitar trifulcas

con los incas. Incluso le aconsejó mostrarse temeroso ante

ellos, para que se crecieran y despreciaran el poder de los

españoles.

—Señor inca —peroró Soto—: represento al rey de

España, que por designio de Dios lo es del mundo, y vengo

en son de paz para predicar la verdadera religión a este

pueblo y someterlo a su obediencia[515].

Quizá el guerrero inca percibió el peligro. Quizá se le

erizaron los pelillos de la cerviz al notar que algunos de

aquellos malandrines barbudos miraban atravesado al

aguafiestas que venía a estropearles el contento. Quizá notó

que a muchos les goteaba el colmillo ante la perspectiva de

hacerlo trizas. Renunciar al refocile con las indiecitas que ya

tenían escogidas no entraba en los cálculos de aquella

horda. El caso es que se retiró con gran dignidad dejando el

campo libre para que los de Soto atendieran a las acllas.



—¿Tú no escoges? —interpeló Chozalhombro a Arjona.

Llevaba a dos indias de la mano y le tendió a su amigo la

más menudita.

Arjona la condujo a una de las estancias de la plaza y

corrió una espesa cortina a su espalda dejando el cuarto en

penumbra.

La indiecita, casi una niña, se había acurrucado en un

rincón y sollozaba en silencio.

—No temas —le dijo Arjona sentándose lejos de ella—. No

te voy a hacer daño.

La indiecita arreciaba en el llanto. Se recogía el sayo con

los puñitos apretados y hurtaba el rostro dejándole ver

solamente la cabellera negra y abundante recogida en dos

gruesas trenzas.

—No temas, niña —intentaba calmarla Arjona.

La muchacha no entendía las palabras, pero el tono

tranquilo y amistoso la sosegó. Dejó de llorar y solo hipaba.

—¡La madre que me parió! —pensaba Arjona,

desbordado por la situación. Aquella chica tendría la edad

de su hermana cuando salió de España.

Sacó del zurrón una torta de grano, la partió y le tendió a

la india una de las mitades. Ella la aceptó después de que le

insistiera. Cada cual en su rincón, comieron en silencio y así

estuvieron hasta que un trompetazo sonó en la plaza.

—Es hora de ponerse en marcha —se oyó la voz del

capitán.

Los hombres comparecieron, ya sin las indias.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó Serrano.

—A Huancabamba —dijo Soto.

Cito ahora al historiador Morales Padrón, a cuyas

conferencias asistí de estudiante, cuando él nos las impartía

a partir de unas fichas amarillentas redactadas en su remota

juventud, que ya entonces merecerían figurar entre los

documentos más venerables del Archivo de Indias: Un



confuso porvenir humano estaba forjándose en las entrañas

de las vírgenes del sol […]. El mestizaje estaba en

marcha[516].

Los hombres de Pizarro, robustecidos en su afán

evangelizador por aquella simpática jornada de convivencia,

reemprendieron el camino por la calzada del inca, que

discurría entre sembrados y pequeños poblados. De algunos

árboles pendían, como insólitos frutos, racimos de

seguidores del derrotado Huáscar.

—Se conoce que por aquí pasó Atahualpa —decía

Chozalhombro—, malo será que nos demos de bruces con la

indiada, flojos como venimos de la avenencia con las

nativas. Por cierto, ¿qué tal te fue con la tuya?

—Muy bien —mintió Arjona—. Era una niña muy amable.

—¿Niña, dices? Para mí que estaba ya de sobra para

desbravar —observó Chozalhombro—. Pues la mía se resistió

al principio, por el desencuentro del idioma creo yo, pero le

aticé un par de guantazos y ya se avino, mansa como un

corderito. Luego resultó que de virgen nada, o eso me

pareció. Al final le di una chapa de oro, de la que se puso

muy contenta, y quedamos tan amigos. Quería repetir, me

pareció, pero entonces sonó la trompeta.

Pasaron un puente sobre un rugidor arroyo que se

precipitaba en el barranco, y así llegaron a Huancabamba,

una ciudad importante que encontraron desierta y

saqueada. Enormes piedras encajadas sin mortero formaban

los muros.

—Obra de moros o de gigantes —dijo Chozalhombro.

Abrevaron en el acueducto de madera que acercaba el

agua del río a las fuentes de las plazas, y registraron las

casas.

De oro, nada.

—Y ahora, ¿qué hacemos, capitán? —preguntó

Chozalhombro.



—Ya hemos explorado bastante —decidió Soto—.

Regresamos junto a Pizarro.

Los hombres se mostraron encantados ante la

perspectiva de pasar nuevamente por Caxas, donde las

acllahuasi.

—Refrenad vuestro entusiasmo —les dijo Soto—. Esta vez

tomaremos el curso del río Pusmalca.



CAPÍTULO 99

En la tienda del inca

En Serrán, Pizarro recibió a un embajador de Atahualpa, que

le entregó las maquetas de dos fortalezas y dos patos secos

desollados[517]. Pizarro correspondió con una camisa y otros

pequeños presentes, y trató al embajador a cuerpo de rey

durante los días que pasó en el campamento. Hernando de

Soto notó que el inca tomaba nota de cuanto veía,

especialmente de los caballos y de sus cuidadores, del

barbero, al que vio cortar el pelo a varios hombres, y del

herrero, que trabajaba en la fragua labrando herraduras. A

su regreso informó a Atahualpa muy negativamente sobre

las cualidades de los españoles:

—Son viciosos y vagos. Se cansan al subir las cuestas y

prefieren que los lleven unos grandes carneros que montan.

Pasan las horas sacando brillo a unas varillas metálicas que

llevan a la cintura como adorno. Si me concedes cinco mil

guerreros los derrotaré, y te los traeré a Cajamarca atados

con sogas como esclavos (yanaconas).

—Dejémoslos venir —dijo Atahualpa—. Quiero

examinarlos personalmente antes de aniquilarlos. Solo

dejaremos vivir a ese barbero que, según cuentas, arregla

diestramente los cabellos, al herrero que conoce las virtudes



del metal desconocido y al domador que amansa a los

grandes carneros.

Esos eran los nada misericordiosos planes del inca. En

comparación, los de Pizarro eran mucho más humanitarios:

tan solo pretendía destronar a Atahualpa, arrebatarle el

imperio y hacerse con su oro y con sus mujeres.

Después de permitir que los hombres de Soto

descansaran un par de días, Pizarro prosiguió su marcha por

Cala, Cinto y Motupe, otra comarca sedienta, hasta llegar al

río de Zaña. Allí tomó el camino real de la sierra que

conducía a Cajamarca, el balneario de aguas

termomineromedicinales, donde reposaba el inca con sus

tropas victoriosas después de la dura campaña contra

Huáscar.

El 15 de noviembre de 1532 los españoles avistaron

Cajamarca, que en quechua significa «Pueblo de Espinas».

—Pues vayamos con cuidado de no clavarnos ninguna —

dijo Soto.

Pizarro envió a una patrulla de reconocimiento.

—La ciudad es grande, pero está vacía. Desierta como

todas —informó el que mandaba el pelotón—, pero hemos

sabido que Atahualpa y su ejército están a una legua de

aquí, en Pultumarca, en los baños termales, tomando las

aguas, tan campantes.

—Pues dejémoslo estar, entremos en la ciudad y

descansemos, que nos conviene por lo que ha de venir.

Hernando, dispón centinelas dobles a las afueras y en sus

ruedos. Soto, ve al real de Atahualpa con unos cuantos

hombres, le presentas nuestros respetos y averiguas por

dónde respira.

Pasaron dos horas y Hernando de Soto no regresaba.

Pizarro envió a su hermano Hernando a averiguar la causa

de la tardanza.



—Id con cuidado —le encomendó—. Es posible que lo

hayan apresado, o incluso que lo hayan apiolado.

Una calzada enlosada discurría entre dos canales de

agua y comunicaba la ciudad con el balneario. A uno y otro

lado vivaqueaban miles de guerreros incas en tiendas y

chozas. Volvían la vista con curiosidad para ver pasar a los

extranjeros en sus altos carneros.

—Si quisieran, no les durábamos ni un padrenuestro —

pensaba el menor de los Pizarro con cierta aprensión.

Cuando llegó a la tienda del inca, que sobresalía por

encima de las demás como las carpas de las bodas,

encontró a Soto y a los suyos todavía a caballo y de pésimo

humor.

—¿Qué pasa, Hernando? —preguntó Pizarro—. Mi

hermano está preocupado por tu tardanza.

—¡Qué ha de pasar! —respondió Soto—, que ese indio de

mierda me tiene aquí aguardando a su puerta mientras

recibe a sus putitas y a sus compadres. ¿No escuchas las

carcajadas? Se mofan de nosotros antes de exterminarnos.

Oídas las risas, Hernando Pizarro montó en cólera y

llamando a su propio intérprete, Martinillo, le dijo:

—A ver, lenguas. Ve y dile al perro sarnoso que salga

inmediatamente.

Martinillo se espantó al oír los términos en que el

cristiano se dirigía al inca, pero Hernando Pizarro tenía la

mano sobre el pomo de la daga y su actitud no parecía

abierta a debate. El lengua se acercó tembloroso al orejón

Cinquichara, que guardaba la entrada de la tienda, y le

transmitió el recado. Literalmente, a juzgar por la expresión

de incredulidad y espanto con la que el orejón miró a

Pizarro.

Entró Cinquichara en la tienda imperial y al minuto

cesaron las risas como segadas con guadaña.



Ominoso silencio. Hernando de Soto miró nervioso a su

alrededor. Pizarro había ido demasiado lejos. Lo de perro

sarnoso el inca se lo podría tomar como insulto. Se

imaginaba a un embajador inca llamando perro sarnoso al

emperador Carlos. Lo harían albondiguillas, como poco.

—A ver cómo salimos de esta —se dijo. Palmeó el

pescuezo del caballo y se afirmó en los estribos. Ya se veía

picando espuelas para escapar de la muerte.

El inca no se hizo esperar. Dos corpulentos guerreros

apartaron la cortina de la entrada y otros dos sacaron su

silla, que llevaba incorporado un biombo. La silueta

poderosa de Atahualpa se recortó detrás de la gasa roja.

Soto inspiró profundamente y se llegó al biombo, sin

descabalgar, para comunicar al inca la invitación de Pizarro.

Mientras hablaba, el inca, desentendido de él, atendía a uno

de sus orejones que le susurraba algo al oído.

—¿Puede sufrirse esto? —gritó Hernando Pizarro—. Que

nos desprecie este pagano cuando le brindamos la salvación

de su pueblo.

Al oír las voces destempladas, Atahualpa apartó una

esquina del biombo para observar al que de aquel modo lo

zahería.

—Es el que antes te llamó perro sarnoso —le susurró el

orejón.

El inca apartó la cortina y compareció por vez primera

ante ojos españoles.

Era un hombre de unos treinta años, algo grueso, bien apersonado y

dispuesto, hermoso y grave de rostro, los ojos encarnizados. Hablaba

con mucha gravedad, como gran señor […]. Era muy temido de su

pueblo. En todo el Perú no había indio semejante ni en ferocidad, ni

autoridad.

Hacía muy vivos razonamientos y entendidos por los españoles,

quienes lo tenían por hombre sabio. Era alegre, aunque crudo. Hablando

con los suyos era muy robusto y no mostraba alegría.



El protocolo de los incas exigía que cualquier cortesano

que se acercara debía descalzarse y comparecer cargado

con un fardo o costal en señal de sumisión, pues era para él

un yana, un siervo. Por su parte, Atahualpa no miraba al

compareciente ni hablaba con él sino a través de un

mayordomo. Que omitiera ese protocolo podía considerarse

un gran favor, o indicio de que la persona compareciente

podía darse por muerta.

Atahualpa compareció ante los españoles espléndido en

su imperial apariencia:

Vestía —dice el testigo Juan Ruiz de Arce— una camisa sin mangas y una

manta que lo cubría por completo. Tenía una reata apretada a la cabeza,

y en la frente, una borla colorada. No escupía en el suelo, cuando

gargajeaba acudía una mujer a poner la mano para recoger el esputo.

Todos los cabellos que le caían por los vestidos los tomaban las mujeres

y los comían. El escupir lo hacía por grandeza; los cabellos los recogían

porque era muy temeroso del hechizo, y porque no lo hechizasen, los

mandaba a comer.

Con ojos de fuego fulminó Atahualpa a Hernando Pizarro,

aquella sabandija que se atrevía a levantar la voz en su

presencia. Lo ignoró y se dirigió a Soto.

—Mañana iré a ver a vuestro amo. Le decís que prepare

con qué pagarme el daño que lleváis hecho a mis tierras.

Felipillo tradujo fielmente[518].

Dos mujeres vestidas de blanco hasta los pies

aguardaban con sendos vasos de oro. A una señal del inca

se adelantaron. El inca tomó los vasos y, pasando

indiferente ante Hernando Pizarro, le ofreció uno a Soto.

—Dile al inca que el capitán Pizarro, aquí presente, es tan

importante como yo —le dijo Soto al intérprete para limar

suspicacias.

El inca asintió al escuchar las palabras traducidas, pero

mantuvo su actitud despreciativa hacia el que lo había



llamado perro sarnoso.

Soto aceptó el vaso, pero se abstuvo de beber. Quizá

aquel licor de maíz estaba envenenado.

—Es que estamos ayunando por motivos religiosos —

explicó.

—Yo también ayuno —dijo el inca entendiendo los recelos

del enviado, y para que vieran que no había malicia tomó un

sorbo de cada uno de los vasos—. Di a tu amo que mañana

iré a verlo a Cajamarca —añadió.

Poco más había que hablar. Al despedirse, Soto quiso

lucirse como jinete y encabritó el caballo, con el

consiguiente pánico de los cortesanos, que vieron erguirse

sobre ellos la mole de la fiera. El único que permaneció

digno e impasible fue Atahualpa, a pesar de que el belfo del

animal le salpicó el pecho.

Marcharon los españoles y Atahualpa los siguió con la

mirada. Cuando desaparecieron chascó dos dedos

convocando al jefe de la guardia.

—Coge a los que se han asustado del carnero y que los

maten a todos.

—Oigo y obedezco.

Chozalhombro salió al paso de la embajada que

regresaba.

—Dime, Lucas —preguntó a uno de los jinetes—. ¿Qué

habéis visto?

—No me llega la camisa al cuerpo, Bartolomé —

respondió el otro—. Allí hay lo menos sesenta mil guerreros

bien armados y dispuestos. Me parece que no salimos de

esta.

Asintió Chozalhombro sombrío y regresó con su grupo.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó Arjona.

—Dadme albricias. Mañana ganaremos algo más precioso

que el oro.

—¿Perlas, esmeraldas? —aventuró Camacho.



—No. El cielo.



CAPÍTULO 100

Madrugar «a la serpienta»

Cajamarca, sábado 16 de noviembre de 1532.

A la hora turbia del amanecer, Chozalhombro terminó su

guardia en la terraza del almacén y, después de dar la

novedad al relevo, regresó a la estancia donde posaban los

soldados de su capitanía.

De la hoguera encendida la víspera solo quedaban unas

ascuas, que iluminaban débilmente la estancia. Algunos

hombres roncaban arrebujados en sus capas; los desvelados

conversaban en corrillos.

Chozalhombro se sentó al lado de Arjona, la espalda

apoyada en el muro.

—¿No duermes? —preguntó.

Arjona emitió un profundo suspiro.

—Hoy puede ser el último día que veamos la luz,

Bartolomé. Estaba pensando en la mujer que dejé en San

Salvador, que ya no me acuerdo de su cara, y en las

indiecitas que estaban preñadas… Me hubiera gustado

verlas antes de morir. Y a mis hijos.

—¿Quién dice que vayamos a morir? —replicó

Chozalhombro—. Ya hemos conocido otros apuros.

Acuérdate de la noche que huimos de Tenochtitlán.



—Allí éramos más y teníamos a los tlaxcaltecas de

nuestra parte. Aquí hay pocas salidas…

Meditó un poco Chozalhombro mientras se hurgaba la

muela careada con una pajita.

—Alégrate, entonces, porque habremos visto y vivido más

que ninguno de los que dejamos en España, y encima nos

libraremos de la enfadosa vejez.

—Sí, eso sí —reconoció Arjona lúgubre.

En la estancia contigua los caballos piafaban nerviosos y

golpeaban el enlosado con los cascos. Afuera la gente

empezaba a cacharrear.

—¡Arriba, gandules! —saludó Hernando de Soto

irrumpiendo en la estancia. Lo acompañaba su esclavo

negro Ciruela, esta vez sin su eterna sonrisa.

El olor a leña seca, al tocino asado y a la torta de maíz,

que se extendía por la plaza, terminó por despabilar a los

durmientes. Circulaban las indias ofreciendo tortas calientes

en sus delantales. Los cocineros repartían tajadas de un

marmitón.

—Hartaos —dijo uno—, porque no sabemos cuándo

comeremos otra vez… Los que comamos.

Chozalhombro y su amigo salieron a la plaza. Estaba muy

animada de soldados de varias capitanías que conversaban,

discutían, ultimaban sus trueques o aprestaban las armas.

El astrólogo tenía cola, y los curas, también.

Según avanzaba la mañana, la gente se fue retrayendo a

sus capitanías y las conversaciones decrecieron. El herrero

apagó la fragua y se integró en su grupo.

Quietud. Todo estaba dispuesto para el diálogo de

culturas.

Atahualpa, imposibilitado de meter a su ejército en el

pueblo, había dispuesto que solo lo acompañaran sus nobles

y cuatro o cinco mil guerreros escogidos. El resto aguardaría



fuera, las armas listas, por si algunos españoles lograban

escapar de la matanza.

A prudente distancia, sobre una loma, había emplazado a

los arqueros más diestros, para que cazaran a cualquier

español que lograra romper el cerco. Las instrucciones eran

claras: matarlos a todos, pero preservar la vida del barbero,

del herrero y del domador que caza los caballos a lazo. A

estos los quería capturar vivos para que le enseñaran los

secretos de su arte. Además, había ofrecido una cuantiosa

recompensa por caballos indemnes. Pensaba reproducirlos

como se reproducen las llamas, y crear un cuerpo de

caballería incaica.

Pizarro, por su parte, había preparado la plaza como una

trampa: despejada, para que el inca y los suyos entraran en

ella sin impedimento.

—¿Voacedes han visto cómo los indios cazan a las

serpientes de la selva, las gordas como muslo de hombre y

largas como dos lanzas? —había explicado Pizarro a sus

capitanes—. Delante de sus hocicos menean la mano

siniestra, la serpiente se distrae y la mira; entonces con la

diestra agarran la sierpe por el cogote y, antes de que se les

eche encima con todo su poder, ya con la siniestra les han

cortado la cabeza con el cuchillo que tenían prevenido.

Se miraban los capitanes impávidos.

—Así nosotros le cortaremos la cabeza a esta serpiente

de tantos anillos. Cautivaremos al inca, sin matarlo. Mientras

mantengamos vivo al hijo del sol, estaremos a salvo y

obedecerán, pero si lo matamos nombrarán a otro que nos

aniquilará.

Pensaba quizá en la experiencia de su sobrino nieto

Cortés con Moctezuma.

Mientras Pizarro arengaba a sus capitanes, el inca

aguardó a que pasara buena parte del día a fin de

quebrantar los nervios de los españoles. Cuando por fin salió



de Pultumarca, lo hizo a un ritmo tan lento que tardó cuatro

horas en recorrer los seis kilómetros que lo separaban de

Cajamarca. Cuando entraron en ella solo faltaban dos horas

para que se pusiera el sol.

—Nos sobra tiempo para aniquilar a los cristianos y

festejar la victoria bebiendo la chicha en sus cráneos todavía

frescos —le dijo a uno de sus generales que lo apremiaba.

En el centro de la plaza de Cajamarca, protegido por los

fardos de la impedimenta, Pedro de Gandía había

emplazado sus cuatro falconetes cebados con postas. Desde

fuera solo se veían las cuatro broncíneas bocas que

apuntaban a la avenida por donde llegaría la serpiente.

Junto al artillero estaban sus tres servidores, las cargas

preparadas para sucesivos tiros.

El cocinero y dos pinches indios recorrían las capitanías

con un pellejo de chicha del que servía un jarrillo por

cabeza.

—¿Es que estamos celebrando el Corpus? —bromeó

Camacho el Manco después de trasegar el suyo. Se limpió la

boca con el muñón de su mano perdida.

—Mejor terminamos nosotros con las reservas por lo que

pudiera venir —dijo Ramírez.

—Y les jodemos la fiesta a los indios, que nos coman las

carnes a palo seco —remachó el de los pucheros.

Revistadas las tropas, los capitanes se agruparon junto a

Pizarro. En el silencio de la plaza solo se percibían los cascos

de los caballos golpeando nerviosos sobre las losas y el

zumbido de las moscas que acudían al estiércol.

Pizarro, armado de todas sus armas, pero sin plumas en

el morrión, se adelantó al centro de la plaza y miró en

derredor a sus hombres. Le brillaban lágrimas en los ojos

cuando dijo:

—Hijos míos, hoy sabremos si los trabajos y pesares que

nos han traído hasta aquí valieron de algo o, por el contrario,



fueron baldíos. Hoy ponemos nuestras vidas al tablero, pero

con la ayuda del Creador ganaremos esta jornada, que es,

más que para nuestra gloria y ganancia, para la suya y para

la extensión de su santa religión. Que cada cual proceda

como lo que es, y que la Virgen Santísima nos acoja a todos

bajo su manto.

Dicho esto, regresó junto a sus hombres. El padre

Valverde se adelantó al centro de la plaza, levantó su biblia

e impartió la absolución a la tropa trazando la señal de la

cruz hacia los cuatro puntos cardinales al tiempo que

murmuraba unos latines. Terminada la plegaria, Pizarro

ordenó con voz más ronca que de costumbre.

—Que cada hombre ocupe su lugar.

No hubo más. Rompieron filas. Tal como se había

convenido la víspera, Hernando Pizarro, Soto y Belalcázar, al

frente de sus jinetes, ocuparon las tres bocacalles de la

plaza. Los peones se agruparon en torno a las puertas.

Arjona y los otros escopeteros se apostaron en las terrazas

echados sobre los cañizos, invisibles.

—Que nadie asome la jeta hasta que hable el cañón —se

escuchó a Soto.

Aguardaron en silencio, tan solo bisbiseando durante un

buen rato mientras los adalides iban y venían con noticias

del inca.

—Todavía no llega.

Pizarro asentía ceñudo.

—Quieren que vayamos a ellos para tomarnos en campo

abierto —dijo Soto.

—Aguardemos a ver quién tiene más paciencia —

respondió Pizarro.

Cuando ya los nervios empezaban a destemplarse, uno

de los centinelas adelantados irrumpió corriendo en la plaza

y se acercó a Pizarro:

—Ya vienen.



—¿Cuántos?

—Miles, muchos miles.

El cortejo del inca penetraba por la avenida principal de

Cajamarca como una larga y lenta serpiente formada de

cortesanos y guerreros. Los grandes señores de su corte lo

transportaban en una litera abierta chapada de láminas de

oro y plata, y adornada con cortinas de plumas de papagayo.

Arjona los vio llegar desde su observatorio. La calle

abarrotada por una muchedumbre de nobles que escoltaban

el palanquín de Atahualpa. El inca se acompañaba de un

séquito de seiscientos bailarines y músicos, vestidos de

coloradas libreas, que iban entonando un cantar espantoso

que parecía cosa infernal.

Detrás de él, en otro palanquín menos lujoso, traían al

señor de Chincha. El cortejo avanzaba con gran parsimonia,

deteniéndose cada pocos metros cuando los bailarines y los

titiriteros demostraban su arte delante del inca.

—¿Es que se burlan? —se quejaba Hernando Pizarro

notando cómo el atardecer alargaba las sombras—. Se nos

hará de noche y no habrán llegado.

—Paciencia y no hacerse mala sangre —sentenció su

hermano.

Había desenvainado la espada y descansaba el brazo de

la rodela en un poyete.

Desde la terraza, Arjona presenciaba el espectáculo.

Llegaba la litera de Atahualpa precedida por un batallón de

siervos vestidos de rojo y de blanco, que con escobones de

palma barrían el suelo delante del cortejo.

—Por ahí viene la procesión del Corpus —comentó

Chozalhombro.

—Callaos y estad atentos —ordenó el alférez Romaño—. Y

apuntad a los pájaros más vistosos, a los de las plumas, pero

al rey no lo toquéis, o Pizarro nos corta los cojones.



Llegaron por fin los incas a la plaza, sus adalides delante

armados y adornados con muchas enseñas. Sorprendidos al

encontrar todo aquel espacio vacío, se adelantaron a la

litera del inca en actitud desafiante.

La litera del inca, rodeada de su séquito de nobles,

alcanzaba el centro de la plaza. En el extremo opuesto,

junto al fardaje que ocultaba los cañones, solo estaban

Pizarro, dos de sus veteranos, Felipillo y el fraile.

—¿Dónde están los otros barbudos? —preguntó el inca a

su mayordomo.

—Escondidos de miedo —dijo el interpelado.

Algunos nobles del séquito celebraron el chiste.

Pizarro se volvió a fray Vicente:

—Vamos, padre, que se hace tarde.

Temblaba el fraile de miedo, pero a pesar de ello se

sobrepuso y se adelantó seguido del lengua Felipillo hasta

situarse frente a Atahualpa. Mantenía las manos engarfiadas

sobre la biblia para aminorar el tembleque. Tragó saliva y,

elevando la voz, pronunció una versión abreviada del

requerimiento:

—¡Señor de los incas, en nombre de Nuestro Señor

Jesucristo, el Hijo de Dios verdadero, y del emperador Carlos

que lo representa sobre la tierra, con permisión del vicario

de Cristo, te conminamos a que abjures de tus falsos dioses

paganos, te conviertas a la verdadera religión y te sometas

como leal vasallo al césar Carlos!

Más asustado aún que el fraile, Felipillo tradujo el

parlamento al quechua. Ignoramos con qué fidelidad. Quizá

suavizó el mensaje, quizá lo agravó.

Mientras el sacerdote hablaba, Atahualpa había

observado que mantenía firmemente entre las manos un

objeto oscuro. ¿Un talismán de los cristianos? Lo más

probable, dado que aquel hombre desarmado, cubierto

hasta los pies con un vestido que ningún otro miembro de



su tribu lucía y con media cabeza afeitada, debía de ser el

brujo de los barbudos.

Atahualpa, serio, tendió la mano hacia el misterioso

objeto y lo señaló adelantando la barbilla en un gesto

perentorio.

—¿El libro? —preguntó el padre Valverde—. Es mi biblia,

las oraciones del Dios verdadero. —E hizo ademán de

tenderlo a Atahualpa, que lo requería desde su altura.

Uno de los nobles del séquito se adelantó, tomó la biblia

de Valverde y se la presentó al inca sosteniéndola con

ambas manos y sin mirarlo a la cara, como requería el

protocolo.

Atahualpa tomó el extraño objeto y lo examinó. Le dio la

vuelta buscando algún resorte que abriera aquella cajita

mágica, pero no lo encontró. Notó que estaba muy fatigado,

como definen los libreros de viejo al volumen sobado.

Además, el tafilete que lo encuadernaba, sudado por las

manos de Valverde, tenía un tacto frío y lamioso, como de

serpiente.

Atahualpa sintió asco del talismán del brujo blanco y lo

arrojó al suelo con desprecio. Ante tamaño sacrilegio, señal

inequívoca de Dios, al padre Valverde le hirvió la sangre.

—¡Matad al perro pagano, henchido de soberbia! —gritó

fuera de sí mientras corría hacia los suyos—. ¡Os absuelvo!

Según otra versión, el lengua Felipillo recogió la biblia del

polvo y se la entregó a Valverde, quien fuera de sí corrió

hacia Pizarro gritando:

—¿Qué hace vuestra merced? ¡Que Atahualpa está hecho

un Lucifer!

Vista la ira del curita, para cuya interpretación no era

menester intérprete, el inca decidió que era el momento de

exterminar a los extranjeros. Se alzó majestuoso en el trono,

con semblante sereno y severo, la señal convenida para que

sus guerreros liquidaran al invasor.



Pena da reconocerlo. En un momento, por un mero

equívoco, de la manera más tonta, se malogró la alianza de

civilizaciones.

El griterío de los incas clamando: ¡Tu voluntad es

sagrada, gran señor, hijo del sol!, quedó apagado por el

estampido simultáneo de las tres culebrinas (la cuarta dio

gatillazo).

Aquella granizada de postas a bocajarro perjudicó

notablemente al séquito del inca, pero lo respetó a él

gracias a la previsión de Pedro de Gandía, que había

dispuesto sus piezas pareadas, con un ancho espacio

intermedio, previendo que el inca, cuya vida había que

conservar, estaría en medio de la plaza.

Sobre el clamor de la multitud aterrorizada sonó la

descarga de los escopeteros y el alarido unánime de los

jinetes y de los infantes que irrumpían en la plaza.

—¡Santiago, Santiago! ¡Carlos!

Y así salimos todos a aquella voz a una, porque todas aquellas casas que

salían a la plaza tenían muchas puertas, y parecía que se hubieran hecho

a aquel propósito[519].

Una estampida de caballos guarnecidos de cascabeles

brotó por las tres calles arrollando a la indiada. La infantería

descargaba tajos y estocadas sobre la masa informe de

incas, aún ensordecidos por el estampido de los cañones.

Pizarro, Soto y Belalcázar se abrieron paso hasta el

palanquín de Atahualpa y acuchillaron a los porteadores,

dando con el inca en tierra.

El cronista Zárate relata la escena:

Y viendo el gobernador que si se dilataba mucho la defensa de él

desbaratarían, porque aunque ellos matasen muchos indios, importaba

más un cristiano, arremetió con gran furia a la litera, y echando mano

por los cabellos a Atabaliba (que los tenía muy largos) tiró recio para sí y



lo derribó, y en este tiempo los cristianos daban tantas cuchilladas en las

andas, porque eran de oro, que hirieron en la mano al gobernador; pero

en fin, él lo echó en el suelo, y por muchos indios que cargaron lo

presidió.

Después del degolladero comentarían admirados cómo

los que llevaban las andas intentaban sostenerlas incluso

heridos de muerte, y uno de ellos, con el brazo cortado de

un tajo, con el otro sostenía el palanquín de su señor.

En el ardor de la pelea, Estete acuchilló a un orejón, que

con su cuerpo intentaba proteger al inca. El rebote de su

espada hirió a Pizarro ligeramente en la mano[520].

—¡Nadie hiera al inca so pena de su vida! —gritaba

Pizarro en medio de la mortandad.

Menos suerte que Atahualpa tuvo el cacique de Chincha.

Juan Pizarro y su amigo Alcántara se abrieron paso hasta su

palanquín y lo acuchillaron hasta matarlo.

La eficaz combinación de la artillería, la caballería y las

temibles armas de acero provocó una estampida similar a

las que, en nuestros pecadores días, ocurren cuando cunde

el pánico en una discoteca, un estadio de fútbol, o en la

multitudinaria peregrinación a La Meca. Muchos, quizá la

mayoría, no murieron por efecto de las armas, sino

aplastados por la multitud enloquecida. Cómo sería la

presión que el muro de la plaza que daba al campo se

desplomó.

Concluida la carnicería, Pizarro prohibió perseguir a los

fugitivos fuera de la ciudad. Temía que las tropas incas que

habían quedado fuera los vencieran con la fuerza de su

número. Quizá pecó de prudente en demasía, porque el

pánico de los que huían contagió a los de fuera, que se

sumaron a ellos y despejaron el campo[521].

Algunos cronistas calculan que la matanza duró media

hora[522]; otros la alargan hasta dos, las que quedaban de

luz[523]. Todos coinciden en que los españoles no sufrieron



ni una sola baja (un negro que murió no lo cuentan), y solo

discrepan sobre la cifra de incas muertos, entre dos mil y

diez mil[524].

Cayó la noche. En la plaza, los muertos se amontonaban

hasta la altura de un hombre y la sangre vertida había

formado un barrizal maloliente.

—Huele a matadero —comentó Medinilla.

—Peor —lo corrigió Chozalhombro—. Aquí apesta la

mierda de los mondongos abiertos.

Las calles adyacentes estaban igualmente sembradas de

cadáveres. Los hombres de Pizarro registraban los cuerpos

en busca de botín y degollaban a los agonizantes, según la

piadosa costumbre.

—¡Ha sido un milagro, ha sido un milagro de la Santísima

Virgen y Santiago! —repetía el padre Valverde exultante de

gozo después de haber visto peligrar su pellejo como nunca

antes.

Pizarro, sentado en el trono volcado del inca, se dejaba

vendar la mano herida con expresión pétrea. El canto de Te

Deum laudamus lo sacó de su ensimismamiento.

Cubiertos de sangre, sus hombres se habían arrodillado

en torno al padre Valverde y agradecían a Dios la victoria.

Pizarro hincó la rodilla en tierra, se arrancó con la mano

buena el yelmo y la sudada gorra y se sumó al canto.

Acabado el acto religioso, convocó a sus capitanes.

—Guardias dobles en todo el contorno de la ciudad y una

patrulla en el campo.

El esfuerzo y las emociones habían abierto el apetito. Los

marmitones calentaron una sopa y las indias cocieron tortas

de maíz. Chozalhombro y Arjona, reintegrados de nuevo a su

rancho, comían con gana.

—Todavía no me lo creo —decía Arjona con la boca llena

—. Aquí vivos y vencedores, sin un rasguño.



Chozalhombro sonreía feroz mostrando el contenido de

su boca.

—Más vale que no lo contemos en parte alguna porque

no nos lo creerán. ¡Como zorros en gallinero!

Aquella noche durmieron en el poblado. En cuanto

amaneció, Pizarro ordenó abandonar la ciudad e instalar los

cuarteles a las afueras antes de que el hedor de los

cadáveres infectara el aire. Acudían espesas nubes de

moscas y grandes bandadas de zapilotes.

En medio del campo, los hombres de Pizarro asistieron a

misa solemne muy devotamente, y cuantos aún no habían

pecado desde la víspera comulgaron.

Como el ala de la mariposa del proverbio chino, la

conquista del Incario acarreó consecuencias universales: las

transferencias de oro y plata del Perú alteraron la economía

europea y especialmente la española. Con la abundancia de

numerario, nuestros reyes echaron la casa por la ventana y

se implicaron en empréstitos para financiar guerras y

empresas que a la postre acarrearían la ruina de la nación.

Entre las consecuencias positivas cabría señalar la

aclimatación de la patata, que desde entonces mitigó las

estacionales hambrunas del Viejo Continente[525].



CAPÍTULO 101

Españoles en el Incario

Pizarro ordenó a sus hombres que trataran al inca con todo

respeto, como persona real que era, y permitió que lo

acompañaran las esposas y servidores que el ilustre preso

reclamó. Los dos Hernandos, el De Soto y Pizarro, le hicieron

frecuente compañía y, para entretener su encierro, lo

enseñaron a jugar al ajedrez (¿no nos recuerda a

Moctezuma en manos de Cortés?).

Conocía de sobra Atahualpa la fascinación de los

españoles por el oro. Pasados unos días, en una de las

comparecencias de Pizarro, le dijo:

—A cambio de mi libertad, llenaré esta estancia de oro

hasta la altura de mi brazo y las dos contiguas de plata.

—Eso es ponerse en razón —dijo Pizarro. Y aceptó la

propuesta, naturalmente.

—Bien entendido —añadió Atahualpa, escarmentado de

las astucias del español— que los platos, jarrones y objetos

que acumularemos no se martillearán para que ocupen

menos espacio.

—Razonable —concedió Pizarro.

Estaban en el edificio noble del balneario. El inca llamó a

uno de sus criados y le hizo trazar una línea roja por las



cuatro paredes, a la altura que alcanzaba su brazo, poco

más de dos metros.

Partieron los mensajeros del inca a los cuatro puntos del

Imperio con el encargo de reunir objetos de oro y plata con

los que satisfacer el rescate. De camino, en secreto, también

ordenó la ejecución de su hermano Huáscar. Así evitaba que

pudiera llegar a un acuerdo con los españoles.

Mientras tanto, Pizarro envió a sus capitanes a los lugares

del Imperio en los que sabía de cierto que encontrarían oro:

a Hernando de Soto, a Cuzco; a su hermano Hernando, al

templo de Pachacámac, el oráculo incaico[526].

Cuando Hernando Pizarro arribó al complejo sagrado de

Pachacámac, el domingo 30 de enero, los sacerdotes ya

estaban advertidos de su llegada y habían ocultado las

piezas más valiosas del tesoro sagrado, si bien dejaron a la

vista unos noventa mil pesos de oro, cantidad suficiente

para contentar a los extranjeros.

—No sospechen que les ocultamos el numerario y

monten otro estrago como el de Cajamarca —explicó

prudente el sumo sacerdote cuando algunos acólitos más

jóvenes lo urgían a escamotearlo todo[527].

Una multitud salió a recibirlos, más que por respeto a los

visitantes por curiosidad de ver aquellos venados sin

cuernos que montaban. Creían los incas que los caballos

comían metal (los frenos que tascaban) y que les crecía

metal en las uñas (los cascos herrados).

Cuando sus hombres habían arramblado con todo el oro y

la plata que había a la vista, Hernando procedió a la parte

teológica de su embajada. Oído al parche.

—Vengo a predicaros al Dios verdadero que son tres

personas en una, Padre, Hijo y Espíritu Santo, que juntos

forman la Santísima Trinidad —comenzó su alocución—. El

Hijo es este hombre que veis clavado en la cruz,

sacrificándose por redimir al género humano de su pecado



original, con el que todos nacemos y solo se evita por el

bautismo. Abrazad la fe verdadera, abjurad de vuestros

falsos dioses, y os pondréis en el camino de la salvación.

Para ayudaros vamos a destruir estos ídolos.

En la parte más sagrada del santuario, en el sancta

sanctorum del inca, se veneraba un arcaico ídolo de palo

que constituía la principal atracción de aquel lugar.

—El diablo os induce a adorar a este ídolo —dijo

Hernando Pizarro volviéndose a los sacerdotes y devotos que

lo seguían—. A ver, remediemos tanta sinrazón: pico y

azada. Derroquemos al fantoche y la chabola que lo alberga.

Eso hicieron ante la desesperación del clero inca, que

asistía impotente a la liquidación de un negocio secular, que

producía estupendos beneficios sin prácticamente gasto

alguno.

—Curas somos todos —consolaba el dominico Pedraza a

un sacerdote inca que lloriqueaba—, pero plata para todos

es evidente que no hay, aparte de que nuestro Dios es más

verdadero que el vuestro.

—¡No es consuelo, no es consuelo! —repetía el inca entre

sollozos.

Esta escena entre los dos curas, cristiano e inca, no viene

en las crónicas, pero creo que bien podría haber ocurrido

entre dos profesionales de la creencia supranatural dotados

de empatía.



CAPÍTULO 102

La ejecución de Atahualpa

Reunido el tesoro, se procedió al reparto después de separar

el quinto real que el propio Hernando Pizarro llevaría al

monarca.

Según los términos del tratado, Pizarro debería liberar a

Atahualpa una vez pagado el rescate, pero el conquistador

sabía muy bien que, en cuanto lo hiciera, el inca se pondría

al frente de sus tropas y le haría la guerra.

Por otra parte, había recibido la visita del príncipe Túpac

Hualpa, hijo del inca Huayna Cápac y representante de la

rama legítima de la monarquía (partidario del difunto

Huáscar), que informó a Pizarro de la clase de pájaro que era

su hermano bastardo Atahualpa.

—Atahualpa solo goza de partidarios en el norte, entre

sus gentes, los de Quito —le dijo—. La verdadera aristocracia

del Imperio, la cuzqueña, estaba con Huáscar y ahora está

conmigo. No te fíes del bastardo usurpador. Sus partidarios

aguardan en las montañas, y en cuanto lo sueltes, caerán

sobre vosotros y os aniquilarán.

No sabemos si Pizarro se dejó persuadir por el príncipe.

En cualquier caso, mantuvo en prisión a Atahualpa y

durante un tiempo resistió a las presiones de los que le



pedían que lo ejecutara, entre ellos Almagro. Al final cedió, y

le abrió un proceso:

—Se te acusa de traición, de asesinar tu hermano

Huáscar, de practicar la idolatría y de incesto.

Una pantomima judicial, como vemos. Lo ejecutaron el

19 de agosto de 1533. Durante todo el proceso, Atahualpa

se mantuvo digno, como el rey que era, pero en el último

momento pidió que lo bautizaran.

—¡El inca ha visto la luz y quiere morir como cristiano! —

se solazó profesionalmente el padre Valverde.

Pudiera ser, aunque nos cabe la sospecha de que,

viéndose perdido en manos de aquellos bárbaros, el inca

aceptara las aguas bautismales solo por cambiar la muerte

en la hoguera, propia de herejes, por la de garrote, más

cristiana y menos dolorosa[528].

¿Lamentó Pizarro la muerte de Atahualpa, o se sintió

aliviado por su desaparición? Pudiera ser que ambas cosas,

así de contradictorios somos los humanos. El caso es que, en

consonancia con las costumbres de la época, lo lloró y

guardó luto por él.

Al emperador Carlos tampoco le hizo gracia que

ejecutaran a un rey cuya persona, según la ley, le

pertenecía, y solo él podía juzgar: La muerte de Atahualpa,

por ser señor, me ha desplacido. Especialmente siendo por

justicia, regañó a Pizarro en una carta (o sea, si hubiera

muerto en combate, le habría parecido bien, muerte heroica

propia de rey, pero a un rey solo lo ejecuta otro de su clase,

no un vulgar capitán).

Desaparecido Atahualpa, se produjo un vacío de poder y

la consiguiente anarquía, que Pizarro intentó paliar

nombrando un sucesor de la línea legítima Túpac Hualpa

(Toparca, en las crónicas), hermano del difunto Huáscar. Fue

un títere en manos de Pizarro y solo reinó tres meses antes

de morir, se sospecha que envenenado.



Quedaba la tarea de reducir a los generales de

Atahualpa, que dominaban las principales ciudades, Quito y

Cuzco.

Pizarro nombró nuevo inca a Manco Inca, el siguiente

hermano de Huáscar (no había peligro de quedarse sin

herederos, ya que el legendario inca Huayna Cápac había

tenido la precaución de engendrar más de quinientos hijos).

Pizarro penetró en Cuzco de la mano del flamante inca.

La población, mayoritariamente compuesta por partidarios

de Huáscar, recibieron de buen grado a los extranjeros, que

habían vengado a su caudillo.

Pizarro se esforzó por establecer un buen gobierno en sus

dominios, y comenzó con los repartimientos que sus

hombres esperaban en pago por sus servicios. En esa tarea

andaba cuando un correo lo informó de que Alvarado, el

capitán de Hernán Cortés que había conquistado

Guatemala, estaba organizando una expedición para ocupar

el reino de Quito (finales de 1533).

—Quito pertenecía al inca y por lo tanto cae dentro de mi

jurisdicción —se indignó Pizarro.

Sí, pero Alvarado contaba con una cédula del emperador

Carlos que le permitía ocupar cualquier territorio que no

hubiera alcanzado Pizarro.

A vuelta de correo, Pizarro urgió a su lugarteniente

Belalcázar, de guarnición en San Miguel de Piura, para que,

a marchas forzadas, ocupara el reino de Quito

adelantándose a Alvarado. En esa empresa lo reforzaría

Almagro, a la sazón en Jauja, con algunas tropas.

Como vimos páginas arriba, los pizarristas ganaron la

partida. Cuando Alvarado llegó a las tierras de Quito,

después de dejarse la piel y buena parte de sus gentes en la

espesa e inextricable selva ecuatoriana, descubrió con

profundo pesar un barrizal seco, en el que se habían

impreso las huellas herradas de los caballos pizarristas.



—Hará un mes que han pasado por aquí —le dijo el

rastreador que lo acompañaba después de examinar la

costra seca del molde.

Nuestro gozo en un pozo. Le habían ganado por la mano.

La tierra del inca ya tenía amo.

Conjurado el peligro de la intromisión de Alvarado,

Pizarro pensó en fundar una capital de la nueva provincia

española.

—Puede ser Cuzco —le propuso su hermano Juan.

—Demasiado lejos de la costa.

—¿Y San Miguel de Piura?

—Demasiado al norte.

—Pues, ¿dónde ponemos el huevo?

Pizarro se lo pensó un momento.

—En Pachacámac, a orillas del Rímac —decidió—. Y se va

a llamar Ciudad de los Reyes (Lima).



CAPÍTULO 103

Almagro hace las maletas

—Si hemos de echar raíces en esta tierra, fuerza es que

mezclemos nuestras sangres con sus naturales y hagamos

una nueva nación —dijo Pizarro.

Predicando con el ejemplo, tomó como esposa, por el rito

inca, a la hermana de Atahualpa, una joven de unos

dieciocho años a la que hizo bautizar como Inés Huaylas

Yupanqui. Según el veedor Salcedo, el propio Atahualpa se

la había ofrecido estando preso para ganarse su

benevolencia: Cata ahí mi hermana, hija de mi padre, que la

quiero mucho, le dijo.

Inés (a la que Pizarro familiarmente llamaba Pizpita) tuvo

dos hijos del conquistador que luego la abandonó para

casarse con otra hermana (o esposa) de Atahualpa,

Cuxirimay Ocllo, una quinceañera en flor a la que hizo

bautizar como Angelina Yupanqui. Doña Angelina dio otros

dos hijos a Pizarro, Juan y Francisco, y cuando el extremeño

murió, se casó con el intérprete Juan de Betanzos (el autor

de Suma y narración de los incas[529]).

En 1529, Carlos V dividió el territorio inca en dos

gobernaciones: Nueva Castilla para Pizarro y Nueva Toledo

para Almagro[530].



Problema: Almagro calculaba las doscientas setenta

leguas de Nueva Castilla siguiendo la línea de la costa, lo

que le llevaba solo hasta el norte de Lima; Pizarro, por el

contrario, las calculaba según la línea del meridiano, lo que

la extendía bastante más al sur.

Según Almagro, Cuzco, la capital del Imperio inca,

quedaba en su zona; según Pizarro, en la suya; el clásico

problema de lindes que en la España profunda siempre se

ha dilucidado dejando a un lado la cinta de medir y echando

mano de la escopeta de postas. Y estos dos individuos ya

estamos viendo que eran de armas tomar.

Pintaba mal el asunto. Reverdecían los viejos agravios de

los socios nunca del todo superados. A punto de estallar

entre ellos una guerra civil, cada cual con sus partidarios,

Pizarro consiguió aplazarla con un argumento que

fácilmente excitó la ambición de Almagro.

—¿Qué sentido tiene que discutamos por una ciudad ya

suficientemente explotada si al sur de tu gobernación tienes

una tierra todavía inexplorada, Chile, en la que, según

noticias, abunda el oro más que en ninguna otra?

Almagro mordió el anzuelo (también él tenía noticias del

oro chileno) y, mudando de objetivo, invirtió todas sus

fuerzas y buena parte de su considerable fortuna en

financiar una expedición para la conquista de Chile.

—Ya basta de permanecer en la retaguardia allegando

recursos, como he estado durante la Compañía del Levante

—pensó—. Ahora quiero comandar personalmente la

exploración y conquista, labrarme con mi solo esfuerzo un

lugar en la historia, fama eterna.

Recordemos que los conquistadores, además de oro y

riquezas, querían fama, la vida perdurable de la fama que

cantó Manrique en las Coplas a su ilustre padre.

Almagro preparó concienzudamente la expedición:

quinientos soldados, cien esclavos negros, más de mil



porteadores indios.

¿Por dónde ir? Había dos caminos, uno atravesando los

nevados Andes, tan fresquitos, otro por el desierto de

Atacama, en el que las escasas fuentes no consienten una

tropa numerosa. Escogió el que le pareció menos malo, el de

los Andes, emulando a Aníbal y con los mismos resultados:

en sus nieves quedaron varios españoles, unos ciento

cincuenta caballos, más de la mitad de los negros y de los

indios (que iban descalzos y ligeros de ropa), y buena parte

del fardaje[531].

Conmovido por el esfuerzo de sus hombres, al llegar al

valle de Copiapó, ya fuera de las nieves, Almagro quemó los

pagarés firmados por sus capitanes como contribución a la

expedición.

—No me debéis nada, amigos míos, la aventura de cruzar

esas nieves nos ha hermanado por siempre.

Era Almagro así de generoso y sabía hacerse querer por

sus gentes, aunque con vanagloria quería se supiese todo lo

que daba […]; por las dádivas lo amaban los soldados, que

de otra manera muchas veces los maltrataba de lengua y

mano[532].

Las dificultades no habían terminado. Las tribus se

mostraban enemigas después se sufrir ciertas tropelías por

parte de los exploradores que precedían a la tropa principal.

Almagro tampoco anduvo muy acertado cuando, para

castigar la muerte de tres de sus hombres, apresó a los

caciques de unas cuantas tribus y los quemó vivos[533].

Así llegaron al valle del Aconcagua, donde Almagro hizo

lo posible por atraerse a los indios, pero el intérprete

Felipillo procuró enajenárselos explicando que los hombres

blancos se quedarían con sus tierras y los reducirían a

esclavitud. Descubierto su doble juego, intentó escapar,

pero lo capturaron y Almagro lo condenó a ser descuartizado



entre cuatro caballos, en presencia de los caciques de la

región[534].

Lo peor no era que no encontrara oro, sino que, según

profundizaba hacia el sur, iba encontrando tribus más

belicosas.

Un territorio hostil habitado por indios pobres y

cabreados. ¿Qué hacer?

Comprendió que su expedición había fracasado. Había

que regresar.

Regresar, sí, se dice pronto, pero ¿por dónde? Después de

la terrible experiencia de los Andes, escogió el camino

alternativo, el que atravesaba el desierto de Atacama.

—Por malo que sea, no será peor —supuso Almagro.

Nuevo error. El desierto resultó igualmente espantoso: de

noche, varios grados bajo cero; de día, un horno ardiente.

Según el testimonio de Pedro Mariño de Lobera, que lo

padeció:

Son tan ásperos y fríos los vientos de los más lugares de este

despoblado, que acontece arrimarse el caminante a una peña y

quedarse helado y yerto en pie por muchos años, que parece estar vivo,

y así se saca de aquí carne momia en abundancia[535].

Y para colmo, soportando ataques de los indios.

Los hombres de Almagro, los que sobrevivieron, no

muchos, llegaron finalmente al Perú en un estado tan

lamentable que los conocieron como los rotos de Chile.



CAPÍTULO 104

La rebelión del inca Túpac Hualpa

Manco Inca II no se resignaba a ser un mero pelele de los

españoles. Nominalmente era el inca, el hijo del sol, en cuya

presencia no se podía levantar la vista, pero en realidad lo

habían reducido a una figura meramente decorativa de la

que se burlaba la soldadesca española.

¿Podía sufrir un inca, el hijo del sol, tamañas

humillaciones por parte de unos bárbaros ignorantes?

Intentó huir de Cuzco, pero lo detuvieron a las pocas

leguas, y lo devolvieron a su jaula de oro. Después de un

tiempo en prisión, Hernando Pizarro, bruto pero noble, lo

liberó con la condición de que no lo intentase de nuevo.

—Has sido bueno conmigo y te estoy obligado —dijo el

inca—. Como prueba de mi agradecimiento quiero regalarte

una imagen de oro del inca Huayna Cápac que tengo oculta

en un lugar secreto.

—¿Una imagen del inca? —A Hernando Pizarro le supo a

música celestial.

—Sí, así de alta —respondió Manco Inca II señalando a un

metro de altura—. Y de oro macizo.

Hernando calculó cuarenta kilos de oro, tirando por lo

bajo.



El hermano de Pizarro mordió el anzuelo y permitió al

inca abandonar Cuzco.

No existía tal imagen, como bien ha sospechado el sagaz

lector. En cuanto se vio libre, Manco se refugió en el valle de

Yucay, donde el sumo sacerdote o willaq umu preparaba una

rebelión general.

—Vamos a matar a todos los españoles —predicaba a sus

seguidores—. Restauraremos el Imperio con el brillo que le

dio Huayna Cápac.

La rebelión general estalló en 1536, aprovechando la

debilidad de las fuerzas de Pizarro, pues la mitad de los

españoles había partido a Chile en la desventurada

expedición de Almagro antes narrada.

Los rebeldes sitiaron simultáneamente Cuzco, la ciudad

imperial, y Lima.

—Era tanta la gente que aquí vino —recordaría Juan

Pizarro— que de día los campos se veían pardos media

legua alrededor de la ciudad, y de noche eran tantos los

fuegos que no parecía sino un cielo sereno tachonado de

estrellas.

Las casas de Cuzco eran casi todas de madera con techos

de paja. La atacaron con flechas incendiarias y con hondas

que lanzaban piedras envueltas en algodón ardiendo. La

ciudad se convirtió en un brasero sin más refugio que los

escasos edificios de piedra, el Templo del Sol (hoy convento

de Santo Domingo) y la casa de las Vírgenes del Sol.

—Nos quieren asfixiar con humos, como a los conejos —

dijo Hernando Pizarro a sus capitanes—. Hagamos una

salida y mostremos a la indiada quiénes somos.

Los indios no se esperaban que los sitiados, siendo tan

pocos, los atacaran en campo abierto. Abrieron las puertas,

salieron como fieras, perros y caballería delante, y de la

primera embestida los españoles recuperaron la fortaleza de

Sacsayhuamán, que dominaba el caserío.



—¿Qué hacemos? —preguntaron los sitiadores al general

inca que dirigía las operaciones.

—Esos demonios nos han ganado por la mano —

reconoció—. Levantamos el cerco[536].

En Lima ocurrió otro tanto. La llanura favorecía las

acciones de la caballería, y a ello se unió la debilidad del

inca cuando, llegada la época de la siembra, más de la

mitad de su ejército se licenció.

Almagro, recién llegado de la desgraciada aventura

chilena, pero ya repuesto y con ganas de proseguir su

querella con los Pizarro en el punto donde la había dejado

dos años antes, entró en Cuzco como libertador, y apresó y

puso en grilletes a los hermanos de Pizarro, Gonzalo y

Hernando.

El conflicto que había permanecido latente durante la

ausencia de Almagro estalló con gran virulencia: pizarristas

y almagristas se enfrentaron en la batalla de Abancay, el 12

de junio de 1537.

Fue un combate a dos asaltos: en el primero venció

Almagro; pero en el segundo y definitivo venció Pizarro, y

Almagro cayó prisionero.

Hernando Pizarro condenó a muerte a Almagro. Lo

ejecutaron a garrote en la plaza Mayor de Cuzco (8 de julio

de 1538).



CAPÍTULO 105

Canela en rama

Contemplo con estos ojos, que se comerá la tierra, el

grabado Vida de los indios antes de la conquista de la

Biblioteca Formy de París, obra de un autor anónimo del

siglo XVI al que cabe suponer, hablo desde mi sentimiento

patriótico, que era hijo de una lumi desorejada, porque

dibuja de oídas y hace creer a la crédula posteridad que los

españoles destruyeron el paraíso habitado por una sociedad

idílica.

Lo que viene a ser nuestra leyenda negra[537].

Esos indios retratados por el belga eran los de la

Amazonia, la selva más extensa e intrincada del planeta,

siete millones de kilómetros cuadrados de bosque tropical

que ocupan la mitad del subcontinente americano y se

extiende por buena parte de Brasil y el Perú, y otros seis

países[538].

Habiendo pacificado sus dominios, supo Francisco Pizarro

que fuera de los términos de Quito, y fuera de lo que los

incas señorearon, había una tierra muy larga y ancha, donde

se criaba canela, por lo cual llamaron la Canela.

A los Pizarro se les disparó la imaginación: frondosos

bosques de canelos (Cinnamomum verum), cuya dulce y



aromática corteza era una de las especias más apreciadas (y

caras) de la cristiandad[539].

¿Qué necesidad había de buscar la canela en las Molucas,

donde los celosos portugueses recibían a cañonazos a toda

nave europea que osara asomar las narices?

—Vete a descubrir el Canelo —le dijo Pizarro a su

hermano Gonzalo—, y de camino a ver si dais con El Dorado,

que debe de andar por aquellos andurriales[540]. Y te llevas

de lugarteniente a tu primo, el tuerto.

Se refería a Francisco de Orellana, al que una flecha india

le había vaciado un ojo.

Hombre práctico, Pizarro quería matar tres pájaros de un

tiro: primero, el rescate del oro y la canela; segundo,

quitarse de encima a los incordiantes aventureros

impecunes que, descabezado Almagro, ya no necesitaba en

su virreino; y tercero, explorar la posibilidad de ampliar la

gobernación de Quito o, incluso, de fundar una nueva

gobernación, si a mano viniera.

Se me olvidaba: y ganar para la verdadera religión las

almas de los indios que poblaran aquellas tierras,

naturalmente. Sobre todo, eso.

La expedición de Gonzalo Pizarro se puso en marcha.

Unos cuatrocientos hombres, y quizá cuatro mil porteadores

indios, cerca de mil perros, otras tantas llamas para

transporte y carne, y una gran piara de cerdos, la despensa

ambulante.

El paso de los Andes se pareció bastante al de Aníbal en

los Alpes (nuevamente). La dura ventisca y los muchos

grados bajo cero dejaron un reguero de indios muertos por

hipotermia. Pasado el volcán Guacamayo (Ecuador), los

canelos no aparecían.

—Sigamos buscando —dijo Gonzalo, el perseverante.

Se internaron en la selva, ese estupendo santuario

natural que tan rica biodiversidad ofrece al visitante, con sus



nubes de mosquitos que, a cambio de una inapreciable

cantidad de sangre, te participan el paludismo, el dengue y

la fiebre amarilla.

¡Ah, la Amazonia! Catorce veces la extensión de España,

una espesura verde grande como media Europa que vemos

desde el sofá, en pijama y pantuflas, en los documentales de

National Geographic, pero los hombres de Pizarro vivieron

en 3D aquellas apretadas frondas de lujurioso verdor

pobladas de anacondas de nueve metros de largo y de

caimanes negros de seis metros entre la cola y la caja

dental, unos lagartos incomparablemente más feroces que

los que retratan los turistas en los pantanos de Florida.

¡La selva amazónica! Te abres paso a machetazos con un

calor asfixiante y medio sofocado por la humedad, y la

espesa vegetación cierra a tu espalda su verde abrazo

integrándote en la cadena trófica de los jaguares y de los

tiburones de río.

En la selva aquella, el pulmón del mundo, la exploración

resulta emocionante y nada monótona a medida que vas

descubriendo sus pintorescas víboras verdes y sus diminutas

ranas venenosas, sus pirañas prognáticas (como el césar

Carlos) y sus redúvidos, esos bellos insectos que, bajo el

vistoso caparazón como de obsidiana matizada en rojo rubí,

disimulan el rejón de muerte de su ponzoñosa picadura.

—Si lo sé, no vengo —murmuraba de nuevo la tropa.

Y todavía ignoraban que aquella exuberante selva, en la

que se han catalogado doce mil especies de árboles, estaba

poblada por unos seis millones de nativos, casi todos

flecheros y nada amigos de socializar, aunque les sobraba

con qué, dado que hablaban unas cuatrocientas lenguas

distintas.

Llegados al río Coca (que Pizarro llamó Santa Ana, quizá

porque llevaba días acordándose de la Virgen y de la madre

que la parió), construyeron un bergantín, el San Pedro, en el



que acomodar, por vía fluvial, a los enfermos y a lo poco que

quedaba de comida, dado que se estaban quedando sin

porteadores indios.

—La despensa está trasteada —anunció el alguacil de las

manducas.

—Enviemos río abajo a Orellana con el San Pedro, a ver si

encuentra indios compasivos que nos socorran.



CAPÍTULO 106

Hermoso río, dijo Orellana

Orellana con setenta hombres descendió por el río en busca

de provisiones. Buena ocasión para conocer la red fluvial de

la Amazonia. El río Coca desembocaba en el Napo, y este

rendía sus aguas al caudaloso Amazonas, del que los

españoles solo conocían la desembocadura[541].

El Amazonas nace en las faldas de los Andes, y recorre

seis mil kilómetros antes de desembocar en el Atlántico.

Arrastrado por aquella poderosa corriente, o ganado por

su voluntad de descubrir nuevas tierras, Orellana descendió

por la portentosa lengua de agua (la Serpiente Ciega la

llaman los indios).

Fueron dos meses de viaje padeciendo las calamidades y

estrecheces que relata su cronista, el dominico Gaspar de

Carvajal:

Aunque quisiéramos volver agua arriba no era posible por la gran

corriente, pues tentar de ir por tierra era imposible: de manera que

estábamos en gran peligro de muerte a causa de la gran hambre que

padecimos; y así […] se acordó que eligiésemos de dos males el que al

Capitán y a todos pareciese menor, que fue ir adelante y seguir el río, o

morir o ver lo que en él había […]; y entre tanto, a falta de otros



mantenimientos, vinimos a tan gran necesidad que no comíamos sino

cueros, cintas y suelas de zapatos cocidos con algunas hierbas[542].

En enero de 1542 llegaron a un poblado ribereño cuyo

cacique, llamado Aparia, se apiadó de ellos y los alimentó.

Recobradas las fuerzas, Orellana consultó a sus hombres:

—¿Remontamos el río en busca de Pizarro, o seguimos

aguas abajo hasta el mar?

Experimentar de nuevo aquel infierno, y contracorriente

además, no parecía una opción apetecible. Votaron lo

segundo.

—Entonces será mejor que construyamos otro bergantín

para remediarnos en caso de que se pierda el primero.

Ayudados por los indios, y bajo la dirección del carpintero

Diego Mexías, construyeron una segunda embarcación, La

Victoria, y la botaron el 12 de febrero.

De allí en adelante encontraron tribus hostiles (jíbaros,

omaguas, aucas…) y, lo más extraordinario de todo, mujeres

guerreras.

Cuenta el dominico, y por ser persona de Iglesia hemos

de creerlo, que aguas abajo de aquel río que parecía mar

mantuvieron un rifirrafe con una tribu en la que las mujeres

eran más guerreras que los hombres (ya se ve que el

feminismo extremo no es nada nuevo[543]).

Indagando sobre la organización social de aquellas

mujeres y otros extremos tocantes al caso:

El capitán le dijo que cómo no siendo casadas, ni residía hombre entre

ellas, se empreñaban: él dijo que estas indias participan con indios en

tiempos y, cuando les viene aquella gana, juntan mucha copia de gente

de guerra y van a dar guerra a un muy gran señor que reside y tiene su

tierra junto a la destas mujeres, y por fuerza los traen a sus tierras y

tienen consigo aquel tiempo que se les antoja, y después que se hayan

preñadas, les tornan a enviar a su tierra sin les hacer otro mal. Y

después, cuando viene el tiempo que han de parir, que si paren hijo le

matan y le envían a sus padres, y si hija, la crían con muy gran



solemnidad y la imponen en las cosas de la guerra. Dijo más, que entre

todas estas mujeres hay una señora que sujeta y tiene todas las demás

debajo de su mano y jurisdicción, la cual señora se llama Coñorí[544].

Nuevamente en el agua, pasada la incorporación del

afluente Xingú, la selva dio paso a la sabana. A partir de

este punto todas las tribus eran hostiles y, lo peor de todo,

untaban sus flechas con mortífero curare.

Llegados al delta, los exploradores enfilaron el canal

Perigoso, entre las islas de Caviana y Mexiana, y así salieron

al Atlántico después de haber recorrido más de tres mil

kilómetros de río.

Rotos y hambrientos, remontaron la costa atlántica hacia

el norte en busca de auxilios y así arribaron al puerto de

Nueva Cádiz, en la isla de Cubagua, frente a las costas de la

actual Venezuela, el 11 de septiembre de 1542, después de

ocho meses y medio de navegación.

Orellana convenció al Consejo de Indias de que no había

abandonado a Gonzalo Pizarro, sino que recorrió el gran río

muy contra su voluntad, arrastrado por la corriente.

Aceptada su inocencia, organizó una expedición para

enfrentarse de nuevo al Amazonas, esta vez en sentido

inverso, remontándolo. Demasiado arroz para tan poco

pollo: en este trabajo pereció[545].

¿Qué fue de Gonzalo Pizarro, al que dejamos líneas arriba

hambriento y esperando unos socorros que nunca llegarían?

Gonzalo Pizarro consoló y esforzó a sus hombres diciéndoles que

tuviesen ánimo para llevar como españoles aquellos trabajos y otros

mayores […], que cuanto mayores hubiesen sido, tanta más honra y

fama dejarían en los siglos del mundo. Que pues les había cabido en

suerte ser conquistadores de aquel Imperio, hiciesen como hombres

escogidos por la providencia divina para tal y tan gran empresa. Con esto

se esforzaron todos, viendo el esfuerzo de su capitán general[546].



Después de mes y pico alimentándose de vanas

esperanzas y de hierbas, raíces, ranas, lombrices y de otras

sabandijas…

… padecían grandísima necesidad de comida, porque ya se habían

comido los perros, que eran más de novecientos, sin que se perdiese

parte ninguna de sus tripas, ni cueros, ni otra cosa, que todo por los

españoles era comido[547].

En vista de que sus hombres perecían literalmente de

hambre, suspendió la expedición y volvió sobre sus pasos

enfrentándose de nuevo a las penalidades de la selva. De los

cuatro mil hombres que habían salido de Quito año y medio

atrás, solo regresaban unas docenas sin corazas ni arreos,

vestidos de pieles, los pies envueltos en harapos después de

innumerables padecimientos[548].



CAPÍTULO 107

Muerte de Pizarro

Sábado, 25 de junio de 1541.

El anciano de sesenta y tres años abrió los ojos al

resplandor rojizo del amanecer que se filtraba por las

rendijas de los postigos.

Hacía rato que estaba despierto, el cuerpo inmóvil, pero

el pensamiento inquieto, yendo de un asunto a otro. ¿Cómo

se tomará el emperador la ejecución de Almagro? Había

hecho lo posible para diluir su responsabilidad, incluso

haciéndose de nuevas y rompiendo a llorar cuando se la

comunicaron, pero estaba seguro de que los almagristas lo

acusarían ante el emperador y el Consejo de Indias.

—En España, la diferencia entre que te ahorquen o te

nombren adelantado o gobernador de una provincia

depende de que tus enviados lleguen antes que los de tu

adversario untando voluntades —le había dicho a su

hermano Hernando cuando lo envió a defender la causa

familiar.

Hernando partió del puerto de El Callao llevando un cofre

de oro con el que sobornar a quien fuera necesario. Por ese

lado estaba tranquilo. Sabía cómo funcionaban las cosas en

la corte.



Otro pensamiento: ¿por dónde andará Gonzalo, al que

envió siete meses atrás a descubrir el país de la Canela y El

Dorado?

Menos reflexión dedicó a los rumores, que por varios

conductos le llegaban, sobre una conjura almagrista para

asesinarlo.

No tenía Pizarro la cultura de su pariente Hernán Cortés.

De haberla tenido, quizá habría recordado la muerte de Julio

César, tan admirado por Cortés, y se habría puesto en

guardia. Guárdate de los idus de marzo.

Hacía unos días había amanecido la picota con tres sogas

prendidas de los ganchos, en las que pendían sendos

papeles que decían Para Pizarro, Para Picado, Para Blázquez.

Pedro Gutiérrez de Santa Clara entró en la alcoba

interrumpiendo las elucubraciones del marqués.

—¿Cuándo quiere el desayuno su excelencia? —inquirió.

No se acostumbraba Pizarro a que las personas de su

confianza se dirigieran a él con el tratamiento protocolario;

pero, por otra parte, sabía que ser marqués ayudaba a

sujetar a mucha gente y a ganarle respetos.

—Oiré primero misa, aquí, en palacio.

Mientras lo ayudaba a ponerse las calzas, el paje le dijo:

—Señor, en toda la ciudad se dice que los de Chile os van

a matar. Hasta los indios murmuran.

—Algún desahogo hay que dejarles, Pedrito —dijo Pizarro.

No daba crédito Pizarro a los rumores sobre la conjura de

los almagristas, pero la víspera estaba cenando en la casa

de su hermano materno Francisco Martín de Alcántara

cuando se presentaron su secretario Picado y el sacerdote

Alonso de Henao.

Al verlos entrar, Pizarro dijo:

—¿Tan urgente es que no puede esperar a mañana? Ved

que estoy a la mesa con mis parientes.



—Excelencia —dijo Picado—. Lo que este buen sacerdote

tiene que deciros no admite dilación.

—Hablad, padre.

—Excelencia, esta tarde he oído en confesión a Francisco

de Herencia, por el que he sabido que mañana os piensan

matar a voacé, al secretario Antonio Picado aquí presente y

a otros de los vuestros. La señal será que uno de vuestros

criados, que os traiciona, pondrá a secar un pañizuelo en el

balcón.

Pizarro, que sostenía en sus rodillas a sus hijos Francisca

y Gonzalo, habidos de su emparejamiento con la hermana

de Atahualpa, dejó a los niños en el suelo y les dijo:

—Id a jugar.

Se fueron los niños y Pizarro despachó a los visitantes.

—Gracias por el aviso —les dijo sin señal alguna de

turbación—. Solo os ruego que no digáis palabra a nadie. Yo

sabré qué he de hacer.

No había quedado el ánimo para sobremesas familiares.

Pizarro besó a sus hijitos, se despidió de su hermano y de su

cuñada y, en compañía de un paje de confianza, fue a tratar

el asunto con el doctor Juan Blázquez y Francisco de Chávez.

Acordaron que al día siguiente apresarían a los almagristas

y los pondrían en grilletes.

—Que cada uno de vosotros avise a sus amigos para que

estén preparados para lo de mañana.

Aquella noche se movieron muchos bultos embozados

por las oscuras calles de Lima. El doctor Blázquez,

acompañado de un esclavo negro que portaba una linterna,

fue a avisar a sus amigos. Ignoraba que uno de ellos, el

tesorero Alonso Riquelme, trabajaba para los almagristas.

Domingo, 26 de junio de 1541.

Los conjurados habían pasado la noche en conciliábulos

en la casa de Diego de Almagro, el Mozo, perfilando los

detalles del golpe de mano con el que al día siguiente



descabezarían a los pizarristas y se apoderarían de la

ciudad.

En eso llegó Pedro de San Millán con la noticia:

—Acabo de hablar con Alonso Riquelme: ¡Pizarro conoce

nuestros planes y va a ahorcarnos a todos!

La explosión de un barreno en un concierto de música

zen no hubiera ocasionado tanto revuelo. Cuando los ánimos

se serenaron un poco, habló Diego de Almagro, el Mozo.

—Si nos han descubierto, se suspende el plan. Salid

ahora de mi casa de uno en uno para evitar sospechas, y

que cada cual escape de la ciudad por sus medios.

San Millán era de opinión contraria.

—Aunque nos escondamos debajo de las piedras, Pizarro

dará con nosotros y nos ahorcará como ahorcó a tu padre —

adujo—. Propongo que lo madruguemos y acabemos con él

ahora mismo.

El tal Sant Millán, de los Bocudos de Segovia, no nada valiente, sino

hombre más bien flaco, se le revistió el Diablo y abrió la puerta que

estaba cerrada, y salió a la calle con una rodela embrazada, porque

todos estaban aguardando que el Marqués entrase a misa. Pues abierta,

este Sant Millán, la puerta, se arrojó a la calle y dando voces dijo: Salid

todos y vamos a matar al marqués; si no, yo diré como estábamos

para ello. Pues visto los de dentro y el Juan de Rada que eran

descubiertos con la salida de Sant Millán, todos salieron tras él, y dando

voces: Mueran traidores, se fueron a la casa del Marqués hasta quince

hombres armados de arcabuces, ballestas, lanzas, lanzones, espadas,

coracinas, adargas, rodelas y otros géneros de armas[549].

Ignorante de que los conjurados se adelantaban a sus

planes, Pizarro aplazó su acción para después de misa, a la

que, por seguridad, iba a asistir no en la cercana catedral,

sino en la propia capilla del palacio.

Sobre la silla donde tenía la ropa, colgada del tahalí,

yacía la espada. Por un momento pensó en prenderla del

hombro derecho, como de costumbre, pero sin duda la



servidumbre notaría que acudía a misa armado. Pensarían

que las murmuraciones lo afectaban. La dejó.

La capilla del palacio estaba apenas iluminada por un par

de hachones que ardían en el altar mayor bajo la

descarnada imagen de un crucificado. Cuando llegó Pizarro,

ya aguardaban haciendo corrillos la docena de habituales,

entre secretarios y hombres de confianza.

Nadie notó cierto nerviosismo del oficiante. El padre

Domingo Ruiz de la Durana, capellán del marqués, anduvo

especialmente torpe ese día. Luego se supo que estaba

implicado en la conjura almagrista.

Vuelto a sus habitaciones, despachaba Pizarro con su

mayordomo cuando alcanzó a oír el alboroto de la turba de

almagristas que asaltaban el palacio con Juan de Rada a la

cabeza, al grito de ¡viva el rey y mueran los tiranos!

La puerta del palacio, que era de sólido huarango y tan

espesa como un palmo, se encontraba convenientemente

abierta[550].

Los conjurados irrumpieron en el vestíbulo y, según

habían dispuesto, quedó Juan Diente guardando la puerta

con encargo de cerrarla si la lucha se prolongara y acudieran

refuerzos a socorrer a Pizarro.

En la escalinata les salieron al encuentro el capitán

Francisco de Chávez y sus criados Francisco Mendo y Pedro

Hardón.

—¿Qué es esto, señores? —empezó a decir el de Chávez,

que llevaba la espada al cinto, pero no hizo ademán de

desenvainarla.

Juan de Rada le asestó una estocada en el vientre.

Sintiéndose herido, Chávez entendió que venían a matar al

marqués y con su voz ronca, que resonó en toda la casa,

gritó:

—¡Traición, los perros están aquí!



Los que lo acompañaban acuchillaron igualmente a los

dos criados, y unos peldaños más arriba casi decapitan de

un tajo a Jacinto Hurtado, un guardia de palacio que se

precipitaba escaleras abajo empuñando su daga.

Habían acudido al alboroto criados y pajes. Cuando

vieron desde la baranda superior a la turba de almagristas

que los asaltaba, el pánico se apoderó de ellos y huyeron a

esconderse. Algunos salieron al tejado, el doctor Juan

Blázquez y el mayordomo Francisco Ampuero escaparon por

una ventana. Solo el paje Juan de Vargas mantuvo la calma y

corrió a avisar a su señor.

Pizarro y los que lo acompañaban habían oído la

pendencia y, pensando que era entre gentes de la casa,

salían a ver, cuando se dieron de bruces con el paje:

—¡Al arma, señor, que vienen los malos! —gritó.

Pizarro corrió al astillero de palo donde tenía sus armas.

Se estaba ajustando el peto de acero cuando, en la estancia

contigua, los primeros conjurados cruzaron las espadas con

el paje García de Escandón y Francisco Martín, el medio

hermano de Pizarro, al que hirieron mortalmente de dos

estocadas. Los otros dos hombres que acompañaban a

Pizarro, Gómez de Luna y Juan Ortiz de Zárate, fueron

prontamente heridos y apartados de la puerta.

Los asesinos irrumpieron en la estancia donde Pizarro

desesperaba de abrocharse las correas de la coracina sin la

acostumbrada ayuda del escudero[551]. Viendo que ya le

llegaban los asesinos, les arrojó el peto al tiempo que los

acometía con su espada.

El primer conjurado iba a embrazar la rodela que llevaba

al brazo izquierdo cuando Pizarro le entró raudo con una

estocada plana y breve, apenas medio palmo, directa al

corazón. Se miró la herida con sorpresa y expiró antes de

desplomarse.



Ya arremetían sobre Pizarro hasta cinco conjurados.

Pizarro rompió su guardia un paso y, girando con más

agilidad de la que sus años prometían, dirigió al más

delantero una cuchillada al vientre que lo dejó listo para los

óleos.

Juan de Rada comprendió que aquel león acorralado no

se dejaría matar sin pleito. Temiendo que el próximo

damnificado fuera él, propinó un empujón a Diego de

Narváez, un matachín que había jurado teñir su espada con

la sangre del marqués, aunque en su presencia flaqueaba.

Trastabilló Narváez, lo traspasó Pizarro con su acero y, antes

de que pudiera desclavárselo, Rada y los otros hirieron en él.

Todos lo alcanzaron en el pecho y en la cabeza, pero la

estocada mortal se la asestó Martín de Bilbao, que le

atravesó el cuello de parte a parte.

Herido de muerte y cegado por la sangre que le manaba

de la cabeza, Pizarro cayó de rodillas. En ese momento su

antiguo mayordomo, Juan Rodríguez Barragán, le quebró en

el rostro una cantarilla[552].

Cayó Pizarro de bruces sobre el enladrillado, manando

caños de sangre de sus heridas, pero todavía consciente

pidió confesión.

—¡Ve a confesarte al infierno! —le replico Barragán, su

antiguo criado.

Todavía el conquistador del Imperio de los incas pudo

trazar una cruz con un dedo sobre el charco de su propia

sangre y acertó a murmurar Jesús antes de expirar[553].

Otra versión de la muerte de Pizarro es la que se

desprende de la investigación judicial que siguió. Según el

declarante Álvaro Caballero…

… habían muerto al dicho Marqués, Jerónimo de Almagro con el pasador

de la ballesta, Martín de Bilbao con una estocada en la garganta, y Juan

Rodríguez Barragán con una cuchillada que lo degolló[554].



Llama la atención que lo hirieran de lejos, con un dardo

de ballesta, antes de acercarse a rematarlo, tanto lo temían.

Salieron del palacio los conjurados seguidos por los gritos

de ¡a los traidores, a los hideputas traidores!, que profería

Inés Muñoz, la esposa de Francisco Martín, ya su viuda, pero

el palacio estaba desierto, todo el mundo huido y las criadas

abrazadas y llorosas en los patios. Los capitanes de Pizarro

ausentes llegaron demasiado tarde para socorrer a su

señor[555].

Cundió por la ciudad la noticia de que Pizarro había

muerto. Enardecidos por la muerte de su enemigo, los

almagristas se entregaron a la caza de los pizarristas y al

saqueo de sus propiedades[556]. Los desórdenes alarmaron a

los padres del convento de la Merced.

—Saquemos en procesión la custodia del Corpus —

decidió el superior del convento, pero ni siquiera la

improvisada procesión logró apaciguar a la alborotada grey.

Catalina Cermelo y Hernández Trujillo recogieron el

cadáver de Pizarro y lo pusieron en la cama para velarlo. En

ello estaban cuando el almagrista Martín Carrillo lo reclamó.

—Mi señor manda que la cabeza del marqués se exponga

en la plaza.

Inés Muñoz, cuñada de Pizarro y viuda de su hermano, se

le enfrentó con los ojos encendidos como centellas.

—Traidor, id a decir al perro que este cuerpo es sagrado y

no se toca.

Cuando el otro marchó, Inés dispuso precipitadamente la

inhumación de sus deudos. Envuelta en sus tocas de viuda,

cruzó la plaza al frente de dos esclavos negros que

transportaban los cadáveres envueltos en sendas mantas

coloradas, y se encaminó a la frontera catedral.

Algunos exaltados le cerraron el paso reclamando la

cabeza del marqués, pero Inés Muñoz…



… como una leona herida, les enrostró su cobardía y los apostrofó de

traidores. Barbarán se interpuso, y en medio del silencio de algunos y de

la feroz alegría de otros, el cortejo entró en la iglesia mayor, donde doña

Inés de Muñoz se arrodilló para besar las sienes ensangrentadas del

Marqués y contemplar su rostro venerado, con inmensa tristeza[557].

Según otra versión, parece que la gallardía de Inés no

impidió que las turbas se ensañaran con el cadáver. En el

informe oficial elevado por el cabildo al emperador Carlos

leemos:

Haziendo de la persona del marqués, después de muerto, por le

deshonrar y escarnecer, muchas cosas de ignominia y vituperio que,

porque V.  M. doliéndose de él no reciba pena, dejamos de decirlo. Y

habiendo ejecutado su dañado propósito, y habiéndose bañado en

inocente sangre del sin ventura del Marqués, salieron por la plaza

adelante, invocando el nombre de don Diego de Almagro[558].

El episodio nos recuerda la profanación del cadáver de

Mussolini en la plaza Loreto de Milán.

Así fueron los modestos funerales del que había

conquistado un imperio. Y no tuvo ceras para velar su

entierro, ni fraile que lo rezara[559].

Desaparecido Pizarro, cautivo y derrotado el bando

pizarrista, los almagristas nombraron gobernador a su

caudillo.

El reinado de Almagro, el Mozo, fue breve, año y medio.

En la euforia de la victoria se enfrentó al juez real, Cristóbal

Vaca de Castro, que había llegado al Perú con el encargo de

apaciguar la tierra y de hacerse cargo de su gobernación si

hubiera muerto Pizarro.

En septiembre de 1542 los almagristas, que sustentaban

al Mozo, se enfrentaron a las tropas realistas en Chupas

(cerca de Huamanga, Ayacucho[560]). Chozalhombro y

Arjona, los viejos camaradas, se habían alistado en el cuerpo



de arcabuceros de Juan Vélez de Guevara, que combatía a

los almagristas.

—¿No sois demasiado viejos para estos trotes? —les

preguntó el sargento mayor Francisco de Carvajal cuando

los vio en la fila de los arcabuceros.

—Señor, este es el único oficio que conocemos y del que

hemos de comer —respondió Chozalhombro.

Los dos amigos habían conversado la víspera. Arjona

determinaba retirarse a Cuba, donde tenía una mediana

hacienda, pero Chozalhombro, que también la tuvo cuando

embarcaron con Cortés, había perdido sus títulos a los

dados.

—Vente conmigo, Bartolomé —le decía Arjona—. Allí no

te ha de faltar nada. Te daré una indiecita melosa y

envejeceremos juntos recordando nuestros trabajos y

nuestros buenos ratos.

—Viejos ya somos, Bonosillo. Esperemos a ver qué pasa

mañana, y después hablamos del asunto.

Al día siguiente, en el fragor de la batalla, los

arcabuceros realistas tuvieron que remontar una pina cuesta

a paso de carga, mudando posiciones, entre el humo de la

artillería. A medio camino, jadeantes, las gargantas

lastimadas por el humo del azufre, Arjona vio desplomarse a

su amigo.

—Coño, Bartolomé, ¿ahora te echas a descansar en pleno

jaleo? —bromeó mientras acudía a socorrerlo.

Chozalhombro tenía la mirada extraviada y el rostro

congestionado, rojo y ceniciento. Arjona le quitó el morrión y

la vieja coraza medio herrumbrosa para aliviarle la fatiga. En

vano. Los ojos del caído se vidriaron y la presión de la mano,

con la que se aferraba a la de su compañero, se aflojó.

Después de tantas batallas en las que había desafiado a

la muerte, Chozalhombro había muerto sin herida. La fatiga

le había roto el corazón.



Pasada la batalla, Arjona buscó el cadáver y lo encontró

desnudo, porque ya los indios amigos lo habían saqueado.

Lo puso sobre una mula y lo llevó a la iglesia más cercana,

donde le pagó un entierro digno, de hidalgo, y gastó todo el

dinero que tenía en sufragarle treinta misas con hachones

de cera.



CAPÍTULO 108

Valdivia y su brava novia

Fugitivo de la batalla, el joven Almagro pensó en refugiarse

entre los incas de Vilcabamba, pero demoró su huida porque

su acompañante y compadre, Diego Méndez, insistía en

despedirse debidamente de su bella manceba, la Jiménez, a

la que no estaba seguro de volver a ver.

—Vale —concedió el Mozo—, pero que sea rapidito, sin

mucho cortejo, que los cabrones pizarristas nos pisan los

talones.

No fue tan rapidito como Méndez prometía y dio espacio

para que la gente de Vaca de Castro los capturara.

Juzgado y condenado, el hijo de Almagro acabó en la

soga, como su padre, y, curiosa coincidencia, ejecutado por

el mismo verdugo.

Las noticias de las guerras civiles en aquel rico rincón de

su Imperio desplacieron a Carlos V.

—Unamos aquellas tierras bajo un único mando y

evitemos futuras querellas —decidió.

Y unió las gobernaciones de Nueva Castilla y de Nueva

Toledo en el virreinato del Perú (Real Cédula dada en

Barcelona el 20 de noviembre de 1542).



Chile se había resistido a Almagro, pero también

sucumbiría a los conquistadores. Tres años después de aquel

fracaso, Pedro de Valdivia se arriesgó de nuevo a cruzar el

desierto de Atacama.

—¿Estás loco o qué? —le habían dicho sus amigos y

deudos.

—Loco, seguramente —reconoció—. Como cuantos

desafiamos la mar para buscar honra y fama en estas

latitudes.

Pedro de Valdivia intuía que América se terminaba en

aquellas tierras y que, salvados los desiertos abrasados y las

montañas heladas, toparía con tribus nada

condescendientes, sin hallar oro que compensara el

esfuerzo. A pesar de todo fue adelante. Era la última

oportunidad que le quedaba para pasar a la historia (dejar

fama y memoria de mí[561]).

Valdivia llevaba consigo a su amante Inés Suárez, una

dama de cierta alcurnia que había vendido sus propiedades

para financiar la expedición. Para disimular su familiaridad

con Valdivia, se hacía pasar por criada suya.

Cuando uno se pregunta de qué pasta estaban hechos los

conquistadores, cabría considerar que también hubo

conquistadoras, muchas de ellas mujeres anónimas que

apenas han dejado rastro en los escritos, aunque fueron tan

merecedoras como ellos de gloria y fama[562].

Abundando en el papel de esta valerosa mujer, que tan

eficazmente sirvió a Valdivia, resumiremos su mayor

hazaña: después de la fundación de Santiago (de Chile), los

indios se confabularon para exterminar a los españoles. Lo

supo Valdivia y tomó como rehenes a media docena de

caciques de la comarca santiagueña. La reacción de los

indios fue reunir algunos miles de guerreros y asaltar el

poblado para rescatarlos.



Cuando la situación era desesperada y los españoles

comenzaban a flaquear y cedían terreno ante la indiada que

asaltaba la residencia del gobernador, en cuya mazmorra

estaban los caciques, Inés abandonó el improvisado

hospitalillo donde curaba a los heridos y fue a la prisión que

estaba vigilada por dos veteranos, Francisco de Rubio y

Hernando de la Torre. Les pidió…

… que matasen luego a los caciques antes de que fuesen socorridos de

los suyos. Y diciéndole Hernando de la Torre, más cortado de terror que

con bríos para cortar cabezas:

—Señora, ¿de qué manera los tengo yo de matar?

—¡Desta manera! —respondió doña Inés al tiempo que, sirviéndose

de la espada que llevaba en la mano, realizaba lo que los guardias no se

atrevían a hacer[563].

Según la tradición, la noticia de la muerte de los

caciques, debidamente comunicada, desanimó a los

atacantes, que finalmente se retiraron y Santiago no

sucumbió.

Valdivia retuvo Chile y murió con las botas puestas

luchando contra los mapuches que capitaneaba el famoso

caudillo Lautaro (hoy héroe nacional de los indigenistas).

Según Góngora Marmolejo, los mapuches cortaron sus

antebrazos, los asaron y comieron delante de él antes de

asesinarlos a él y al sacerdote que lo acompañaba[564].



CAPÍTULO 109

La aventura equinoccial de Lope

de Aguirre

Corría el año 1558. Nuestro amigo Arjona había muerto dos

años antes, a los sesenta y nueve de su edad, en su

hacienda cubana, rodeado de sus indiecitas y de sus hijos

mestizos, ya mozos.

Hasta el último día soñó con regresar a España, pero lo

retuvo pensar que su última esposa india, la Remedios, no

sería feliz allí, tan lejos de su tierra, entre aldeanos que

murmurarían de ella y de sus costumbres.

La mujer era una india sumisa y cariñosa. Con sus manos

sarmentosas, pero suaves como las uvas, le daba friegas en

las viejas cicatrices cuando dolían anunciando huracán.

Dejémoslo estar y vayamos a cosas de más enjundia.

Es costumbre en España, y en parte de extranjería, que

cuando un autor muere, sus fidelísimos lectores lo lloran

tres días, los periódicos le dedican una columna o media

página en el obituario, al dorso de los deportes, y a los tres

días nadie se acuerda de él, excepto la viuda que a toda

prisa rebaña los cajones de su escritorio por si encontrara

algo encuadernable y negociable con lo que importunar al



editor, a ver si, dándole un arreglillo, negro mediante,

pudiera ordeñar del difunto alguna pasta póstuma.

Esta furtiva lágrima que acabo de derramar sobre la

letra Ñ del teclado es mi sentido homenaje a uno de esos

novelistas olvidados.

Olvidado de ustedes, me apresuro a decir que no lo es de

un servidor: Ramón J. Sender, el inmortal autor de ciento y

pico novelas, algunas sin argumento reconocible, pero, aun

así, interesantes de leer.

Ramón J. Sender no tuvo la suerte que hubiera merecido.

Vivió casi toda la vida en el exilio, y las pocas aspiraciones

que tuvo apenas se le cumplieron[565]. Quizá por ello, y por

su certero instinto literario, le interesaron los perdedores de

intensa vida, como Billy el Niño y el Loco Aguirre, un

conquistador y explorador al que todo salió mal, y la mítica

expedición de los marañones, con cuyo mando se hizo[566].

Les hemos dedicado páginas atrás mucho espacio a los

conquistadores afortunados: Cortés, que murió en la cama, y

Pizarro y Chozalhombro, que de un modo u otro se

ahorraron la penosa vejez. Hablemos ahora del Loco Aguirre

como ejemplo de la turba de conquistadores anónimos a los

que no salieron las cuentas, los que acabaron abonando con

sus huesos la fértil América, cuando no alimentando con sus

solomillos a los indoamericanos. Y, sin embargo, dejaron su

simiente en muchos criollos que hoy perpetúan en aquellos

países el valor y el idioma de la vieja raza, los veinte

cachorros sueltos del león español que cantaba Rubén Darío.

Después de veinte años de batallar con la vida (y con los

indios), Lope de Aguirre subsistía de las migajas del

banquete indiano. La conquista había procurado riquezas y

bienestar a los numerosos funcionarios de la Corona y a los

encomenderos que habían conseguido pueblos y prósperas

explotaciones, pero también había generado una población

de soldados desempleados y aventureros sin suerte ni otro



patrimonio que sus espadas, fuente de muchos quebraderos

de cabeza para los cabildos[567].

—A estos camorristas malcontentos hay que darles

salida, enviarlos lejos adonde sea, para que dejen de

incordiar —dijo el marqués de Cañete, virrey del Perú.

—Sí, pero ¿adónde? —convino su secretario.

—Por ejemplo, a buscar El Dorado y el país de la Canela.

—Excelencia, eso ya lo intentaron Gonzalo Pizarro y

Orellana hace dieciocho años, y regresaron con las manos

vacías.

—Eso no significa nada. Queda mucha tierra inexplorada.

El virrey escogió para jefe de la expedición a Pedro de

Ursúa, un experimentado capitán de treinta y cinco años,

que había derrotado a Bayano, una especie de Espartaco

moreno, en realidad negro mandinga, que acaudillaba a un

ejército de cimarrones (esclavos negros huidos de sus amos

a las fragas y montañas).

Entre los soldados andrajosos que acudieron a apuntarse

a la llamada jornada de Omagua y El Dorado[568] figuraba

un tal Lope de Aguirre, vasco de Araoz (Oñate), pequeño de

cuerpo y de ruin talla[569], de unos treinta y ocho años de

edad, veterano de un par de guerras, que cojeaba algo del

remo izquierdo debido a una vieja herida.

—No sé si será una buena adquisición —dijo el sargento

mayor de Ursúa cuando vio el nombre de Aguirre en la lista.

—¿Por qué?

—Es algo bronco de carácter, maldiciente y

enredador[570]. Le contaré a su excelencia una historia: el

juez Francisco de Esquivel lo hizo azotar en la picota en

castigo por deslomar a unos indios. Protestaba Aguirre que

no podía azotarlo porque era hidalgo.

—En efecto, todos los vascos nos tenemos por hidalgos —

reconoció Ursúa.



—A Esquivel no se lo pareció y mandó azotarlo. Cuando el

verdugo le estaba aplicando el castigo, miró Aguirre al juez

que lo presenciaba y le dijo: Voacé se acordará de esto en el

momento de dar su alma a Dios.

—¿Eso le dijo?

—Con esas palabras me lo han contado a mí, excelencia.

Pues Esquivel no lo olvidó y cuando cesó en el cargo tuvo

miedo (le llegaban noticias de la clase de individuo que era

Aguirre) y procuró poner tierra por medio mudándose a vivir

a Quito y después a Lima, pero Aguirre lo seguía como el

rastreador sigue a su presa. Es fama que hacía el camino a

pie y no por falta de dineros con los que alquilar una

cabalgadura, sino porque decía que un azotado no había de

andar a caballo ni parecer donde gentes lo viesen. Desta

manera anduvo Aguirre tras su licenciado tres años y cuatro

meses. Esquivel se volvió a Cuzco, y tomó para su morada

una casa, calle en medio de la iglesia mayor, donde vivió

con mucho recato; traía de ordinario una cota vestida

debajo del sayo, y su espada y daga ceñida, aunque era

contra su profesión.

Cuatro años duró la persecución hasta que Aguirre pudo

colarse en la mansión del juez y lo sorprendió durmiendo la

siesta en el cuarto más fresquito, en una mecedora. Antes

de matarlo, lo despertó para que supiera que se cumplía su

pronóstico. De poco le valió el chaleco de malla que llevaba

puesto, porque Aguirre le atravesó la cabeza de sien a sien

con una daga de las que llaman de misericordia. Luego huyó

de Cuzco teñido el cuerpo de negro para parecer esclavo, y

de esa guisa escapó de la justicia.

—Un jayán de cuidado —comentó Ursúa.

—Los soldados bravos y facinerosos decían que, si

hubiera muchos Aguirre por el mundo tan deseosos de

vengar sus afrentas, que los pesquisidores no fueran tan

libres e insolentes[571].



—¿Qué pasó después?

—Aguirre anduvo errante por el mundo hasta que pudo

acogerse al perdón que Alvarado prometía a cuantos se

alistaran bajo sus banderas para combatir al rebelde

Hernández Girón. Eso fue en 1554.

—¿Hernández Girón? —A Ursúa le sonaba el nombre.

—Un capitán y encomendero que se rebeló contra las

Leyes Nuevas y acabó como terminan los que levantan la

mano contra el rey: la cabeza clavada en la picota, la casa

derribada y el huerto sembrado de sal. En esa campaña,

Aguirre resultó herido en un pie, lo que le produjo una

cojera permanente, además de algunas cicatrices de

quemaduras resultantes de estallarle en la cara el arcabuz.

Guapo no era de suyo, pero con este accidente le ha

quedado esa facha de malencarado que da grima mirarlo.

Ursúa se quedó pensando si le convenía llevar hombres

tan fieros y destemplados en la expedición. Recientemente

había recibido una carta del virrey en la que le aconsejaba

rechazar el alistamiento de algunas personas que estaban

alacranadas en semejantes negocios de motines[572]. Sin

duda, Lope de Aguirre entraba en esta categoría.

—Entre tantas guerras, aún le sobraron arrestos para

preñar a una india de esa mocita mestiza que lo acompaña

y siempre lleva consigo, para protegerla de gentes como él

mismo —acabó el sargento su retrato[573].

Después de un breve titubeo, Ursúa admitió a Aguirre en

la expedición, con hija y todo. También él llevaría consigo a

su amante, la bellísima mestiza Inés de Atienza, a pesar de

la ispirencia que se tenía de los males que sucedían

llevando los que gobiernan mujeres a las jornadas[574].

El 26 de septiembre de 1560 zarpó la expedición de El

Dorado de un puerto fluvial del río Huallaga, afluente del

Marañón que, a su vez, rinde sus aguas al Amazonas.

Componían la expedición trescientos hombres de armas, y



quizá el doble de auxiliares entre esclavos negros e indios,

que embarcaron en dos bergantines y dos gabarras.

Ursúa designó como colaboradores en el mando a Juan

de Vargas y a Fernando de Guzmán. A Lope de Aguirre lo

nombró maestre de campo, probablemente con la

esperanza de ganarse su confianza para que le mantuviera a

raya a la tropa.

Después de muchas leguas de penosa navegación por la

selva amazónica, el infierno verde cuya rica fauna y

población ribereña tantas sorpresas atesora, todas

desagradables, el país del oro no aparecía y la tropa empezó

a murmurar contra Ursúa, que prestaba más atención a su

amante que a sus deberes como jefe y explorador. Aguilar y

Córdoba lo cuenta en estos términos:

Habíase hecho notablemente remiso y descuidado en la gobernación y

disciplina de su campo, y mal acondicionado y desabrido, tanto que los

que antes lo habían tratado y conocido se admiraban y decían que no

estaba en su juicio. De donde se infiere que estos vicios fueron

adquiridos en la compañía de su amiga, con quien iba tan embebecido y

de quien se mostraba tan enamorado[575].

Probablemente Ursúa se sentía abrumado por la

responsabilidad de sacar adelante una empresa que sobre el

terreno se iba revelando descabellada, y no tenía más

confidente al que comunicar sus sinsabores que su amante

y socia, pero la tropa lo interpretaba de otro modo.

A Lope de Aguirre y a sus colegas les parecía que la bella

mulata lo había hechizado, porque de muy afable y

conversable que solía ser con todos, se había vuelto grave y

desabrido y enemigo de toda conversación[576].

En el agobiante y carcelario ambiente de aquella

comunidad ambulante, cada vez más mohína y

desengañada que vagaba por la selva, el joven Fernando de

Guzmán —un inexperto hidalgo sevillano de veintiún años—



se había dejado persuadir por Lope de Aguirre de la

necesidad de arrebatarle el mando a Ursúa, aquel

incompetente que los llevaba a la ruina y a la muerte.

El primer día de enero de 1561, los descontentos cayeron

sobre Ursúa y le dieron muchas estocadas y cuchilladas

hasta que lo mataron[577]. En la misma tacada asesinaron a

su segundo, Juan de Vargas, y a los pocos soldados que se

oponían al golpe.

Los amotinados no se hacían ilusiones. Si caían en manos

de la justicia acabarían en la horca, pero ya habían

concebido un plan para librarse de ella: el Nuevo Mundo era

tan grande que bien podrían fundar su propio reino

desligado de España desde el que, andando el tiempo,

pensaban conquistar el resto del Cono Sur. Eligieron a

Fernando de Guzmán como emperador bajo el título de su

alteza real Fernando  I, el Sevillano, general de los

marañones y rey del Perú, Tierra Firme y Chile.

Bajo la nueva gerencia continuó la exploración. Notó

Lope de Aguirre que la vacante del asesinado jefe dejaba

disponible a la bella Inés, cuyas carnes morenas deseaba

toda la tropa y quizá él mismo. En vista de que se iba

convirtiendo en un elemento de disensión entre los

hombres, el expeditivo Lope de Aguirre la cosió a puñaladas.

—Muerto el perro se acabó la rabia —sentenció.

Cinco meses duró el efímero reinado de Fernando  I, en

los cuales no le dio tiempo de hartarse de buñuelos y otras

cosas en las que ponía su felicidad[578].

Llegados los bergantines a la confluencia del río Negro, el

Loco Aguirre lo apuñaló mientras dormía. ¿Por qué motivo?

Probablemente le venía pareciendo que aquel fantoche no le

rendía suficiente acato.

El Loco Aguirre, como secretamente lo conocían los

marañones, instauró un régimen de terror. Amedrentados



por su presencia y temerosos de sus violencias, aceptaron su

caudillaje como algo natural.

Perdido ya el norte y olvidado El Dorado, que en medio de

aquel infierno verde se reveló como un imposible, los

marañones descendieron el Amazonas viviendo del saqueo

de las tribus ribereñas. Después de muchos meses

alcanzaron el océano[579].

¿Qué hacer?

Remontaron la costa hacia el norte. El  20 de julio de

1561 arribaron a isla Margarita, la de las perlas, frente a las

costas de la actual Venezuela, y la saquearon después de

asesinar a todo el que se les opuso.

Después de este comportamiento, propio de piratas, Lope

de Aguirre diseñó la bandera de su nuevo territorio: negra

con dos espadas cruzadas que gotean sangre.

A estas alturas muchos marañones se mantenían fieles al

Loco Aguirre solo por miedo a que los asesinara si percibía

en ellos la mínima flaqueza. Prueba de ello es que envió a

algunos de su confianza a apoderarse de la nao del

provincial de los dominicos, fray Francisco de Montesinos, y

aprovecharon la ocasión para desertar y unirse a la tropa

que acompañaba al fraile.

Aguirre les dirigió una carta, fechada el 8 de agosto de

1561, en la que les advierte que a los traidores Dios les dará

la pena, y a los leales el Rey resucitará. Aunque hasta ahora

no veo ninguno resucitado; el rey ni sana heridas ni da

vidas[580]. Termina la misiva con la expresión latina Caesar

aut nihil.

Impulsados por el loco, los marañones siguieron

devastando la costa venezolana, y entraron a saco en los

poblados de Mérida y Nueva Valencia.

En un descanso, el enajenado Aguirre escribió una misiva

al rey Felipe, natural español, hijo de Carlos, invencible.

Primero se presenta ante la real persona:



Lope de Aguirre, tu mínimo vasallo, cristiano viejo, de medianos padres,

hijodalgo, natural vascongado, en el reino de España, en la villa de Oñate

vecino, en mi mocedad pasé el mar Océano a las partes del Pirú, por

valer más con la lanza en la mano, y por cumplir con la deuda que debe

todo hombre de bien; y así, en veinte y cuatro años, te he hecho

muchos servicios en el Pirú en conquistas de indios, y en poblar pueblos

en tu servicio, especialmente en batallas y reencuentros que ha habido

en tu nombre, siempre conforme a mis fuerzas y posibilidad, sin

importunar a tus oficiales por paga, como parescerá por tus reales

libros[581].

Supone Aguirre que pronto Felipe II tendría noticia de sus

fechorías y deservicios a la Corona, por lo tanto le relata su

propia versión de los hechos:

Dio el Marqués de Cañete la jornada del río de las Amazonas a Pedro de

Ursúa, navarro, y por decir verdad, francés; los navíos, por ser la tierra

donde se hicieron lluviosa, al tiempo del echarlos al agua se nos

quebraron los más dellos, y hicimos balsas, y nos echamos el río abajo,

con harto riesgo de nuestras personas; y caminamos trecientas leguas,

desde el embarcadero donde nos embarcamos la primera vez.

En cuanto a Ursúa:

Fue este Gobernador tan perverso, ambicioso y miserable, que no lo

pudimos sufrir; y así, por ser imposible relatar sus maldades, y por

tenerme por parte en mi caso, como me ternás, excelente Rey y Señor,

no diré cosa más que lo matamos; muerte, cierto, bien breve. Y luego a

un mancebo, caballero de Sevilla, que se llamaba D.  Fernando de

Guzmán, lo alzamos por nuestro Rey y lo juramos por tal, como tu Real

persona verá por las firmas de todos los que en ello nos hallamos, que

quedan en la isla Margarita en estas Indias; y a mí me nombraron por su

Maese de campo.

Hombre de honor, como no se plegaba a las

arbitrariedades del nuevo rey (y porque no consentí en sus

insultos y maldades), se vio también obligado a ejecutarlo,

junto con sus seguidores, todo en defensa propia:



Me quisieron matar, y yo maté al nuevo Rey y al Capitán de su guardia y

Teniente general, y a cuatro capitanes, y a su mayordomo, y a un su

capellán, clérigo de misa, y a una mujer, de la liga contra mí, y un

Comendador de Rodas, y a un Almirante y dos alférez, y otros cinco o

seis aliados suyos.

Hecha esta considerable ricia, Lope nombró nuevos

cargos, escogiendo entre los hombres a aquellos de

honradez y lealtad probada: Nombré de nuevo capitanes, y

sargento mayor, pero, al parecer, su bondad y confianza en

el género humano le jugaron una mala pasada, porque

aquellos que creía honrados y leales no lo eran tanto: Me

quisieron matar, y yo los ahorqué a todos.

Observemos que ya no los enumera, que si lo hiciera le

faltaría papel.

Siguió Aguirre su camino:

Pasando todas estas muertes y malas venturas en este río Marañón,

tardamos hasta la boca dél y hasta la mar, más de diez meses y medio:

caminamos cien jornadas justas: anduvimos mil y quinientas leguas.

Como concienzudo explorador, informa al rey sobre el

resultado científico de la exploración:

El Amazonas es río grande y temeroso; tiene de boca ochenta leguas de

agua dulce, y no como dicen: por muchos brazos tiene grandes bajos, y

ochocientas leguas de desierto, sin género de poblado, como tu

Majestad lo verá por una relación que hemos hecho, bien verdadera. En

la derrota que corrimos, tiene seis mil islas. ¡Sabe Dios cómo nos

escapamos deste lago tan temeroso!

Buen vasallo, aconseja al rey que no mande más gente a

la selva amazónica, porque es tierra áspera cuya ocupación

no compensa el esfuerzo de obtenerla:

Avísote, Rey y Señor, no proveas ni consientas que se haga alguna

armada para este río tan mal afortunado, porque en fe de cristiano te



juro, Rey y Señor, que si vinieren cien mil hombres, ninguno escape,

porque la relación es falsa, y no hay en el río otra cosa, que desesperar,

especialmente para los chapetones de España.

Aguirre justifica su rebelión porque un hombre de honor

ha de rebelarse contra la injusticia, la arbitrariedad y el

abuso de los funcionarios reales:

Avísote, Rey español […] que yo, por no poder sufrir más las crueldades

que usan tus oidores, Visorey y gobernadores, he salido […] de tu

obediencia, y desnaturándonos de nuestras tierras, que es España, y

hacerte en estas partes la más cruda guerra que nuestras fuerzas

pudieren sustentar y sufrir; y esto, cree, Rey y Señor, nos ha hecho

hacer el no poder sufrir los grandes pechos, premios y castigos injustos

que nos dan estos tus ministros que, por remediar a sus hijos y criados,

nos han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra, que es lástima,

¡oh Rey!, y el mal tratamiento que se nos ha hecho.

Con esa ingratitud pagan los servicios y mutilaciones que

los buenos soldados padecen en el servicio de la Corona:

Y ansí, yo, manco de mi pierna derecha, de dos arcabuzazos que me

dieron en el valle de Chuquinga, con el mariscal Alonso de Alvarado,

siguiendo tu voz y apellidándola contra Francisco Hernández Girón.

Y le avisa de que por la presente se desnaturaliza como

español y sale de su obediencia:

Rebelde a tu servicio, como yo y mis compañeros al presente somos y

seremos hasta la muerte, porque ya de hecho hemos alcanzado en este

reino cuán cruel eres, y quebrantador de fe y palabra; y así tenemos en

esta tierra tus perdones por de menos crédito que los libros de Martín

Lutero.

A pesar de ello le avisa de que los funcionarios venales lo

engañan, que no se fíe de ellos:



No tengas en mucho el servicio que tus oidores te escriben haberte

hecho, porque es muy gran fábula si llaman servicio haberte gastado

ochocientos mil pesos de tu Real caja para sus vicios y maldades.

Castígalos como a malos, que de cierto lo son […], y si no los castigas

ten por cierto que en lo que esté en mi mano haré lo posible por

exterminarlos. Y cierto, a Dios hago solemnemente voto, yo y mis

doscientos arcabuceros marañones, conquistadores, hijosdalgo, de no te

dejar ministro tuyo a vida, porque yo sé hasta dónde alcanza tu

clemencia; y el día de hoy nos hallamos los más bien aventurados de los

nascidos, por estar como estamos en estas partes de Indias.

No falta una declaración entre republicana y anarquista,

avant la lettre:

Por cierto lo tengo que van pocos reyes al infierno, porque sois pocos;

que si muchos fuésedes, ninguno podría ir al cielo, porque creo allá

seríades peores que Lucifer, según tenéis sed y hambre y ambición de

hartaros de sangre humana; mas no me maravillo ni hago caso de

vosotros, pues os llamáis siempre menores de edad, y todo hombre

inocente es loco; y vuestro gobierno es aire.

Denuncia la corrupción de los funcionarios:

Estos, tus oidores, tienen cada un año cuatro mil pesos de salario y ocho

mil de costa, y al cabo de tres años tienen cada uno setenta mil pesos

ahorrados, y heredamientos y posesiones […]; nunca te he de dejar de

avisar, que no fíes en estos letrados […], que se les va todo el tiempo en

casar hijos e hijas, y no entienden en otra cosa, y su refrán entre ellos, y

muy común, es a tuerto y a derecho, nuestra casa hasta el techo.

Además de ladrones, los funcionarios son soberbios, cosa

que Lope de Aguirre, hidalgo y hombre de honor,

malamente puede soportar:

Quieren que do quiera que los topemos, nos hinquemos de rodillas y los

adoremos como a Nabucodonosor; cosa, cierto, insufrible. Y yo, como

hombre que estoy lastimado y manco de mis miembros en tu servicio, y

mis compañeros viejos y cansados en lo mismo.



Los religiosos son glotones, lujuriosos, igualmente

ladrones y deshonestos:

Pues los frailes, a ningún indio pobre quieren absolver ni predicar; y están

aposentados en los mejores repartimientos del Pirú, y la vida que tienen

es áspera y peligrosa, porque cada uno de ellos tiene por penitencia en

sus cocinas una docena de mozas, y no muy viejas, y otros tantos

muchachos que les vayan a pescar: pues a matar perdices y a traer

fruta, todo el repartimiento tiene que hacer con ellos […]. Especialmente

es tan grande la disolución de los frailes en estas partes que, cierto,

conviene que venga sobre ellos tu ira y castigo, porque ya no hay

ninguno que presuma menos que de Gobernador. Mira, mira, Rey, no les

creas lo que te dijeren, pues las lágrimas que allá echan delante tu Real

persona, es para venir acá a mandar. Si quieres saber la vida que por

acá tienen, es entender en mercaderías, procurar y adquirir bienes

temporales, vender los Sacramentos de la Iglesia por precio; enemigos

de pobres, incaritativos, ambiciosos, glotones y soberbios; de manera

que, por mínimo que sea un fraile, pretende mandar y gobernar todas

estas tierras. Pon remedio, Rey y Señor, porque destas cosas y malos

exemplos no está imprimida ni fijada la fe en los naturales; y, más te

digo, que si esta disolución destos frailes no se quita de aquí, no faltarán

escándalos.

A pesar del mal ejemplo que dan los frailes, hay buenos

cristianos…

… teniendo la fe y mandamientos de Dios enteros, y sin corrupción,

como cristianos; manteniendo todo lo que manda la Santa Madre Iglesia

de Roma; y pretendemos, aunque pecadores en la vida, recibir martirio

por los mandamientos de Dios. Y conste que en ningún tiempo, ni por

adversidad que nos venga, no dejaremos de ser sujetos y obedientes a

los preceptos de la Santa Madre Iglesia Romana.

Prueba de ello es que se duele al saber que el

luteranismo avanza en España:

A la salida que hicimos del río de las Amazonas, que se llama el

Marañón, vi, en una isla poblada de cristianos, que tiene por nombre la



Margarita, unas relaciones que venían de España, de la gran cisma de

luteranos que hay en ella, que nos pusieron temor y espanto.

Por eso, como defensor de la fe, no consiente que en sus

dominios haya luterano alguno, prueba de ello es que…

… aquí en nuestra compañía, hubo un alemán, por su nombre

Monteverde, y lo hice hacer pedazos. Los hados darán la paga a los

cuerpos, pero donde nosotros estuviéremos, cree, excelente Príncipe,

que cumple que todos vivan muy perfectamente en la fe de Cristo.

Finalmente, que sepa Felipe que, a pesar de lo expuesto,

como personas de buena crianza que son:

Los fijosdalgos desta liga le desean prosperidad y ruegan a Dios, Nuestro

Señor, te aumente siempre en bien y ensalce en prosperidad contra el

turco y franceses, y todos los demás que en estas partes te quisieran

hacer guerra; y en estas nos dé Dios gracia que podamos alcanzar con

nuestras armas el precio que se nos debe, pues nos han negado lo que

de derecho se nos debía.

Y se despide como un señor:

Hijo de fieles vasallos en tierra vascongada, y rebelde hasta la muerte

por tu ingratitud,

LOPE DE AGUIRRE, EL PEREGRINO

Bien mirado, la carta del Loco Aguirre es la queja, en el

fondo respetuosa, de un patriota dolorido por la corrupción

de los políticos y la falta de reconocimiento de los que con

su sangre y su esfuerzo han conquistado el Nuevo Mundo.

Con razón se dice que los locos y los niños dicen la verdad.

Dentro de esa lucidez, Aguirre estaba loco y su locura iba

en aumento, como bien notaban sus hombres, que, no

obstante, lo secundaban en sus extravíos por no incurrir en



sus letales enfados. Mientras, aguardaban un momento

propicio para abandonarlo y huir.

La misma lucidez de loco le atribuyen a Aguirre los

cronistas que, con mayor o menor base, tratan de explicar

su desgarrado pensamiento y su ateísmo, tan

revolucionarios para la época.

Decía este tirano muchas veces que ya sabía y tenía por cierto que su

ánima no se podía salvar, y que estando él vivo, ya sabía que ardería en

los infiernos, y que puesto que ya no podía el cuervo ser más negro que

sus alas, que había de hacer maldades y crueldades por donde sonase el

nombre de Aguirre por toda la tierra y hasta el noveno cielo. Y otras

veces decía que Dios tenía el cielo para quien le sirviese y la tierra, para

quien más pudiese. Decía que no dejasen los hombres, por miedo de ir al

infierno, de hacer todo aquello que su apetito le pidiese. Y que quería

soldados que se jugasen con el Demonio el alma a los dados. Poco antes

de morir, dicen que dijo: Si yo tengo de morir desbaratado en esta

Gobernación de Venezuela, ni creo en la fe de Dios, ni en la secta de

Mahoma, ni Lutero, ni gentilidad, ni tengo hoy más de nacer y

morir[582].

Cundió el pánico por la tierra que corría Aguirre. Uno de

los más prestigiosos capitanes de la región, Gonzalo Jiménez

de Quesada, recibió la orden de capturar o aniquilar a los

marañones. Como primera providencia, Quesada ofreció el

perdón real a los garañones que abandonaran a Aguirre, lo

que provocó una desbandada en sus filas.

Después supo que la banda de facinerosos se dirigía a

Panamá. Les tendió una emboscada en Barquisimeto, actual

Venezuela.

Viendo que se acercaba su fin, Aguirre apuñaló a su hija

Elvira, porque mejor era que habiendo él de morir no

quedase ella viva para ser puta de todos y colchón de

bellacos.

Acosado por las tropas de Quesada, todavía asesinó a

algunos de sus fieles por infundadas sospechas de que



podrían traicionarlo.

Había llegado demasiado lejos. Sus propios hombres,

asustados por tanto desprecio a la vida, lo asesinaron,

podemos decir que en defensa propia.

Le tiraron a un tiempo tres arcabuzazos, de los cuales le acertó el uno

en un muslo, de que cayó de rodillas diciendo con un ánimo terrible:

—No me habéis hecho nada.

Luego acudieron otros dos de los suyos propios y segundaron con

otros arcabuzazos, con los cuales le dieron en el cuerpo, diciendo el

tirano:

—Esta vez, sí[583].

La justicia descuartizó el cadáver, según costumbre, y

envió las manos a las dos ciudades que había tomado, una a

Mérida y otra a Nueva Valencia. La cabeza se envió a Tocuyo

y el resto del cuerpo alimentó a los perros.

Dicen que Felipe II, algo molesto por la misiva del

renegado Aguirre, decretó que jamás haya memoria del

traidor Lope de Aguirre. Es evidente que no lo ha

conseguido, porque la memoria del Loco Aguirre sigue viva

en los lugares que transitó e inspira numerosas novelas y

películas[584]. Sin duda, el que mejor lo ha representado en

la pantalla ha sido el actor alemán Klaus Kinski, quien, dado

su mal encaramiento y su carácter temperamental e

irascible, se identificaba perfectamente con el personaje.

La mítica ciudad de El Dorado con la que soñaban los

conquistadores, en la que el oro abundaba como los cantos

en los pedregales de Castilla, no apareció por parte alguna,

pero los dos extensos territorios incorporados al Imperio

español eran ya suficientemente ricos, y además se

descubrieron en ellos dos buenos filones de plata

(Zacatecas, en México, y Potosí, en el Perú). Todavía en

España se escucha la ponderativa expresión vales un Potosí.



CAPÍTULO 110

Los virreinatos

La Corona española instituyó sendos virreinatos, el de Nueva

España, en México, y el de Lima, en el Perú. América no era

la India, no había especias, no había pagodas con los techos

de oro, pero comenzaba a ser rentable.

Sin olvidar la cantidad de paganos que, iluminados por

los misioneros, se incorporaban a la fe de Cristo.

La burocracia imperial dotó las nuevas tierras americanas

con algunas instituciones básicas. Las nuevas ciudades

fundadas en los territorios incorporados a la Corona, muchas

de ellas con nombres españoles (Córdoba, Toledo, Jaén…), se

dotaron de cabildos municipales, de gobernadores

(corregidores) y de tribunales de justicia, dependientes de

sus correspondientes audiencias, en Santo Domingo, en

México, en Guatemala, en Lima, en Bogotá, y de alguna que

otra universidad.

Como cualquier territorio de la Corona española, América

también disfrutó de tribunales de la Inquisición en Lima y

México (desde 1569), y en Cartagena de Indias (1610[585]).

Desde mediados del siglo XVI, el descubrimiento de

nuevos métodos de decantación permitió explotar

racionalmente los grandes filones de plata de México y el



Perú. Se calcula que durante el siglo y medio siguientes los

españoles extrajeron de las minas americanas unas

doscientas toneladas de oro y unas dieciocho mil de plata.

Estas ingentes riquezas se revelaron, a la postre, un

desastroso negocio: la abundancia de metales preciosos

provocó una monstruosa inflación, lo que a la postre

conllevó la consiguiente alza de precios y sucesivas

bancarrotas de la Hacienda real. España dependió cada vez

más del metal americano, hasta el punto de que cada año

los funcionarios y proveedores de la Corona esperaban

ansiosamente la llegada de la flota de Indias para cobrarse

los atrasos.

Los Austrias no invirtieron en España el dinero extraído

de América. Antes bien, lo derrocharon en empresas

ruinosas, sin otro objetivo que luchar contra el

protestantismo y mantener los intereses de la casa de

Austria en Europa: costosos ejércitos y continuas guerras,

para las que constantemente solicitaban préstamos a los

banqueros extranjeros, siempre a intereses usurarios sobre

el fiado de la plata americana de la flota siguiente.

Por otra parte, la defensa de las colonias americanas y de

la flota mercante contra los piratas y corsarios franceses,

ingleses y holandeses se fue encareciendo hasta alcanzar

proporciones alarmantes. En el siglo  XVIII absorbía tres

cuartas partes de lo recaudado. A la postre, fueron

Inglaterra, Holanda y los banqueros italianos y alemanes los

que recogieron los frutos de tanto esfuerzo y sacrificio.

Algunos claros ingenios lo vieron claro, entre ellos

Quevedo:

Poderoso caballero es don Dinero.

Nace en las Indias honrado

donde el mundo le acompaña

viene a morir en España

y es en Génova enterrado.



Un tesoro vino para nada, y otro tesoro quedó allí que ha

desarrollado vigorosas raíces y ofrece sazonados frutos: el

de la lengua española que hoy hablan veinte pueblos del

continente americano, cada uno con su acento y su gracia (y

a menudo con más corrección que en la propia España).



CAPÍTULO 111

¿Depredadores o civilizadores?

Va para cincuenta años, en tiempos de Franco, cuando este

que escribe vivía en Inglaterra y compartía aulas y tertulias

estudiantiles con dos muchachas en flor, la alemana Meike y

la belga Nicole.

Un día entre los días, frente a unas pintas de cerveza en

el pub imaginativamente llamado Sacks of Potatoes (Sacos

de patatas), salieron a relucir las miserias de España y los

españoles: la Inquisición, los tercios del duque de Alba

asesinos de niños en Flandes y el genocidio perpetrado por

los conquistadores de América.

—Pero tú eres alemana, darling Meike, y tú belga, no

menos darling Nicole —objeté.

—Sí, ¿y qué pasa? —replicó Meike.

—Mujer, que quizá las menos calificadas para echar en

cara las crueldades de los españoles hace siglos sois

vosotras.

—No veo por qué —saltó Nicole.

Era una chica encantadora, rubia como el trigo y gran

defensora de los débiles y de las causas perdidas, una láctea

Mammelokker con vocación de ONG.



Nicole estaba al tanto de que su barbudo y bonachón rey

Leopoldo  II de Bélgica (1835-1909) se encaprichó a los

sesenta y cinco años de una amante quinceañera, Blanche

Delacroix, que —en cuanto enviudó— se casó con su amante

Antoine Durieux, un divertido menage à trois que solo

humaniza al gran hombre.

Estaba Nicole enteradísima de los asuntos amorosos del

monarca, pero ignoraba los financieros. Sentí cierta pena

cuando me vi obligado a explicárselos.

—¿Sabes de dónde sacaba aquellos fastuosos diamantes

que le regalaba a Blanche?

—Je ne sais pas.

—En realidad los obtenía gratis. En 1876 hizo una

filantrópica propuesta a las potencias mundiales:

Entregadme el corazón de África como protectorado, y me

comprometo a acabar con los esclavistas árabes que se

lucran con el vergonzoso tráfico de seres humanos. Además,

fiel a mi vocación misionera, enseñaré a los atrasados

indígenas la nobleza del trabajo y las ventajas del progreso.

Dicho y hecho: expulsó a los esclavistas y organizó

racionalmente la explotación del caucho, los diamantes y

otros recursos naturales de aquella región privilegiada.

Entre 1885 y 1906 se cuidó de que cada aldea trabajara

para él con un contrato laboral deliberadamente simple para

que los negros lo entendieran: el capataz que no cubre el

cupo semanal debe entregar la diferencia en especie.

—¿En qué especie, bwana?

—En canastas de manos y pies de los niños del clan que

incumple el cupo[586].

—¿Mutilaban a los niños? —preguntó Nicole abriendo

desmesuradamente sus bellos ojos color cielo.

—Lo has entendido cabalmente. En un periodo de diez

años, Leopoldo causó la muerte de unos ocho millones de

nativos, aproximadamente la mitad del censo. Vuestro



famoso Congo Belga. Y si nos remontamos en la historia,

recordamos al duque de Alba en Flandes, todo historiador

medianamente informado sabe que los Orange locales,

vuestros héroes nacionales, lo superaron ampliamente en

muertes y ejecuciones.

Era el turno de Meike. Le expliqué que la Inquisición

española no había matado a tantas personas en cuatro

siglos como brujas quemaron sus antepasados en solo un

par de años.

—Eso ocurriría en la Edad Media —se defendió la

germana.

—No, querida, eso ocurrió en los siglos XVI y XVII, y todavía

hubo alguna ejecución en el  XVIII. Entonces no existía la

palabra genocidio, claro. Esa palabra apareció en el

diccionario en tiempos de Hitler, al que tus padres y tus

abuelos auparon al poder con sus democráticos votos,

aunque bien podría haber aparecido medio siglo antes

cuando tus bisabuelos exterminaron a las tribus de

Namibia[587].

Es una pena que estos episodios de su historia no se

expliquen en las aulas donde cursaron Meike o Nicole.

A veces he pensado que fui algo cruel al explicarles esos

detalles de su historia a mis gentiles amigas.

Sirva el ejemplo para introducir el tema de la leyenda

negra. Nuestros compadres y colegas europeos, no solo los

alemanes y los belgas, sino sus vecinos ingleses, holandeses

y franceses que en su tiempo rivalizaron con España, se

muestran olvidadizos con los episodios menos edificantes de

su historia, pero tienen cumplida noticia de los trapos sucios

de la nuestra.

¿A qué se debe este encono con el que nos echan en cara

la crueldad de nuestros antepasados? ¿Es porque nuestra

expectativa de vida es superior a la suya? ¿Es porque

nuestra tasa de suicidios es netamente inferior? ¿Es porque



como en España, ni hablar, es decir, que se vive mejor que

en ningún sitio, como reza la inspirada copla de Antonio

Molina[588]?

Nada de eso, amigo lector. Esa ojeriza secular se debe a

que, cuando nuestros tercios señoreaban Europa, perdimos

la batalla de la propaganda.

La propaganda, amigo mío. Como dice nuestro sabio

refrán: Cría fama y échate a dormir, o, en el presente caso,

cría mala fama y date por jodido.

El libro del bienintencionado pero excesivo padre De las

Casas que ponía a caer de un burro a sus compatriotas se

tradujo rápidamente al francés, inglés, holandés, alemán y

latín, e inspiró toda clase de libelos contra España y su

colonización. Estos panfletos gozaron de gran difusión entre

los países enemistados con el poderío de España, que

entonces eran casi todos, y contribuyó a la leyenda negra.

Más perniciosos aún que los panfletos fueron los

populares dibujos del grabador De Bry, que representaban

las crueldades y torturas que los españoles supuestamente

infligían a los indios[589].

Estos estudiantes europeos que ahora llegan a nuestras

aulas como becarios Erasmus, o sus papás, mamás y

abuelitos que llegan a nuestras costas en la forma de

pacíficos, pero desinformados turistas, los que mantienen a

nivel popular la leyenda de la crueldad y el genocidio

españoles, bien merecerían que alguien les explicara lo que

fueron las colonizaciones de sus antepasados.

El filósofo Gustavo Bueno distinguía entre imperios

generadores e imperios depredadores.

Los imperios generadores son los que comparten sus

avances con los indígenas y se mezclan con ellos; los

depredadores se limitan a expoliar los recursos naturales y

mantienen su pureza racial.



Ejemplos de imperios depredadores: el inglés, el francés,

el alemán, el belga, el holandés y el portugués.

Ejemplos de imperios generadores: el de Alejandro

Magno, el romano, el otomano y el español.

Cuando diferenciamos los dos tipos de imperialismo,

conviene considerar que los conquistadores españoles eran

sujetos del siglo XVI, casi contemporáneos de las crueldades

de la Guerra de los Treinta Años que ensangrentó el suelo

europeo, en la que los dos bandos saqueaban, violaban y

degollaban por sistema, los suecos torturaban por placer y

los croatas se adornaban los sombreros con orejas y narices

amputadas. Por el contrario, los gobiernos que exterminaron

sistemáticamente a las tribus indias en el siglo XIX estaban

formados por hombres cultos que habían pasado por el

tamiz humanizador de la Ilustración.

A lo largo de este libro hemos visto que la Corona

española consideraba el Nuevo Mundo como una extensión

de Castilla, dictaba leyes protectoras de los indios y

fomentaba su mestizaje con los colonos llegados de España.

Los interrogatorios de Bobadilla en Santo Domingo

reflejan que muchos colonos amancebados con nativas las

bautizaban para casarse con ellas y formar familias, lo que

da idea de la nula discriminación racial practicada por los

españoles, y de cómo la formación de parejas mixtas

contribuyó al mestizaje desde los mismos tiempos del

descubrimiento[590].

Integración del indio en la cultura española y mestizaje.

Esa tendencia se mantuvo durante todo el tiempo de la

colonización española. Recordemos el proceder de Cortés,

Pizarro, y muy especialmente del fogoso gobernador del

Paraguay, Domingo Martínez de Irala. Todos ellos toman

compañeras nativas, y animan a sus capitanes a imitarlos

con la firme voluntad de crear una sociedad mestiza que

elimine las diferencias culturales y raciales entre españoles



e indios. Es significativo que en los colegios franciscanos

compartieran aulas los hijos de la aristocracia criolla con los

de los caciques indios[591].

Una actitud muy distinta, conviene señalar, de la de los

otros europeos que colonizaron el norte de América y otras

tierras del mundo.

En lo que concierne al tema, los ingleses y sus primos

yanquis podrían bien decir, como Mae West: He perdido mi

reputación, pero no la echo en falta. Unos y otros expulsaron

o, mejor, exterminaron a los indios para colonizar sus tierras.

Los primeros pobladores ingleses del territorio

americano, protestantes firmemente convencidos de que

aquella era su tierra prometida, jamás intentaron mezclarse

con los indígenas. Siguiendo el ejemplo de la Biblia,

ocuparon la tierra desalojando o exterminando al indio

(siguiendo el ejemplo de los hebreos bíblicos con los

cananeos).

En el siglo XVIII se ponía precio a las cabelleras del indio en

el convencimiento de que el mejor nativo es el muerto. De

este insatisfactorio (y caro) exterminio individual se pasó al

exterminio industrial. En 1763 el jefe de las fuerzas

británicas en Norteamérica, sir Jeffrey Amherst, escribía al

coronel Henry Bouquet comandante de Fort Pitt:

Hará bien en tratar de inocular a los indios [de viruela] por medio de

mantas, así como en probar cualquier otro método que puede servir

para extirpar esta execrable raza[592].

En 1830, el Gobierno norteamericano dictó la Ley del

Traslado Forzoso que obligaba a los indios a migrar al oeste

del Misisipi. El 20 de junio de 1837, el Ejército de Estados

Unidos emprendió otra campaña de distribución de mantas,

procedentes de enfermos de viruela del hospital militar de

St.  Louis, a los indios en torno a Fort Clark (Dakota del



Norte). Cuando enfermaron, se les aconsejó apartarse de los

otros enfermos, con lo que extendieron la pandemia a las

otras tribus del territorio. Después, en la expansión

norteamericana hacia el Oeste (por el destino manifiesto),

volvieron los indios a ser un estorbo y los colonos y el

Ejército exterminaron poblados enteros[593]. Hoy los indios

restantes, que son poquísimos en comparación con lo que

fueron, están estabulados en reservas, en las que viven de

los casinos de juego y del turismo.

Los ingleses que colonizaron Australia en el siglo  XVIII

arrebataron a los supervivientes las tierras fértiles de la

costa y los empujaron al desierto del interior, donde

terminaron de extinguirse. Los que sobreviven hoy son una

exigua minoría que no pasa de ser una curiosidad

antropológica.

Los aborígenes tasmanos habían conservado, como en

una cápsula del tiempo, su sociedad preneolítica de

cazadores y recolectores, pero resultaban extremadamente

feos y bajitos para el gusto de los ingleses que los

descubrieron. Consecuentemente, los oficiales de su

graciosa majestad decidieron que aquellos impresentables

no servían ni para esclavos, y los exterminaron a partir de

1803 a fin de despejar el terreno para sus colonos (la

llamada guerra negra). Usaron con los tasmanos los mismos

escrúpulos con los que se aniquila una plaga de ratas (de

hecho, el gobernador pagaba a los cazadores por cada piel

de tasmano presentada). En 1860 el consejero de la Royal

Society of Tasmania, George Stokell, se hizo forrar una

maleta con la piel del último tasmano. Hoy la isla de

Tasmania, cuya capital es Hobart, no tiene más habitantes

que descendientes de hijos de la Gran Bretaña[594].

En otros lugares del mundo, esos mismos hijos de la Gran

Bretaña demostraron igual amplitud de conciencia en su

relación con los nativos que consideraban (y consideran)



inferiores: Nueva Zelanda, Bengala[595], o Kenia[596]. Su

historia, que mayormente ignoran, está esmaltada con

episodios tan espeluznantes como la Guerra del Opio en

China[597].



CAPÍTULO 112

La independencia y el exterminio

de los indios

A principios del siglo XIX las Trece Colonias inglesas de

Norteamérica que se habían desvinculado de la metrópoli

prosperaban como nuevo Estado soberano[598].

—¿Por qué no hacemos nosotros lo mismo y dejamos de

pagar aranceles a España? —se preguntaron los criollos que

constituían la clase alta de las colonias españolas[599].

Dicho y hecho. Aprovechando que la madre patria estaba

debilitada por la invasión napoleónica, se sublevaron y

consiguieron su independencia.

Aquellos criollos de la generación de Bolívar no solo se

sublevaron para ahorrarse los impuestos que les extirpaba el

rey de España. También lo hicieron porque eran hijos de la

Ilustración y creían firmemente en la libertad, la igualdad y

la fraternidad, los tres principios de la Revolución francesa.

—Todos los hombres somos iguales —proclamaban.

Y declararon a los indios hermanos suyos y ciudadanos de

pleno derecho[600].

Puestos a abominar de la herencia española reivindicaron

con orgullo, como algo propio, el pasado indígena de sus



respectivos países[601].

Tantos buenos propósitos se disiparon casi

inmediatamente cuando los bienintencionados libertadores

de la patria se toparon con que los hermanos indios se

mantenían tan ajenos a la civilización como cuando

mandaban los españoles: desobedecían las leyes, no

respetaban la propiedad ajena y, en fin, no se dejaban

civilizar.

Es significativa la evolución del pensamiento de Bernardo

O’Higgins, primer presidente o director supremo de la

República de Chile. En 1818 sostenía que los indios eran

ciudadanos chilenos y libres como los demás habitantes del

Estado; en 1823, desengañado por una serie de

desencuentros con los idealizados indios, declaró que las

razas roja y blanca no pueden crecer y prosperar en el

mismo territorio[602].

Más explícito resulta el propio Bolívar en una carta: Los

indios son todos truchimanes, todos ladrones, todos

embusteros, todos falsos, sin ningún principio de moral que

los guíe[603].

El buenismo dio paso al rencor. ¿Muerdes la mano que te

libera? Pues te aplastaré con ella.

Repensando el asunto, los gobiernos criollos se

preguntaron: ¿no estaremos pecando de idealismo o, lo que

es lo mismo, de mentecatez? ¿No serán los indios un

obstáculo para el progreso y una amenaza? La

desproporción entre la población criolla (más o menos

blanca) y la india es alarmante. Si ellos son muchos más que

nosotros, ¿no acabarán expulsándonos del mismo modo que

nosotros expulsamos a los españoles? Solo que los

españoles se repatriaron a España, pero nosotros no

tendríamos adónde ir.

Los criollos más viajados se miraban en el espejo de

Estados Unidos. Las antiguas colonias inglesas se estaban



convirtiendo en una próspera nación. ¿Cómo lo conseguían?

Importando población europea, blanca y civilizada, y

asentándola en las tierras de los indios, hasta ahora

improductivas.

—¿Y qué hacían los indios?

—¿Qué iban a hacer si son incompatibles con el

progreso?

Conclusión: aquí sobran los indios. Estos salvajes, que

vagan con sus hatos miserables por vastas llanuras que

generarían riqueza y progreso en manos de colonos blancos,

constituyen una rémora para la nación.

El exterminio del indio por los nuevos gobiernos criollos

comenzó apenas expulsados los españoles. En 1815

Rodríguez de Francia, presidente del Paraguay, encomendó

al Ejército el exterminio de los mbayás y guanás. En 1831, el

general y presidente de Uruguay, Fructuoso Ribera, envió a

sus tropas contra los churrúas, unos malvados que no

conocen freno alguno que los contenga para contentar a los

ganaderos[604]. En México, los apaches, lipanes y

mescaleros fueron exterminados como planta nociva

durante la llamada Guerra de Castas entre 1848 y 1901, que

también redujo considerablemente a los mayas del

Yucatán[605]. Igualmente, Chile y Argentina diezmaron a los

hombres selváticos de las tribus mapuche, ranquel, pampa y

tehuelches para castigar las frecuentes incursiones

(malones) en las que los indios robaban ganado y

secuestraban mujeres y niños y, de paso, para desocupar las

tierras que pensaban ceder a las grandes empresas

ganaderas o mineras[606].

La matanza del indio, ¿era obra subrepticia de una

minoría de ganaderos o una decisión consensuada por

amplias capas sociales? En un periódico de la época, el

venerado presidente de la República Domingo Faustino

Sarmiento se pregunta:



¿Lograremos exterminar a los indios? Por los salvajes de América siento

una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa canalla no son más

que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar ahora si

reapareciesen. […] Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al

pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado[607].

Quizá haya que explicar (jamás disculpar, ¿eh?) esas

palabras en el contexto de los malones o incursiones de

bandas indígenas de hasta cuatro mil guerreros que

asolaban comarcas enteras robando decenas de miles de

cabezas de ganado y secuestrando a decenas de mujeres

blancas.

El exterminio del indio se complementó con el

asentamiento de oleadas de emigrantes europeos

(alemanes, ingleses, italianos, incluso españoles) a los

países del Cono Sur (Chile, Argentina y Uruguay). Los países

del norte (Perú, Ecuador, Bolivia, Venezuela, Colombia,

México) recibieron muchos menos emigrantes, lo que

explica en parte el hecho de que en ellos pudieran acceder

al poder líderes indios como Evo Morales o Hugo Chávez,

con gran disgusto de la aristocracia criolla.



CAPÍTULO 113

Indigenismo versus hispanidad

En el catecismo de la política del padre Ripalda floreció hace

un siglo la palabra indigenismo.

El indigenismo es un movimiento político y cultural que

defiende el valor de las culturas amerindias, y de paso pone

de verde perejil a los malvados españoles que las

destruyeron.

El indigenista se distingue porque a los diez minutos de

conocer a un español le reprocha el estrago que sus

antepasados cometieron en América. La clásica respuesta:

Fueron tus abuelos y no los míos que se quedaron en

España, no siempre resulta satisfactoria cuando los

sentimientos dominan sobre la razón.

Cuando los fastos del Quinto Centenario, el famoso

escritor uruguayo Eduardo Galeano, jaleadísimo ídolo de la

izquierda española, advirtió:

No hay nada que celebrar. A partir del descubrimiento, las venas abiertas

de América Latina comenzaron a chorrear sangre y plata, sangre y

esmeraldas, sangre y azúcar, para alimentar el capitalismo europeo.

Ellos se enriquecieron empobreciéndonos. No cambiamos oro por

espejitos, como dice la historia escrita por ellos. Resistimos. Nuestros



indígenas resistieron. Pero la superioridad militar y el contagio de la

viruela inclinó la balanza a su favor[608].

Llama la atención que el autor hable de nosotros (los

nativos) y de ellos (los españoles), llamándose como se

llama Eduardo Galeano, que son un nombre y un apellido

españoles. Como tantos criollos, seguramente desciende de

alguno de aquellos abusones conquistadores y se expresa

mejor en lengua española que en la india.

El reproche encierra, quizá, mayores alcances no siempre

confesados. Si la nuestra es una tierra rica, ¿por qué

nuestros países no han alcanzado el nivel de los yanquis del

norte? ¿Es, quizá, porque a ellos los colonizaron los ingleses

y a nosotros los españoles?

¿Qué falla en ciertos países hispanoamericanos que

siendo ricos siguen siendo inestables política, social y

económicamente dos siglos después de su independencia?

¿A quién culpar? Algunos ven el origen de todos sus males

en la colonización y la sangre española. España resulta en

ese sentido un útil chivo expiatorio que carga con las culpas

de la comunidad. El subdesarrollo y la inestabilidad política

nunca es achacable a la élite criolla que sucedió a los

españoles en la explotación de los indios. No, la culpa es de

la herencia española. ¡Pero la herencia española son

ellos[609]!

El contraste entre la prosperidad de Estados Unidos de

América y la pobreza y conflictividad de Hispanoamérica ¿se

debe a que los yanquis descienden de las colonias

anglosajonas y los criollos de las colonias españolas?

Más bien no. Cuando las colonias británicas se

independizaron, no constituían ni la sombra de la gran

potencia que serían después. La prosperidad les llegó

cuando ya eran independientes, en parte debido a la masiva

inmigración de europeos que arribaban a la isla de Ellis ya



formados y deseosos de abrirse camino en una nueva

sociedad, más igualitaria que la que dejaban en Europa.

Cuando las colonias españolas se independizaron, eran

ya prósperas, mucho más que las inglesas del norte.

En el momento de la independencia —señala Roca Barea— América del

Sur cuenta con las ciudades más pobladas y con las mejores

infraestructuras del continente […]. El declive económico del sur se

produjo después de la década de 1830, no antes[610].

Por lo tanto, debe achacarse a la mala administración de

los gobiernos criollos, no a la herencia de la dominación

española.

Sin embargo, el indigenismo —basado en románticos

sentimientos antes que en maduras reflexiones— cree que

los problemas de Sudamérica residen en la herencia

española.

A este propósito recuerdo un texto de mi compadre

Pérez-Reverte que viene muy al pelo.

Estaba en Segovia con un amigo contemplando al acueducto, y nos

sorprendíamos de que nadie exija todavía la demolición de este vestigio

del imperialismo romano que crucificaba hispanos, imponía el latín sobre

las lenguas vernáculas y perpetraba genocidios como el de Sagunto. Eso

nos llevó a hablar de tontos, materia extensa[611].

Un ejemplo conmovedor de la deriva indigenista es

Venezuela, uno de los países más ricos del mundo en

materias primas, cuya población emigra hoy masivamente

para escapar de la hambruna.

Había en Caracas un paseo de Colón presidido por un

monumento al descubridor, que creyó que aquellas tierras

eran el paraíso terrenal. La meritoria efigie del genovés se

suprimió en 2015, por decisión del presidente Maduro, para

ser sustituida por otra del cacique indio Guaicaipuro,

representado —en el menesteroso estilo con el que muchos



escultores modernos intentan disimular su mediocridad—

por una especie de Increíble Hulk de monstruosa

musculatura y desencajadas facciones en actitud —no se ve

bien— si de saltar sobre los españoles o de cagar en una

especie de cajón que tiene detrás[612].

Al hilo del movimiento indigenista han surgido

historiadores apesebrados que, arrimándose al sol que más

calienta (como ellos suelen), cuestionan la labor de España

en América[613]. La progresía que tanto critica la actuación

española en el Nuevo Mundo debiera considerar que no se

puede juzgar con criterios modernos el comportamiento de

unos hombres de mentalidad y principios muy distintos a los

nuestros. Ni podemos medir con el mismo rasero a los

españoles del siglo XVI y a los gobiernos independientes del

siglo XIX que exterminaron a sus indios.

En fin. No hagamos sangre, y menos en los hermanos que

comparten la más valiosa herencia común, el idioma.

A pesar de las muchas lacras y contradicciones

achacables a la colonización española, no puede negarse

que España extendió al continente americano la savia

civilizadora de Grecia y Roma, de la que se nutre el más

fértil y poderoso tronco de la humanidad, y eso es un valor

estable y en alza cuando ya han periclitado los discursos

paternalistas de la hispanidad.



Epílogo

Una mañana de mayo de 1671, una carroza escoltada por su

séquito de escopeteros y criados en mulas pasó ante la

ermita del Tres de Oros de la villa de Arjona y, enfilando la

calle de las Torres, se detuvo ante las casas consistoriales

del pueblo.

Un paje indio de librea saltó ágilmente del pescante y

desplegó dos peldaños metálicos, al tiempo que con la otra

mano abría la portezuela.

De la carroza descendió un criollo moreno que vestía

lujosa casaca de seda carmesí, sombrero italiano con cintilla

dorada y zapatos con hebilla de plata. El visitante preguntó

por el regidor de la villa y cuando estuvo ante él, después de

las reverencias y saludos de rigor, le dijo:

—Señor, me llamo Diego Cantero y soy descendiente de

un natural de este pueblo, Bonoso Cantero, que acompañó a

Pizarro en la conquista del Perú hace más de cien años.

Estoy de paso para la corte, donde quiero reclamar un

privilegio de hidalguía que me corresponde como

descendiente de un conquistador que atravesó la raya de la

fama con Pizarro, pero antes me he querido detener en este

pueblo para cumplir una promesa de mi antepasado.



—Vuesa merced dirá —respondió el regidor.

—Algunas veces, en las que puso su vida en peligro en el

servicio del rey, mi antepasado se encomendó a Santa María

del Alcázar, una devoción de esta ciudad, y prometió labrar

un retablo en su iglesia.

El regidor asintió grave.

—Un gesto que le honra —respondió—. En este reino hay

muy buenos artesanos que harán ese retablo que vuesa

merced dice.

—Me huelgo de oírlo —respondió el indiano—, pero no

será necesario porque yo traigo conmigo un buen artífice

que ha trabajado en la catedral de Lima. Quisiera labrar ese

retablo no de madera, sino de estuco, en la hechura y lujo

que allá se estila.

Ese retablo peruano de estilo criollo, insólito en España,

puede admirarse hoy en el Santuario de los Santos de

Arjona (Jaén). Una cartela revela el nombre del autor:

Juan Álvarez de la Cruz me fece, 1672

Madrid, agosto 2017-diciembre 2018
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ANEXO

Pedimos perdón, por Serafín

Fanjul[614]

Cuando este libro entraba en imprenta, la extemporánea

petición del presidente mexicano López Obrador al rey de

España y al papa Francisco para que se disculparan por los

abusos cometidos por los españoles durante la conquista de

México mereció una espléndida respuesta del escritor,

arabista y académico de la Historia Serafín Fanjul, que

apareció en la tercera del diario ABC, y ahora reproducimos.

No parece un buen argumento —si no damos otro— para

rechazar las recurrentes y pesadísimas acusaciones sobre la

conquista y etcétera, conformarnos con aludir a la progenie

de conquistadores y pobladores del  XVI y  XVII, los actuales

hispanoamericanos. Es escapista e incurre en una

contradicción: si no asumimos lo malo, tampoco podremos

reivindicar lo bueno como nuestro. Y hubo muchísimo, en un

análisis global. Así pues, asumiendo «el relato de agravios»,

como gusta decir el nieto del santanderino, si se trata de

hechos históricos probados, no de calentones bucales de



demagogos, queremos ofrecer una botanita al presidente

mexicano, en vez de propinarle una cachilada, como

apetece a todo padre cuando un hijo consentido le suelta

una impertinencia. Por consiguiente, aceptemos que la

nuestra es una responsabilidad más moral que genética,

como continuadores de la nación llamada España.

Pedimos perdón porque en 1536 fray Juan de Zumárraga

fundara en México el colegio para señores naturales, pagado

por el virrey Mendoza. Se conoció la institución como

Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco. En él se

desempeñaron fray Bernardino de Sahagún y fray Andrés de

Olmos y fue imitado en Tepotzotlán, Puebla, Guadalajara,

Valladolid (Morelia), Texcoco… Zumárraga estableció,

también en 1536, la primera imprenta del continente, en un

edificio que todavía subsiste, cerca del Zócalo.

Igualmente, pedimos perdón porque la Universidad de

México se fundara en 1551 bajo el Patronato Real y

siguiendo el modelo de Salamanca y Alcalá, con estudios de

Filosofía, Artes, Teología, Derecho, Medicina; y por haber

introducido fray Cervantes de Salazar —catedrático de

Retórica en México y autor de México en 1554, Crónica de la

Nueva España y Túmulo imperial de la gran ciudad de

México— el pensamiento de Luis Vives.

Y pedimos perdón por el muy granado intento de Vasco

de Quiroga, obispo de Michoacán, para implantar la Utopía

de Tomás Moro. Aún perviven —como los olivos

multicentenarios que plantara en Tzin-Tzun-Tzan— los

pueblos por él fundados para acoger y promocionar a los

indios: ¡ese maravilloso retablo en la iglesia de Tupátaro,

siglo XVIII, artesonado indígena, placita con soportales ocre y

blanco! Y pedimos perdón porque el desarrollo de la

ganadería, la agricultura y la minería favorecieron el auge

de clases urbanas que, junto con el clero y la burocracia

virreinal, promovieron las grandes obras y construcciones. Y



ahí están, pese al deterioro, México, Morelia, Puebla,

Pátzcuaro, Zacatecas, Guanajuato, Querétaro, San Miguel

Allende, Veracruz y que superan a Toledo, Madrid o Sevilla.

En el siglo  XVII, la Ciudad de México, como gran polo

económico que era, albergaba más habitantes que París,

Londres o Roma. Y en México se hallan las cuatro obras

cimeras del Barroco: el sagrario de la catedral

metropolitana, el Colegio de los Jesuitas de Tepotzotlán, el

convento de Santa Rosa en Querétaro y la iglesia parroquial

de Santa Prisca en Taxco.

Y pedimos perdón por la mayor obra de etnografía y

arqueología de nuestro siglo  XVI, en tres idiomas (latín,

español y náhuatl), la Historia universal de las cosas de

Nueva España de fray Bernardino de Sahagún; y por el gran

erudito mexicano Carlos Sigüenza y Góngora; por sor Juana

Inés de la Cruz; por Juan Ruiz de Alarcón, de Taxco; por el

libro-poema de Bernardo de Valbuena Grandeza mexicana

(1604), donde establece el «relato» del arte, las letras y la

prosperidad de la urbe, visible, por ejemplo, en la Casa de

Comedias de don Francisco León (desde 1597) en la que

actuaban tres compañías; y por el Mercurio Volante (1693),

primer periódico de Hispanoamérica (en 1737 lo seguiría La

Gaceta de México); y por la Escuela de Minería de México

(1792), donde se desempeñaron Fausto de Elhúyar,

descubridor del tungsteno, y Andrés del Río, del vanadio. Y

no hay espacio para «relatar» la admiración que el país

causó a Humboldt por aquellas fechas.

Y pedimos perdón porque la población del virreinato de

Nueva España (casi seis millones), en 1776, duplicaba a la

de las colonias inglesas de Norteamérica y su desarrollo

económico, técnico y cultural las superaba en todos los

terrenos. Saquen las conclusiones de este pasado que no

quieren recordar y cuidadosamente ocultan. De lo contrario,

habría que responsabilizarse de lo sucedido desde 1821, sin



colgar culpas a lejanos conquistadores. Verbigracia, en lugar

de llorar por enésima vez por Cholula, llamar por su nombre

al general Jesús González Ortega, buen liberal, que en 1857

saqueó la catedral de Zacatecas, o a quien entregó, en la

misma ciudad (1862) el convento de San Agustín a los

presbiterianos, que lo arrasaron.

Pedimos perdón por haber instituido el náhuatl y el otomí

como linguas francas para la evangelización, lo que agrandó

su papel y rango, y su extensión por tierras que antes les

eran ajenas. También por haber tenido un rey (Felipe II) que,

contraviniendo las llamadas de oidores y virreyes para

imponer en exclusiva el castellano, se inclinó por el parecer

de los frailes (muy interesados en controlar el contacto con

los indígenas) y favoreció el misionado solo en idiomas

locales (Cédula de 1565 a los obispos de Nueva España),

hasta llegar a mandar: «No parece conveniente apremiarlos

a que dejen su lengua natal […] no proveer los curatos sino

a quien sepa la de los indios» (1596). Y así se siguió hasta

fines del  XVIII, cuando a la vista de los notables problemas

que presentaba el plurilingüismo (solo en la diócesis de

Oaxaca había dieciséis lenguas aborígenes), los obispos

mexicanos Fabián y Fuero, de Puebla, Álvarez Abreu, de

Oaxaca, y Lorenzana, de México, obtuvieron la Real Cédula

de Aranjuez (mayo de 1770).

Pedimos perdón por haber sido los principales actores en

el conocimiento global del planeta, facilitando la

interrelación entre sus partes, con el descubrimiento del

Nuevo Mundo y con la primera circunnavegación del globo, y

estableciendo la comunicación entre los diversos imperios y

naciones de América que, con anterioridad, se hallaban

incomunicados.

Y, finalmente, pedimos perdón por disfrutar con un mole

poblano, un pozole taxqueño, unos chilaquiles y un



chilpachole de jaiba, aunque después —provisto solo con un

estómago español— debamos pasar por la enfermería.

Pero no pedimos perdón por el desastre en que sumieron

a sus países los criollos triunfantes en las independencias, al

romper todo el sistema comercial y administrativo virreinal,

para convertirse en cacicatos de millones de kilómetros

cuadrados. Y basta por hoy de perdones.
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JUAN ESLAVA GALAN, (Arjona, Jaén, 7 de marzo de 1948).

Hijo de olivareros, estudió en los colegios de Arjona hasta

que, al cumplir los diez años, su familia se trasladó a Jaén

para proseguir el bachillerato. Estos primeros años de

estudios quedaron plasmados en su novela Escuela y

prisiones de Vicentito González.

Cursó Filosofía y Letras en la Universidad de Granada,

licenciándose en Filología Inglesa, y luego realizó un viaje al

Reino Unido con el objetivo de ampliar sus estudios. Allí

estuvo viviendo en Bristol y Lichfield, y fue alumno y

profesor asistente en la Universidad de Aston, Birmingham.

A su regreso obtuvo una cátedra de Instituto de Bachillerato

y, posteriormente, se doctoró en la Universidad de Granada

con una tesis sobre Poliorcética y fortificación bajomedieval

en el reino de Jaén. Miembro del Instituto de Estudios

Giennenses.



Su novela más conocida es En busca del unicornio, que ganó

el Premio Planeta en 1987, impulsando notablemente su

carrera literaria.

Se declara un apasionado de la Edad Media, como puede

verificarse fácilmente por la temática de su obra. Su

bibliografía comprende más de cincuenta libros y ensayos,

entre los que destacan sus muy irónicas Historia de España

contada para escépticos o El catolicismo explicado a las

ovejas, entre otros muchos títulos.

Autor realmente prolífico, puede publicar al año dos novelas

además de libros de otros géneros. Tanto como novelista

como historiador y ensayista hace gala de un particular

sentido del humor, a veces satírico.

Como narrador, opta por los géneros de la novela histórica,

la fantasía y el misterio. Entre las primeras destacan

especialmente En busca del unicornio, ambientada en el

reinado de Enrique IV el Impotente, valiéndose de una prosa

de regusto medieval; El comedido hidalgo, que refleja con

ecos cervantinos la España de fines del siglo XVI, o La mula y

Señorita, cuyas tramas se desarrollan durante la Guerra Civil

Española.

Además, bajo el pseudónimo de Nicholas Wilcox, que es más

bien un heterónimo con fotografía falsa incluso, ha escrito

varias novelas que él mismo no duda en calificar como de

estilo best-seller. Fue creado en un principio por el miedo a

defraudar a sus lectores, pues el estilo y la narración de las

novelas de Wilcox son realmente muy diferentes a las de

Eslava Galán; no obstante, actualmente cuenta con una

legión de seguidores.



Notas



[1] En 1291 los musulmanes conquistaron San Juan de Acre, la última posición de los

cruzados en Tierra Santa, lo que desconcertó el comercio con Oriente (algo parecido a lo

ocurrido cuando los turcos conquistaron Constantinopla en 1453). Ante las dificultades

para obtener especias, los patricios genoveses tuvieron la idea de abrir una ruta alternativa

por mar. Para ello armaron dos galeras, la Sanctus Antonius y la Alegranzia, al mando de

dos expertos pilotos, los hermanos Ugolino y Vandino Vivaldi, para que llegaran ad partes

Indiae per mare oceanum, «a la India por el océano». Los exploradores pasaron el estrecho

de Gibraltar y se adentraron en el océano, probablemente con la intención de costear

África, pero no se volvió a saber de ellos. Desaparecieron sin dejar rastro. <<



[2] La idea del aumento de la temperatura según se desciende de latitud procedía de

Aristóteles, autoridad indiscutible en la Edad Media. Según sus cálculos, a uno y otro lado

del ecuador de la Tierra se extendía una zona perusta o tórrida que aislaba el hemisferio

norte del hemisferio sur, haciendo imposible la vida a causa del calor. <<



[3] Desde los tiempos de la Roma imperial, las especias llegaban a Europa por la llamada

ruta de la seda: el clavo de las Molucas y la nuez moscada de la isla de la Banda se

enviaban a la India, por vía marítima, desde el puerto de Malaca. Allí se completaba la

carga con canela de Ceilán y pimienta de la India y se reexpedía a Europa por dos caminos:

el naval, a través del mar Rojo, o el terrestre, en caravanas de camellos con destino a Alepo,

Damasco o Constantinopla. En esta última etapa lo recibían mercaderes venecianos y

genoveses que detentaban el monopolio europeo desde la época de las cruzadas. <<



[4] El quintal de pimienta (sesenta gramos) alcanzaba los treinta y ocho ducados (el ducado

equivalía a 3,5 gramos de oro), lo que quiere decir que la pimienta valía algo más del doble

de su peso en oro. <<



[5] Muchas de estas salsas se divulgaron a partir del siglo XI al contacto de los cruzados con

la cocina oriental, entre ellas, la famosa carmelina confeccionada a base de pimienta,

canela y clavo. <<



[6] A la conquista de Constantinopla por los turcos en 1453 siguieron la de Siria (1516) y la

de Egipto (1517), que terminaron de estrangular las vías de acceso de las especias a

Europa. La pimienta, el clavo, el jengibre, la nuez moscada se guardaban celosamente bajo

llave en los arcones de la alcoba, entre las joyas de la familia. A falta de oro y plata, la

pimienta llegó a constituir un valor tan sólido que se reconocía como medio de pago en los

contratos. <<



[7] Los carpinteros de ribera del Algarve construían varios tipos de carabela sobre la fórmula

un-dos-tres: la eslora (longitud de proa a popa) triple que la manga (anchura en la parte

central). Solían medir unos veinticinco metros de eslora y desplazar entre veinte y

cincuenta toneladas. Dependiendo del tamaño, se aparejaban con dos o tres palos. Las

carabelas de Colón, La Pinta y La Niña, alcanzarían unas cien toneladas. La Santa María era

una nao de quizá ciento cincuenta toneladas. Cuando contemplamos las reproducciones de

las carabelas nos admiramos de que los descubridores se aventuraran en el océano con

unas embarcaciones tan diminutas. Es una impresión engañosa. Estas naves todavía

parecieron a Colón demasiado grandes. En su segundo viaje, cuando pudo escoger, se

proveyó de carabelas todavía más pequeñas que no sobrepasaran las treinta toneladas. <<



[8] Posteriormente se incorporaron la ballestilla (siglo  XVI), más tarde sustituida por el

sextante, que determinaba la latitud midiendo la altura de la Estrella Polar sobre el

horizonte; y el cuadrante náutico (siglo  XVII), que determina la latitud midiendo la altura

sobre el horizonte de la Estrella Polar o del sol de mediodía, además de la hora (midiendo la

altura del sol). <<



[9] También se ayudaban con los portulanos y cartas de marear, mapas a escala con las

rutas marinas marcadas según la rosa de los vientos (siglos XIII-XIV); y con la brújula (hacia

1300). El infante don Enrique tuvo en Sagres a uno de los mejores cartógrafos de la época,

Jácome de Mallorca, que es el nombre cristianizado del judío Jehuda Cresques, hijo del

famoso Abraham Cresques. <<



[10] En 1418 João Gonçalves Zarco y Tristão Vaz Teixeira colonizaron la isla de Porto Santo;

en 1419, la isla de Madeira, donde cultivaron caña de azúcar (una sustancia entonces

considerada especia por su alto precio); en 1427, Diogo de Silves comenzó a colonizar las

islas Azores. <<



[11] En 1441, Nuno Tristão y Antonio Gonçalves alcanzaron el cabo Blanco y dos años más

tarde la bahía de Arguin, donde construyeron un fuerte. En 1444 Dinis Dias dejó atrás la

desembocadura del río Senegal, rebasó Cabo Verde y llegó a Guinea, la tierra de los negros,

la fuente del oro y los esclavos que Portugal buscaba. <<



[12] La pimienta malagueta era un sucedáneo de la cada vez más escasa pimienta de la

India (la fetén) que, además, servía para aromatizar la cerveza, la bebida favorita de

Flandes e Inglaterra. <<



[13] Estupendos los portugueses cuando les ponen nombre a las cosas: Cabo Verde, en

testimonio de Colón, son unas islas esterilísimas, porque son tan secas que no vi nada

verde en ellas. También al cabo de las Tormentas, así llamado por Bartolomé Díaz, que

soportó en sus aguas durante tres días las corrientes provocadas por el perpetuo

desencuentro entre los océanos Atlántico e Índico, pero Juan  II le enmendó la plana y lo

rebautizó como cabo de la Buena Esperanza, la que él tenía de acceder por ese camino a la

especiería y forrarse. <<



[14] Solo los de Palos conocían de antiguo el mar de Guinea, como acostumbrados [estaban]

desde el principio de la guerra a combatir con los portugueses y a quitarles los esclavos

adquiridos a cambio de viles mercancías (Palencia, 1908, p. 214). <<



[15] La Romanus pontifex (1455), otorgada por Nicolás V, y la Inter caetera (1456), otorgada

por Calixto III. Anteriormente, cuando Portugal estaba empeñada en conquistar Marruecos,

la bula Dum diversas (1452) le concedió el derecho sobre tierras enemigas de Cristo. <<



[16] ¿Casado con su sobrina?, se extrañará algún lector, o lectora, espantadizo o

espantadiza. Sepa que entre las casas reales era normal que se casaran, por motivos

políticos, tíos con sobrinas, sobrinos con tías y primos hermanos entre ellos. Entonces no se

conocían los efectos negativos de la consanguinidad. <<



[17] El rey, que tampoco estaría muy seguro de la fidelidad de su esposa, la encerró en el

castillo de Alaejos y encomendó su vigilancia al señor del lugar, el arzobispo Alonso de

Fonseca y Ulloa, hombre de toda confianza. Este solo consintió que la visitara su joven

sobrino don Pedro de Castilla y Fonseca. A consecuencia de estas visitas, la reina parió

gemelos, don Pedro y don Andrés de Castilla. <<



[18] En vista de que los portugueses estaban colonizando las islas atlánticas, a los Reyes

Católicos les urgía ocupar el resto del archipiélago canario, del que ya poseían varias islas.

Hacía casi un siglo que un aventurero y pirata normando, Jean de Bethencourt, había

conquistado las islas de Lanzarote, Fuerteventura, La Palma y Hierro, y se las había

entregado a Enrique III de Castilla, que lo recibió como vasallo. ¿Qué se le había perdido a

Bethencourt en aquellas remotas islas? En su feudo normando poseía unas prósperas

tenerías y había sabido que en los acantilados de las Canarias abundaba la orchilla

(Roccella canariensis), un liquen del que se extrae la orceína, un colorante natural que tiñe

las prendas de un bello color púrpura. El púrpura, recordemos, era el color más exclusivo y

elegante desde tiempos ya de los romanos, o incluso antes, por eso los cardenales son

purpurados. <<



[19] É tomaron todas treinta é cinco naos con todo el oro que traían, é prendieron á todos los

que iban en ellas, é del oro que el Rey de Portugal ovo del quinto que le pertenecía de

aquella presa (Hernando del Pulgar, 1565, parte 2, capítulo 88). Advierta el lector que

cuando cito literalmente las crónicas antiguas me permito a veces modificar grafías o

cambiar vocablos para hacerlas más inteligibles. Por ejemplo, donde el cronista del siglo XVI

dice combatían pie con pie, yo digo combatían cuerpo a cuerpo. Excelentes ediciones de las

principales crónicas pueden encontrarse en internet, como podrán comprobar en la

bibliografía. <<



[20] Al parecer solo liberó a los prisioneros vascos, porque la Corona portuguesa había

pactado respeto mutuo con los armadores vascos. El resto tuvo que apoquinar su rescate.

<<



[21] Ratificado por el papa Sixto IV en la bula Aeterni regis (1481), que reproduce las bulas

Romanus pontifex (1455) e Inter caetera (1456). <<



[22] Las islas de La Palma y Tenerife no fueron incorporadas totalmente a la Corona de

Castilla hasta finales del siglo XV. El historiador Juan Manzano considera que el Tratado de

Alcáçovas solo comprendía el «mar de África», es decir, las costas africanas que los

portugueses estaban explotando. Otro historiador, Manuel Giménez Fernández, cree que el

tratado otorgaba a Portugal todo el Atlántico excepto las Canarias. Siendo así, las islas

descubiertas por Colón pertenecerían a Portugal (así lo quiso interpretar el rey luso cuando

recibió la noticia). Pudiera ser que esta indefinición explique la tardanza de los Reyes

Católicos en autorizar el viaje de Colón. Aguardaron a contar con la favorable mediación del

papa Alejandro VI, el valenciano papa Borgia. <<



[23] Se preguntará el lector: ¿cómo pudo el rey de Portugal traicionar de ese modo los

intereses de su esposa? En realidad, Juana la Beltraneja ya no era su esposa. Cuando se

percató de que, después de todo, no iba a conseguir la Corona de Castilla, el luso solicitó

del papa la anulación de su matrimonio, alegando que eran tío y sobrina. A cambio, el papa

les concedió la necesaria dispensa a los Reyes Católicos, que eran primos. Todos contentos.

<<



[24] Hoy Elmina, en Ghana, modesto puesto pesquero a la sombra del fuerte portugués que

fue reformado y ampliado por sus nuevos dueños, los holandeses, en 1637. En él se rodó la

película de Werner Herzog Cobra Verde (1987), con Klaus Kinski en el papel de bandido

metido a esclavista (que un tipo tan malencarado pueda engendrar un ser tan angelical

como su hija Nastassja demuestra la arbitrariedad con que la naturaleza aplica las leyes de

Mendel). Indiferentes a la historia de aquellas costas, salpicadas de fuertes esclavistas

holandeses e ingleses, jóvenes nativos que aspiran a saltar algún día la valla de Melilla,

alguno ataviado ya con la camiseta del Barça, se congregan de noche en las playas a

escuchar música tecno a toda pastilla, a beber garrafón y a bailar reggae y rap senegalés.

El turista occidental socializa fácil: Cadeau, cadeau! <<



[25] Mucho se ha especulado sobre el origen de Colón, que si gallego, que si catalán, que si

judío. Como era redomado embustero, se pone en duda su propia confesión (siendo yo

nacido en Génoba les bine a servir a los Reyes aquí en Castilla), así como un testamento en

el que repite que es jinoves, pero hoy tenemos documentos que prueban su nacimiento en

Génova, aquella gran urbe de marinos, mercaderes y prestamistas en la que los pobres

tenían más posibilidades de progresar si se hacían a la mar. Como el propio Colón confiesa:

De muy pequeña edad entré navegando y lo he continuado hasta hoy. ¿Dónde navegó

Colón? Su currículum, probablemente hinchado como buen político que era, alardeaba de

experiencia en todo el Levante y el Poniente y de haber navegado el Atlántico desde

Islandia a Guinea. Es posible que imaginara algún viaje, incluso que se apropiara de

experiencias ajenas, como hacen tantos viajeros y la casi totalidad de los cazadores y

pescadores. <<



[26] Existen indicios de que Isabel la Católica gustaba de verlo en su presencia (sin que se

pueda sugerir que hubiera algo entre ellos, como hacen fementidos pseudohistoriadores).

De la coquetería de Colón da idea una anotación de su mano que tenemos en su ejemplar

de la Historia natural de Plinio el Viejo: Cómo se quitan las canas de la cabeça: la semilla

del miembro genital del asno hace los cabellos más espesos, y quita la canicie, si se afeita

la cabeza y se emplasta con ella. Cuesta imaginar al almirante masturbando a un asno

(¿cómo, si no, podría conseguirse su semilla para untarse con ella el cráneo en evitación de

la calvicie o de las canas?). <<



[27] La existencia de esas islas se sospechaba desde antiguo, por eso aparecían en los

fantasiosos mapamundis de la época. Un cuñado de Colón mencionaba un madero tallado

que el mar había depositado en la playa tiempo atrás; un viejo marino hablaba de una

enorme caña que el mar arrastró hasta las Azores, tan grande que entre dos nudos le

cupieron nueve botellas de vino. Los marinos que hacían la ruta de Guinea aseguraban

haberse topado con balsas que sostenían chozas, con palos labrados flotando, con troncos

de árboles desconocidos… El piloto Martín Vicente había encontrado un madero muy

labrado a cuatrocientas leguas del cabo de San Vicente, que parecía venir de islas que

estaban al poniente. <<



[28] El conocimiento exacto de la corriente del Golfo se debe al experto piloto paleño Antón

de Alaminos, sin duda, el más experto conocedor del Caribe en la primera época de las

exploraciones. El 21 de abril de 1513, cuando participaba en la exploración de los cayos de

la península de Florida en la expedición dirigida por Juan Ponce de León, notó que una

potente corriente impedía avanzar a las naves a pesar de que les soplaba un viento

favorable (Ulanski, 2012, p.  13). Este descubrimiento favoreció enormemente la

navegación oceánica. <<



[29] Porque vio que daba mucho gusto a Colón saber semejantes navegaciones y las

historias dellas, su suegra le dio las escrituras y cartas de marear que habían quedado de

su marido (Hernando Colón, 2012, p. 31). <<



[30] Poco después del descubrimiento circulaba por La Española el rumor de que una

carabela o navío […] corriendo terrible tormenta vino a parar a estas islas y fue la primera

que las descubrió […], por eso los indios de La Española tenían reciente memoria de otros

hombres blancos y barbados como nosotros, antes que nosotros no muchos años (De las

Casas, 1992, p. 15). <<



[31] Hallaron en las casas un madero de navío, que llaman los marineros quodaste, de que

todos se maravillaron y no supieron imaginar cómo hubiese allí venido, sino que los vientos

y los mares lo hubiesen allí traído (De las Casas, 1992, capítulo 84). Colón quita

importancia al hallazgo de este gran pedazo de codaste de una nao de España, porque lo

atribuye a La Santa María naufragada en otra isla el año anterior (creo que sería de la que

antaño aquí en la Navidad dexé). El codaste es la pieza que forma la parte final de la popa

de un navío, donde se suele colocar un segmento del mismo material (acero, aluminio,

fibra o madera) que sirve de sustento al timón. <<



[32] [P]ero lo que entonces los maravilló fue que encontraron un cazuelo de hierro

(Hernando Colón, 1984, capítulo 47). <<



[33] A dos brazas bajo la peña, encontraron nidos de barro y paja, que en vez de huevos

tenían tres o cuatro piedras redondas, tan grandes como una naranja y gruesa que parecían

haber sido hechas de intento como pelotas de artillería, de lo que se maravillaron mucho

(Hernando Colón, 1984, capítulo 52). <<



[34] Quizá de estas hambrunas descienda el plato nacional islandés, kæstur hákarl, guiso de

tiburón podrido que disputa al arenque fermentado sueco (surströmming) la categoría de

condumio más repugnante de la gastronomía mundial. Aquí el que escribe ni quita ni pone

rey, pero hace constar que los islandeses admiten cierta disculpa porque la carne fresca del

tiburón peregrino o Cetorhinus maximus que frecuenta sus aguas es muy tóxica debido a su

alto contenido en urea y óxido de trimetilamina. Añadamos en descargo del monstruo que,

aunque puede pesar hasta nueve toneladas, es tan manso que solo se alimenta de plancton

y mínimos pececillos. <<



[35] Estas fundaciones islandesas y sus avatares entre 950 y 1030 constituyen el tema

principal de las sagas de Erik el Rojo y Grœnlendinga compuestas dos siglos después. En

1961 se descubrieron los restos de la colonia vikinga de Terranova en el lugar de L’Anse aux

Meadows. En 1957 un librero anticuario ofreció a la biblioteca de la Universidad de Yale un

pequeño tomo en pergamino que contenía una versión de la Historia mongolorum de

Benito de Polonia. Al final del tomito, un mapamundi fechado en 1440, con América

rotulada como Vinlandia y la nota marginal: Por voluntad de Dios, después de un largo viaje

hasta los confines del océano occidental entre hielos, Bjarni y Leif Ericson descubrieron una

nueva tierra sumamente fértil donde encontraron vides, por lo que la llamaron Vinlandia.

Expertos del Museo Británico lo dieron por bueno, pero después un examen de las tintas

demostró que era falso y probable obra de un profesor yugoslavo experto en derecho

canónico, el doctor Luka Zelic, fallecido en 1922, que se empeñaba en demostrar que

América fue evangelizada por vikingos cristianos antes de Colón. <<



[36] No es por llevarles la contraria, pero me temo que solo existen pruebas de la presencia

vasca en estos caladeros a partir de 1517. Al contrario que los islandeses, los vascos se

aseguraron la amistad de los nativos algonquinos mikmaq y beothuk, convidándolos a pan

y sidra. En 1978 se localizaron en Red Bay (Labrador), los restos de un galeón ballenero

vasco, el San Juan, naufragado en 1565. Por cierto: el consumo de generosas cantidades de

sidra libraba a los marineros vascos de padecer el escorbuto, la enfermedad profesional de

la mar en aquel tiempo, ocasionada por una dieta deficitaria en vitamina C. Los marinos del

norte de Europa, bebedores de cerveza o ginebra, lo padecieron hasta que, finando el

siglo  XVIII, el médico de la Marina británica James Lind descubrió que podía evitarse

mediante la ingestión diaria de zumo concentrado de cítricos. <<



[37] Entre 1987 y 1991 mostró al que esto escribe papeles precolombinos del archivo ducal

que le parecieron convincentes, aunque nunca le permitió examinarlos con detenimiento,

ya que estaba preparando algunos libros sobre el tema que aparecerían en 1992 y 2000

(véase bibliografía). El entusiasta prologuista de este libro, un español renegado y converso

al Alcorán (como aquel memorable Rodrigo de Triana que acompañó a Colón), acoge con

profunda satisfacción la posibilidad de que los moros hubieran arribado a América en el

siglo XII, casi tres siglos antes que los cristianos. El 17 de julio del 2000 la intrépida duquesa

y una delegación de renegados españoles fueron recibidos en audiencia por Mohamed VI,

en el palacio real de Tánger. En el transcurso de la visita el rey hojeó con interés el ejemplar

bellamente encuadernado que sometían a su aprobación. La crónica de la visita, publicada

en Webislam y firmada por la conversa Zahra Contreras, alaba la «dulce y pulida

personalidad» del monarca alauita. <<



[38] Reproducción inspirada en la entrevista realizada a la duquesa en La Vanguardia, 20 de

julio de 2001. <<



[39] Según la duquesa, el islam estaba en América desde el siglo  XII, por lo menos y el

proyecto de Colón no fue más que la continuidad de un movimiento que se inició con

Alfonso  X el Sabio para conseguir el control de las minas de oro americanas, en

competencia con Portugal y las demás naciones, y sobre todo con los musulmanes, que se

encontraban bajo la autoridad del cherife de Marruecos y que ya estaban allí con

anterioridad a la llegada de Colón. <<



[40] No es por llevarle la contraria a la duquesa, que murió hace años, pero su argumento

parece endeble porque confunde la pimienta malagueta (Aframomum melegueta), que

crece espontáneamente en Ghana, Costa de Marfil, Liberia y Guinea, con la malagueta

americana (Eugenia migratha), oriunda de Jamaica, México y Guatemala. Las dos tienen un

aspecto parecido a la pimienta de la India, la buena (Piper nigrum). <<



[41] En las operaciones contra los moros de Granada Enrique IV preparó la entrada de 1456,

quemándoles en verano las mieses y en otoño las cosechas de mijo y maíz, durante cinco

años (década  I, libro  III, capítulo 8). Tampoco este argumento prueba nada, porque el

original de la crónica está en latín, idioma en el que no existe una palabra para el maíz,

cuya mención solo aparece en la traducción de las Décadas hecha por Paz y Meliá en 1904.

Por otra parte, al sorgo (Sorghum bicolor) lo llamaban en algunas partes de África maíz de

Guinea. <<



[42] Formaban la comisión el cartógrafo José Vizinho, el astrónomo maestre Rodrigo y el

obispo de Ceuta, Diego Ortiz de Vilhegas. <<



[43] Se calcula que la legua que usa Colón equivale a 2,8 millas náuticas y no a 3,18 millas

como hasta ahora se creía. Por eso calculaba en unas 2400 millas náuticas la distancia

entre las Canarias y Cipango (Japón), cuando la real es de 10 700. En una carta a los Reyes

Católicos cifra en 56,7 millas (83,5 kilómetros) el grado del meridiano terrestre. Conclusión:

el mundo no es tan grande como dice el vulgo. <<



[44] El marino flamenco Ferdinand van Olmen partió de la isla Terceira (Azores) con dos

carabelas aprovisionadas para seis meses en busca de la fabulosa isla Antilla o isla de las

Siete Ciudades. <<



[45] Hasta el siglo XIX, fray Antonio y fray Juan aparecen en la literatura colombina como un

solo personaje, fray Juan Antonio Pérez de Marchena, por confusión de los primeros

cronistas de Indias (Oviedo y López de Gómara). <<



[46] A algunos autores les parece demasiada coincidencia que Colón y Marchena se

encontraran en La Rábida por mero azar del destino. ¿No se conocerían de antes? Pudiera

ser. Marchena procedía del convento franciscano de Setúbal. Quizá fue Marchena el que

atrajo a Colón hacia los Reyes Católicos después de su fracaso en Portugal. <<



[47] Ignoraba el cálculo de la latitud por la altura del Sol, un conocimiento que sí poseían

sus colegas portugueses. <<



[48] En este tiempo transido de milenarismo, ese proyecto de liderar una cruzada que

devolviera a la cristiandad los Santos Lugares también se le había ocurrido al infante don

Enrique y al rey don Manuel de Portugal, quienes estaban convencidos de que, a las vueltas

de África, en Etiopía, existía un poderoso Imperio cristiano, el del preste Juan, al que

querían interesar en un ataque coordinado que permitiera a la cristiandad extirpar al islam

de la Tierra y devolverla a la religión de Jesús. La idea subyace también en el deseo de los

Reyes Católicos de convertir a la religión de Cristo a los paganos que encuentran en

América. Como saben los teólogos y teólogas, es condición necesaria para la profetizada

parusía o segundo advenimiento del Mesías que la humanidad abrace la verdadera fe. Los

panegiristas de Fernando veían en él al último emperador mundial que precedería a la

venida del Mesías (Payne, 2008, p. 181; Malthy, 2011, p. 30). <<



[49] Este Hernando Colón acompañó a su padre en su cuarto viaje y escribió una laudatoria

Historia del almirante don Cristóbal Colón. <<



[50] Podemos imaginar que habían ido al rescate africano desobedeciendo la orden real de

respetar los derechos portugueses. En la Real Provisión de los Reyes Católicos, dirigida a

ciertos vecinos de Palos para que entreguen a Cristóbal Colón dos carabelas, leemos:

Granada, 30 de abril de 1492. […] Vien sabedes como por algunas cosas fechas e

cometidas por vosotros en desserbicio nuestro, por los del nuestro Consejo fuistes

condenados a que fuésedes obligados a nos serbir dos meses con dos carabelas armadas a

vuestras propias costas e espensas cada e quando e doquier que por nos vos fuese

mandado so ciertas penas, según que todo más largamente en la dicha sentencia que

contra vosotros fue dada se contiene. E agora, por quanto nos avemos mandado a

Christoval Colón que vaya con tres carabelas de armada, como nuestro capitán de las

dichas tres carabelas, para ciertas partes de la mar océana sobre algunas cosas que

cunplen a nuestro servicio e nos queremos que llebe consigo las dichas dos carabelas con

que asy nos aveis de servir (Archivo General de Indias, Patronato, 295, N. 3). <<



[51] Para que se vea que el que tiene padrinos se bautiza. A este Santángel, que tenía

excelentes relaciones con los reyes, no le afectó la expulsión de los judíos. Para que no

quedara duda ni afectara a sus descendientes, los reyes le concedieron estatutos de

limpieza de sangre en 1497. <<



[52] Las carabelas para América llevaban unos ciento treinta kilos de provisiones por

persona, lo que equivalía a agua para seis meses y comida para año y medio. <<



[53] Este problema se subsanó en los siguientes viajes colombinos, puesto que el Tratado de

Tordesillas (1494) autorizaba a los españoles a navegar por aguas portuguesas en su

camino a América: Los dichos navíos de los dichos señores rey é reyna de Castilla, de León,

de Aragón, etc., puedan ir é venir, y vayan é vengan libre, segura é pacíficamente sin

contradicción alguna por los dichos mares que quedan con el dicho señor rey de Portugal,

dentro de la dicha raya en todo tiempo, é cada y quando Sus Altezas, é sus sucesores

quisieren, é por bien tuvieren; los quales vayan por sus caminos derechos, é rotas, desde

sus reynos para cualquier parte de lo que está dentro de su raya é límite […] no pueden

apartarse, salvo lo que el tiempo contrario los fiziere apartar. <<



[54] Siempre fingía a la gente que hacía poco camino porque si el viaje fuese luengo no se

espantase, no desmayase la gente. Las carabelas hacían unas cincuenta leguas diarias, el

equivalente a 159 millas náuticas, y con buenos alisios de popa hasta 170 millas por día.

<<



[55] Colón había prometido de parte de los reyes diez mil maravedíes al primero que

divisara tierra. Se cree que ese honor correspondió a un trianero que navegaba en La Pinta,

Juan Rodríguez Bermejo (en otras relaciones, Rodrigo de Triana), quien, desde la cofa de la

nave, gritó: «¡Tierra!». Nada de eso. Colón afirmó que el primero en divisar la tierra fue él y

se quedó con la recompensa. ¡Qué jeta!, ¿no? Otra fuente (Fernández de Oviedo) asegura

que fue un marinero de Lepe, Pedro Izquierdo, el cual, indignado porque Colón le había

birlado su recompensa, apostató y se hizo moro. <<



[56] Los nativos americanos eran lampiños o, como mucho, solo lucían una barbita rala y

escasa en torno al mentón, una característica genética heredada de sus antecesores

asiáticos que también evitaba que entre ellos existiera la calvicie. Esta tacha, según Evo

Morales, presidente de Bolivia y doctor honoris causa por diez universidades, es también

achacable a que los europeos se alimentan con pollos transgénicos, lo que además los

inclina a la homosexualidad. Lo aseguró en la inauguración de la Conferencia Mundial de

Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra de 2010, y se puso a sí

mismo como ejemplo, orgulloso de ese pelazo que en el mundo occidental solo le

disputaría su colega el también presidente Carles Puigdemont. <<



[57] Fernández de Oviedo completa el cuadro: andan desnudos como nacieron, salvo que en

las partes que menos se deben mostrar traen delante una pampanilla, que es un pedazo de

lienzo o otra tela, tamaño como una mano; pero no con tanto aviso puesto, que se deje de

ver cuanto tienen. <<



[58] La etnia más numerosa era la taína, pero también había ciboneyes, macoriex, igneris y

caribes. <<



[59] Todas estas gentes destas islas que fasta agora se han visto, no poseen fierro ninguno.

Tienen muchas ferramientas, ansí como hachas é azuelas hechas de piedra tan gentiles é

tan labradas que es maravilla como sin fierro se pueden hacer (Álvarez Chanca, 1495, p. 9).

<<



[60] Los caribes habían colonizado algunas Antillas Menores desde su solar originario, en el

Orinoco, y estaban imponiéndose a los pueblos de las Antillas Mayores. <<



[61] La Sociedad Geográfica de los Estados Unidos, que ha calculado la corriente y el

abatimiento de las carabelas (desviación hacia sotavento a causa de la presión del viento

contra el casco y el aparejo), sostiene que Colón pisó tierra americana por vez primera en

Cayo Samaná. En realidad, no hay mucha distancia entre las dos islitas propuestas. Si

Colón hubiera mantenido el rumbo que su diario pretende desde La Gomera, habría llegado

a la península de Florida. <<



[62] Fallecido el príncipe don Juan y su madre la reina, Fernando el Católico le cambió el

nombre a la isla y la llamó Fernandina (Real Cédula de 28 de febrero de 1515: Yo he

mandado que de aquí en adelante esa isla que hasta aquí se llamaba de Cuba, se llame

Fernandina, porque pareció que el que tenía era algo fuera de propósito; bien será que de

aquí en adelante se llame por este nombre. Yo, el Rey, aunque muchos cronistas

continuaron llamándola Juana. <<



[63] ¡Los primeros fumadores! A ver si los indigenistas toman nota de los perjuicios que nos

ocasionaron: los españoles fuimos los primeros fumadores pasivos de la historia y después

nos hicieron caer en el vicio de fumar aquellas hierbas secas metidas en una cierta hoja,

seca también, a manera de mosquete hecho de papel […] y encendido por la una parte dél,

por la otra chupan o sorben o reciben con el resuello para adentro aquel humo; con el cual

se adormecen las carnes y cuasi emborracha, y así diz que no sienten el cansancio. Estos

mosquetes, o como los nombraremos, llaman ellos tabacos. Españoles conocí yo en esta isla

Española, que los acostumbraron a tomar, que siendo reprendidos por ello, diciéndoseles

que aquello era vicio, respondían que no era en su mano dejallos de tomar: no sé qué sabor

o provecho hallaban en ellos (De las Casas, 1992, capítulo 46). <<



[64] En Hispanoamérica, más apegados a la tradición, le llaman plata. Acabándose la plata,

el amor se desbarata, dicen. Plata o plomo, te proponen los narcos cuando quieren

comprarte. <<



[65] Durante los siglos XVI y XVIII, la moneda de prestigio internacional (o de reserva) fue el

real de a ocho español, en uso desde 1497. En 1785 las colonias norteamericanas, recién

independizadas del Reino Unido, adoptaron oficialmente esta moneda de plata acuñada en

el vecino México con el nombre de Spanish dollar (la palabra dólar procede del Thaler

alemán, como sinónimo de moneda) y la designaron con el símbolo $ (en su origen con dos

barras), que proviene del dibujo de las columnas de Hércules rodeadas por una cartela con

la leyenda plus ultra de la heráldica española que aparecía en la cruz de los reales de a

ocho. <<



[66] Marco Polo, 1981, capítulo 160. <<



[67] [P]or codicia diz que pensando que un indio que el Almirante había mandado poner en

aquella carabela le había de dar mucho oro, y así se fue sin esperar sin causa de mal

tiempo, sino porque quiso. <<



[68] Así lo cuenta Colón: Quiso Nuestro Señor que a las doze oras de la noche, como avían

vista acostar y reposar el Almirante y vían que era calma muerta y la mar como en una

escudilla, todos se acostaron a dormir, y quedó el governallo en la mano de aquel

muchacho, y las aguas que corrían llevaron la nao sobre uno de aquellos bancos […]. El

mozo […] dio bozes, a las quales salió el Almirante, y fue tan presto que aún ninguno avía

sentido qu’estuviesen encallados. Luego, el maestre de la nao [Juan de la Cosa] cuya era la

guardia, salió y díxoles el Almirante a él y a los otros que halasen el batel que traían por

popa y tomasen un ancla y la echasen por popa, y él con otros muchos saltaron en el batel,

y pensava el Almirante que hazían lo que les avía mandado. Ellos no curaron, sino de huir a

la caravela… <<



[69] Un batel es esa barca que las naves solían llevar a rastras para las menudencias del

servicio. La noticia procede del relato de Colón, pero se hace difícil de creer que, de haber

ocurrido así, los reyes lo hubieran recompensado a su regreso. <<



[70] Según cálculos modernos, la nao Santa María encalló en las coordenadas 19° 38′ latitud

norte y 72° 10′ longitud oeste, frente a Punta Santa, en la bahía del cabo Haitiano. En

1992, con motivo de los fastos del Quinto Centenario, existió el proyecto de buscar el pecio

de la nave, que debido a la alteración de la costa a lo largo de los siglos transcurridos desde

entonces debía de encontrarse como a un kilómetro de la costa y a unos seis metros de

profundidad, cerca del río Grande-Rivière-du-Nord, pero el inoportuno golpe de Estado que

derrocó al presidente Aristide paralizó el proyecto. Posteriormente, en 2003, el

norteamericano Barry Clifford reivindicó el hallazgo de un pecio (principalmente una

acumulación de piedras) que identificaba con el lastre de La Santa María, lo que convenció

al arqueólogo Charles Beeker, de la Universidad de Indiana, pero no a muchos otros colegas

que entendieron del caso. <<



[71] Hay que imaginar el impacto que las gráciles y asequibles indias causaron en aquellos

hombres sexualmente reprimidos, que llegaban de una Europa donde despojar de los

muchos trapos y refajos a una mujer para verla desnuda costaba Dios y ayuda. <<



[72] En 1982 la arqueóloga de la Universidad de Florida Kathleen Deagan estudió los

probables restos del naufragio de la nao Santa María (el lastre de piedras que llevaba en la

bodega, dado que el maderamen se aprovechó para construir Navidad) que se había

localizado en Bas Saline, así como el emplazamiento del poblado de Guacanagarí (Deagan,

1988). <<



[73] Estas precisiones no vienen en las fuentes, pero las añado yo a guisa de reconstrucción

lógica de los hechos porque, a juzgar por el desenlace de la historia, eso es lo que debió de

pensar el cuitado capitán de aquella guarnición. <<



[74] Las bulas fueron cuatro: el breve Inter caetera (3 de mayo de 1493); su corrección y

ampliación en Inter caetera (4 de mayo); Eximiae devotionis (3 de mayo), y la última,

Dudum siquidem (3 de mayo). En realidad, se compusieron con posterioridad, en

septiembre de aquel año, pero se fechaban en mayo para que los portugueses no

sospecharan que se acomodaban a los intereses de los Reyes Católicos. <<



[75] El descubrimiento de Colón se divulgó enseguida por las cortes europeas en cartas de

cónsules comerciales domiciliados en Lisboa, y por la gran difusión que alcanzó la propia

carta de Colón editada en distintos países como De insulis inuentis Epistola Cristoferi Colom

(cui etas nostra multu debet: de insulis in mari Indico nup inuetis…). <<



[76] Debido a la precariedad de la cosmografía de la época, portugueses y españoles nunca

pudieron determinar con precisión por dónde discurría la línea que limitaba las posesiones

de unos y otros en América, lo que dio lugar a no pocos conflictos. Los portugueses tenían

sus propios conquistadores (los bandeirantes), quienes con frecuencia no respetaron los

límites jurisdiccionales del tratado e intentaron conquistar para Portugal los territorios

orientales de Río de la Plata. En 1680, fundaron frente a Buenos Aires la Colonia del

Sacramento (Uruguay), de la que los españoles tuvieron que expulsarlos. <<



[77] A toro pasado, ya descubierto el Nuevo Mundo, salió un navegante de Normandía, Jean

Cousin, que reclamaba para sí la primicia de haber descubierto aquellas tierras cuatro años

antes que Colón, en 1488, durante un viaje a África, en el que una tormenta lo empujó

hacia el oeste y llegó a Brasil, cerca de la desembocadura del Amazonas. Pocos

historiadores serios le han concedido crédito. <<



[78] Otra costumbre hay entre ellos muy atroz y fuera de toda credulidad humana. Pues

siendo sus mujeres lujuriosas, hacen hinchar los miembros de sus maridos de tal modo que

parecen deformes y brutales, y esto con un cierto artificio suyo y la mordedura de ciertos

animales venenosos; y por causa de esto muchos de ellos lo pierden y quedan eunucos

(Américo Vespucio). <<



[79] Si el novio es cacique, todos los caciques convidados prueban la novia antes que él; si

mercader, los mercaderes y si labrador, el señor o algún sacerdote. Cuando todos la han

catado antes de la boda, la novia queda por muy esforzada […], pero al regusto de las

bodas disponen de sus personas como quieren o porque son los maridos sodomíticos (López

de Gómara, 2011). Un etnólogo que hubiera acompañado a los españoles habría clasificado

esta costumbre como prostitución hospitalaria o préstamo hospitalario y le habría restado

hierro. <<



[80] Colón, 2012, p. 45. <<



[81] Son tan estrechas mujeres que con pena de los varones consuman sus apetitos, y las

que no han parido están casi que parecen vírgenes (ingieren abortivos) para no preñarse,

para que no pariendo no se les aflojen las tetas, de las cuales mucho se precian, y las

tienen muy buenas (Fernández de Oviedo). <<



[82] Aquí comienza la Hispanidad, amado/a lector/a. ¿No conmueve ver cómo ganapanes

acomodados a guardar marranos o a destripar terrones de sol a sol abandonan su zona de

confort impulsados por el patriótico afán de ensanchar los reinos de España? ¿No emociona

ver a tantos fámulos de casas nobles que renuncian al privilegio de rebañar las ollas del

señor para cruzar el océano sin otro afán que convertir a los indios a la fe católica y, de

camino, si a mano viniere, allegar oro y regresar ricos? El propio Colón lo declara en su

carta a los reyes: Y llevé maestros de todas maneras de ofiçios que en fabricar çiudad y villa

menester heran, con todos sus estrumentos; y llevé los cavallos, yeguas y mulas y todas las

otra vestias, y simoentes de trigo y çevada y todos los árboles y de suerte de frutas, todo

esto en muy grande abundançia. Una de las plantas más afortunadas que en este viaje

cruzaron el charco fue la caña de azúcar, que arraigaría hasta nuestros días como uno de

los principales cultivos antillanos. <<



[83] El código medieval de las Partidas define la galleta naval como pan muy liviano porque

se cuece dos veces e dura mas que otro, e non se daña. Eso significa biscoctus, cocido dos

veces para deshidratarlo por completo y evitar que criara moho en el húmedo y caliente

interior de la bodega. Se elaboraba con masa de harina integral medio fermentada, y

estaba tan duro (y los marineros tan escasos de dientes) que para consumirlo lo

ablandaban remojándolo con agua de mar. De este modo al considerable valor alimenticio

del pan integral se le añadía el cloruro sódico, tan necesario para restaurar los desgastes de

un ejercicio físico continuado. <<



[84] El emborrado era un queso de inferior calidad (así consideraban entonces ese delicado

manjar), que se maceraba durante un tiempo en los turbios del aceite de oliva para evitar

que se agusanara o pudriera. En tierra firme se menospreciaba como alimento plebeyo,

pero en el mar formaba parte indispensable de la dieta. El queso de cabra payoya

emborrado se toma todavía como aperitivo en algunas tabernas de Cádiz, y constituye un

excelente acompañamiento de vinos tintos o blancos. <<



[85] Esta se calculaba con una tabla que tiraba de un carrete de cuerda en la que se habían

practicado nudos a distancia de una brazada: la tabla se arrojaba por la proa y el número

de nudos que pasaban por la mano del grumete contador expresaba la velocidad de la nave

en nudos. <<



[86] Beatriz de Bobadilla y Ossorio, señora de La Gomera, era una viuda hermosa y

temperamental (mujer rara, que, teniendo todas las gracias y flaquezas de su sexo, tuvo la

crueldad y constancia de un hombre sañudo, la define Viera y Clavijo, 2007; mujer varonil

[…] averiada doncella, según otros). Enamorada del guaperas oficial de la corte, don

Rodrigo Téllez Girón, maestre de Calatrava (joven de tan varonil belleza como simpática

distinción, según el cronista Alonso de Palencia, 1908), cuando este murió con la garganta

atravesada por una flecha en una refriega con los moros frente a los muros de Loja en

1482, quedó tan afligida que el rey Fernando acudió a consolarla (el Rey [le] mostraba

alguna afición, apunta Abréu Galindo, 1632), lo que provocó los celos de la reina Isabel

(mujer que amaba de tanta manera a su marido, que andaba sobre aviso con celos a ver si

él amaba a otras). Empeñada en alejar a la beldad de su marido, Isabel la casó con Hernán

de Pedraza, señor de La Gomera y El Hierro, que a la sazón pleiteaba en la corte para hacer

pasar un alevoso asesinato por circunstancial homicidio. La reina lo perdonó con la

condición de que se casara con Beatriz y regresara con ella a La Gomera, que era como

decir al fin del mundo, y de este modo enderezó el carro volcado (Leonardo Torriani, 1959).

El matrimonio no duró mucho. Pedraza había suscrito el Pacto de Guahedum con los

aborígenes, lo que lo convertía en hijo de Hapalupo, el cacique de la isla. Tenía Hapalupo

una hija llamada Yballa, mujer de singular hermosura. Entre Pedraza e Yballa nació una

irrefrenable pasión, sin atender a que entre los guanches el incesto se castiga con la

muerte (aunque en este caso Pedraza e Yballa no fueran hermanos de sangre, sino de

pacto). Hapalupo convocó al guerrero Hautacuperche, secreto enamorado de su hija, para

que se personara en la cueva de Aguajedum, el picadero donde Pedraza y la bella Yballa

consumaban. Hautacuperche fue a la cueva y, sin mediar palabra, atravesó con su lanza al

desventurado castellano, lavando con sangre su pecado. Aquella muerte, ocurrida en 1488,

desencadenó la rebelión de los gomeros que durante días sitiaron a los castellanos en la

torre del Conde, aunque al final desistieron de tomarla, cuando un hábil ballestero de los

que defendían las almenas acertó a Hautacuperche con un virote en el colodrillo. Apagada

la rebelión, la nada desconsolada viuda, doña Beatriz, se consolidó como señora de la isla y

alivió sus lutos, si el rumor es cierto, con don Cristóbal Colón, antiguo amante o ave de

paso, en 1492, 1493 y 1498. Ello no empece que también pudieran hablar de negocios. De

hecho, está documentado que don Cristóbal adquirió de su amiga sesenta ovejas. Beatriz

volvió a casarse, en 1498, con Alonso Fernández de Lugo, primer adelantado de Canarias, y

regresó a España (ya fallecida la reina Isabel) para morir en su pueblo, Medina del Campo,

a los cuarenta y tres años de edad. Dispense el lector que de vez en cuando se me vaya la

mano con las notas a pie de página. Es que tanta navegación oceánica cansa. <<



[87] Si había un sacerdote a bordo, los domingos y las fiestas de guardar comenzaban por

una misa seca, es decir, sin consagrar, para evitar que un golpe de mar pudiese derramar el

vino sacramental, sangre preciosísima de nuestro Redentor. <<



[88] El marinero recibía libra y media de galleta naval, seis onzas de tocino, doce onzas de

menestra o calderada, dos onzas de arroz —los días de pescado o carne— y dos o tres onzas

de queso emborrado. Para beber, medio azumbre de vino y dos azumbres de agua. La libra

equivale a cuatrocientos cincuenta gramos; la onza a 28,35 gramos; el azumbre a 2,05

litros. <<



[89] Hombres, mujeres, mozos y viejos, sucios y limpios, todos van hechos una amalgama y

mazamorra, pegados unos con otros. Y así, junto a unos, uno regüelda, otro vomita, otro

suelta los vientos, otro descarga las tripas, vos almorzáis, y no se puede decir a ninguno

que usa de mala crianza, porque las ordenanzas de esta ciudad lo permiten todo (Salazar,

1866, p. 284). <<



[90] Uno de los cargos más importantes a bordo era el de alguacil del agua, que repartía

diariamente el preciado líquido en una ceremonia solemne, a la vista de todos. El alguacil

del agua hacía lo posible porque la reserva acomodada en toneles no se pudriera ni criara

sabandijas y cucarachas. No siempre lo conseguía, porque el hedor de las filtraciones de la

sentina, adonde iban a parar todas las porquerías del navío, contaminaba fácilmente el

agua potable de los toneles. Cuando tal cosa ocurría y la miseria y las sabandijas se

cebaban en ella, no había más remedio que regresar a puerto si todavía no se había

mediado el viaje, y en cualquier caso había que consumir el agua averiada colándola y

disimulando el sabor y el olor con la adición de vinagre. <<



[91] A todo pasajero que quisiere purgar el vientre y hacer algo de su persona, le es forzoso

de ir a las letrinas y arrimarse a una ballestera; y lo que sin vergüenza no se puede decir, ni

mucho menos hacer tan públicamente, le han de ver todos asentado en la necesaria como

le vieron comer a la mesa (Guevara, 1539). Pues si queréis proveeros —entiéndase cagar—,

es menester colgaros a la mar como hatillo de grumete, y hacer reverencias al sol y a sus

doce sinos, a la luna y a los demás planetas, y emplazarlos a todos, y asiros bien a las crines

del caballo de palo, so pena que si soltáis os derribará de manera que no cabalguéis más en

él, y es tal el asiento que ainda muitas vegadas chega a merda a olho de o culo —por

respeto lo dice en portugués: «Incluso muchas veces llega la mierda al ojo del culo»— y, de

miedo de caer en la mar, se retira y vuelve adentro, como cabeza de tortuga, de manera

que es menester sacarla arrastrando a poder de calas y ayudas —o sea, a base de lavativas

— (Salazar, 1866, pp. 284-285). Colón era un exquisito que no cagaba en el jardín, como

todo el mundo, sino en la intimidad de su cámara tan cómodamente. En el tercer viaje,

cuando intentaba atraer a los indios venezolanos les hacía mostrar bacines y otras cosas

que lucían, por enamorarlos porque viniesen. <<



[92] Un potaje de habas, alubias, arroz, garbanzos, guisantes o lentejas, con unas cuantas

cabezas de ajo, un generoso chorro de aceite y algunos tropezones de tocino rancio o

cecina. <<



[93] A veces los despenseros recurrían a un ingenioso expediente para eliminar los gusanos.

Sobre el barril agusanado colocaban un pez putrefacto cuyo penetrante olor atraía a las

sabandijas. Cuando el pez se había convertido en un hervidero de bichos, lo lanzaban al

mar, ponían otro limpio en su lugar y repetían la operación hasta que la gusanera se

reducía a proporciones tolerables. <<



[94] La dieta fría podía consistir en seis onzas de queso, dos de menestra fría y media de

aceite. La misma dieta se repetía si diluviaba y no podía encenderse el fogón, pero este

pequeño sacrificio quedaba sobradamente compensado por la oportunidad de lavarse y de

rellenar los barriles vacíos con el agua recogida en cubierta. <<



[95] Salazar, 1866, p. 280. <<



[96] Las mazamorras, irónicamente apodadas capón de galera, aprovechaban los trocitos de

galleta desmoronada que quedaban en el fondo de las cubas y, con adición de aceite, ajo y

vinagre, se molían hasta conseguir una pasta que podía consumirse sola o como base de

diversos mojos. También se hacía con las galletas agusanadas (se prepara con el bizcocho

podrido que no está de recibo, dice el Diccionario de autoridades, 1726). <<



[97] El almodrote consistía en restos de queso emborrado en el fondo de los barriles a los

que se añadía ajo y comino, y se reducía a pasta en el mortero. Se untaba con él la carne

seca o hidratada. <<



[98] La calandraca era un sopicaldo aromatizado con una bolita de manteca rancia y algún

vestigio de tocino. Nutría poco, pero calentaba el estómago. <<



[99] Un texto de la época cuenta las añoranzas de los viajeros ante la bazofia del rancho

marino. Uno dice: «¡Oh, quién tuviera un racimo de uvas albillas de Guadalajara!». Otro:

«¡Oh, quién hallara aquí un plato de guindas de Illescas!». Otro: «¡Comiera yo agora de

unos nabos de Somosierra!». Otro: «¡Yo una escarola y una penca de cardo de Medina del

Campo!». Y así todos están regoldando deseos y descaliños de cosas inalcanzables del

puesto donde ellos se hallan. ¡Pues pedí de beber en medio de la mar! Moriréis de sed, que

os darán el agua por onzas, como en la botica, después de harto de cecinas y cosas saladas,

que la señora mar no sufre ni conserva carnes ni pescados que no vistan su sal, y así todo lo

más que se come es corrompido y hediondo como la bazofia de los negros zapes, y aun con

el agua es menester perder los sentidos del gusto y olfato y vista para beberla y no sentirla.

De esta manera se come y se bebe en esta agradable ciudad (Salazar, 1866, pp. 283-284).

<<



[100] De las cercas adentro tiene grandísima copia de volatería de cucarachas, que allí

llaman curianas, y grande abundancia de montería de ratas, que muchas de ellas se aculan

y resisten a los monteros como jabalíes (Salazar, 1866, p. 267). <<



[101] No siempre se apreció el vino en la dieta naval. El Rey Sabio, en sus disposiciones

sobre los bastimentos que deben embarcarse, se muestra radical enemigo de las bebidas

alcohólicas: Ca la sidra o el vino, como quier que los omes lo aman mucho, son cosas que

embargan el seso, lo que non conviene en ninguna manera a los que han de guerrear sobre

la mar (Alfonso X el Sabio, 2.ª Partida, Ley IX). <<



[102] Álvarez Chanca, 1495, p. 1. <<



[103] Si uno busca con la guía turística en la mano, sí encontrará playas. Las playas de

Aruba, Trinidad y Tobago, y Barbados son esas que en la publicidad aparecen con un mar

azulísimo, una arena tostadita finísima y un par de indolentes palmeras dándote sombra

para que no necesites clavar la sombrilla. <<



[104] Álvarez Chanca, 1495, p. 2. La traidora fruta de agradable aspecto y olor debe de ser la

del manzanillo (Hippomane mancenilla). <<



[105] La noticia procede del médico de la expedición, el doctor Diego Álvarez Chanca

(1495). Vuelto a Sevilla, se asoció con el boticario Juan Bernal Díaz para crear una

compañía de suministros con destino a La Española. Uno de sus primeros envíos consistió

en ciento cincuenta cajas de dulce de membrillo. <<



[106] A todos acostumbran cortar su miembro porque engorden, como fazen en Castilla a los

capones para comer en fiesta, dice Colón en su carta a los reyes. En parecidos términos se

expresa el doctor Álvarez Chanca (1495): Los mochachos que cativan córtanlos el miembro,

é sírvense dellos fasta que son hombres, y después cuando quieren facer fiesta mátanlos é

cómenselos […]. Destos mochachos se vinieron para nosotros huyendo tres, todos tres

cortados sus miembros. […] Esta gente saltea en las otras islas, que traen las mujeres que

pueden haber, en especial mozas y hermosas, las cuales tienen para su servicio, é para

tener por mancebas, […] usan de una crueldad que paresce cosa increíble; que los hijos

que en ellas han se los comen, que solamente crían los que han en sus mujeres naturales.

Los hombres que pueden hacer, los que son vivos llévanselos á sus casas para hacer

carnicería dellos, y los que han muertos luego se los comen. <<



[107] Los aztecas no formaban un pueblo homogéneo. En puridad podrían considerarse

aztecas todos los grupos nahuas hablantes de náhuatl que ocupaban Mesoamérica entre

las actuales provincias de Tamaulipas y el estado de Guerrero. En el interior de esa

extensión existían algunos principados semiindependientes (Tlaxcala, Huejotzingo y

Metztitlán). El Imperio azteca se basaba en la sumisión de estos pueblos al mexica, que los

sometía a impuestos abusivos. Estos pueblos odiaban tanto al mexica que no vacilaron en

ayudar a los invasores españoles para derribarlo. <<



[108] Julio Salas (1921) y otros autores de tendencia indigenista han defendido que el mito

del canibalismo indígena lo crearon los conquistadores para justificar sus tropelías, pero la

hemoglobina humana, detectada tanto en utensilios de cocina como en coprolitos (o sea,

mierdas fósiles), confirma que en América se practicaba la antropofagia. El buenismo con

los indios, en sus justos términos, por favor, sin falsear la historia. <<



[109] Salas, 1970, p. 23. <<



[110] Calendario de estos descubrimientos colombinos: Deseada (hoy La Désirade), 3 de

noviembre; Marigalante (hoy Marie-Galante), 3 de noviembre; Todos los Santos (hoy

Saintes), 3 de noviembre; Dominica, 3 de noviembre; Guadalupe, 4 de noviembre;

Montserrat, 11 de noviembre; Antigua, Redonda, ¿12 de noviembre?; Nieves (hoy Nevis), 11

de noviembre; Barbuda, San Cristóbal (hoy Saint Kitts), 12 de noviembre; San Eustaquio

(hoy Sint Eustatius), San Bartolomé (hoy Saint Barthélemy), San Martín (hoy Sint Maarten),

¿11 de noviembre?; Anguila (hoy Anguilla), Saba, 13 de noviembre; Virgen Gorda (hoy

Virgin Gorda), Santa Cruz (hoy Saint Croix), 14 de noviembre; San Juan (hoy Saint John), 17

de noviembre; y Puerto Rico, 19 de noviembre. <<



[111] Diose grandísima priesa y puso suma diligencia en edificar luego casa para los

bastimentos y municiones del armada, e iglesia y hospital, y para su morada casa fuerte,

según se pudo hacer. Y repartió solares, ordenando sus calles y plaza y avecindáronse las

personas principales y manda que cada uno haga su casa como mejor pudiese. Las casas

públicas se hicieron de piedra; las demás, cada uno hacía de madera y paja y como hacerse

podía (De las Casas, 1992). <<



[112] Escribe el doctor Álvarez Chanca (1495): Lo que paresce desta gente es que si lengua

tuviésemos que todos se convertirían, porque cuanto nos ven facer tanto facen, en hincar

las rodillas á los altares, é al Ave María, é á las otras devociones é santiguarse; todos dicen

que quieren ser cristianos, puesto que verdaderamente son idólatras, porque en sus casas

hay figuras de muchas; yo les he preguntado qué es aquello, dícenme que es cosa de turey,

que quiere decir del cielo. Yo acometí á querer echárselos en el fuego é hacíaseles de mal

que querían llorar; pero ansí piensan que cuanto nosotros traemos que es cosa del cielo,

que á todo llaman turey, que quiere decir cielo. <<



[113] El pan cazabe se obtenía de la yuca que, una vez rallada y transformada en pulpa, se

exprimía para extraerle el jugo venenoso, y se secaba al sol antes de molerla hasta

transformarla en harina, de la que se hacía un sucedáneo de pan que se cocía a la plancha

(sobre un budare o comal). Todavía se consume en Venezuela y Honduras, y mucho menos

en México. <<



[114] El doctor Álvarez Chanca echó las campanas al vuelo en su informe: El que fué á Cibao

halló oro en tantas partes que no lo osa hombre decir, que de verdad en más de cincuenta

arroyos é rios hallaban oro, é fuera de los ríos por tierra; de manera que en toda aquella

provincia dice que doquiera que lo quieran buscar lo hallarán. Trajo muestra de muchas

partes como en la arena de los ríos é en las hontizuelas, que están sobre tierra, créese que

cavando, como sabemos hacer, se hallará en mayores pedazos, porque los indios no saben

cavar ni tienen con qué puedan cavar de un palmo arriba. El otro que fué á Niti trajo

también nueva de mucho oro en tres ó cuatro partes; ansí mesmo trajo la muestra dello.

Ansí que de cierto los Reyes, nuestros Señores, desde agora se pueden tener por los más

prósperos é más ricos Príncipes del mundo, porque tal cosa hasta agora no se ha visto ni

leído de ninguno en el mundo (Álvarez Chanca, 1495, p. 9). <<



[115] Probablemente la modorra era el tifus que viajó de Chipre a España en 1489 y causó

una gran mortandad entre los cristianos que asediaban Granada. El tifus prosiguió su

avance en las naves de los descubridores, y los acompañó eficazmente en la conquista de

América y aun después. En México se testimonian brotes de tifus en 1526, 1533, 1536,

1564, 1588 y 1596. Los españoles lo conocían como tabardillo o tabardete; los mexicas lo

llamaban matlazáhuatl, y los incas, occelasta. <<



[116] Que las mujeres indias no eran ya tan asequibles como al principio lo demuestra el

hecho de que entre las primeras instalaciones de Santo Domingo (la nueva ciudad fundada

tras el fracaso de La Isabela) hubo un burdel regentado por una tal Teresa de Baeza y su

marido Pedro Daza. A este siguió el de Juan Cantero Sarmiento, autorizado por Carlos V a

edificar una casa de mujeres públicas por la honestidad de la ciudad y mujeres casadas de

ella y por excusar otros daños e inconvenientes (Real Cédula dada en Granada, 21 de

agosto de 1526). Se quejaron los dominicos de que el establecimiento los desedificaba por

estar aledaño a su convento, y el rey mandó alejarlo en 1531. Ese mismo año se licenció a

Bartolomé Cornejo para abrir otro burdel en Puerto Rico; se ve que el negocio iba en alza.

<<



[117] El astuto Ojeda le hizo creer que sus soberanos le habían mandado un regalo de turey

de Vizcaya. Téngase en cuenta que llamasen al latón turey, e a los otros metales que

habíamos traído de Castilla, por la grande estima que dello tenían como cosa venida del

cielo, porque llamaban turey al cielo. Caonabó estaba entonces muy cudicioso de ver su

presente de turey de Vizcaya y probar su virtud (Herrera y Tordesillas, 1601, II, p. 75). <<



[118] Varela, 1992, p. 296. El lugar de la batalla se suele localizar a cien kilómetros de La

Isabela, en el llamado Santo Cerro (en memoria de la supuesta milagrosa intervención de la

Virgen de las Mercedes a favor de los cristianos). <<



[119] Anacaona es, para los indigenistas, la heroína nacional de Cuba. Sobre su figura se han

vertido toda clase de fantasías, alabando su hermosura e inteligencia. Existen dos versiones

contrapuestas de su conflicto con los españoles: ellos la atrajeron a una trampa y acabaron

con los notables de su pueblo y con ella misma; o ella pretendía atraerlos a una trampa,

pero le conocieron la intención y la madrugaron, como se dice por allá. Tal como lo cuenta

Bartolomé de las Casas fue así: Después de muerto el rey Behechío quedó en el reino por

señora Anacaona. Aquí llegó una vez el gobernador que gobernaba esta isla con sesenta de

caballo y más trecientos peones, que los de caballo solos bastaban para asolar a toda la isla

y la Tierra Firme, y llegáronse más de trecientos señores a su llamado, seguros, de los

cuales hizo meter dentro de una casa de paja muy grande los más señores por engaño, y

metidos les mandó poner fuego, y los quemaron vivos. A todos los otros alancearon y

metieron a espada con infinita gente, y a la señora Anacaona, por hacelle honra, ahorcaron.

<<



[120] Pedro de Margarit era ampurdanés, y Bernardo Boil, un benedictino de Montserrat, lo

que demuestra que, contra lo divulgado por algunos historiadores separatistas, hubo

presencia catalana en América desde el momento mismo del descubrimiento. También fue

el catalán Ramón Pané, fraile de la Orden de los Jerónimos, llegado con los colonizadores

del segundo viaje colombino, el primero en bautizar a un indio, el 26 de septiembre de

1496 en La Española. Le impuso los nombres de Juan Mateo, por ser el día de San Mateo.

Este fraile compuso una Relación acerca de las antigüedades de los indios y aprendió la

lengua taína. Catalán era Joan de Grau i Ribó, noble barón de Toloríu, que acompañó a

Hernán Cortés en la conquista de México y se casó o convivió con la princesa Xipaguazin,

hija de Moctezuma  II, cristianizada como María de Moctezuma. Regresó con ella a su

señorío de Toloríu en Cataluña, donde murió en 1537. Joan Orpí i del Pou, pacificador

d’indis, fundó Nueva Barcelona en la actual Venezuela. En el siglo XIX muchos potentados

catalanes se enriquecerían con las haciendas de caña de azúcar cubana. Pues bien, en sus

inicios es un catalán precisamente el que empieza a explotarla, como testimonia Fernández

de Oviedo: Lo que mucho ha multiplicado es azúcar, que hay al pie de treinta ingenios y

trapiches ricos. Plantó cañas de azúcar primero que otro ningún español, Pedro de Atienza.

El primero que lo sacó fue Miguel Ballestero, catalán (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo

35). Para mayor abundancia en lo dicho, véase VV. AA. en la bibliografía. <<



[121] El hijo de Colón, Diego, recordaría años después los desprecios de los que fue objeto

en la corte cuando era paje del príncipe don Juan: Mirad los hijos del Almirante —decían a

su paso—, los mosquitillos de aquel que ha hallado tierras de vanidad y engaño para

sepulcro y miseria de los hidalgos castellanos (Colón, 1984). <<



[122] Sucesos del 8 de junio de 1496 relatados por Hernando Colón, 1947, capítulo 64,

p. 233. Tres días después tocaron tierra en Cádiz, y pudieron reponer fuerzas. A lo largo de

la conquista veremos que a veces los españoles se ven precisados a comer carne humana.

El primer caso parece que fue el de la expedición de Juan de la Cosa a Tierra Firme en 1504.

Llegados a Urabá, algunos de sus hombres, viéndose en extrema necesidad, mataron a un

indio que tomaron, e asaron la asadura, e la comieron e pusieron a cocer mucha parte del

indio en una gran olla, para llevar que comer en el batel donde iban los que esto hicieron. Y

como Johan de La Cosa lo supo, derramoles la olla que estaba en el fuego a cocer aquella

carne humana, e riñó con los que entendían en este guisado, afeándolo (Fernández de

Oviedo, 1950). <<



[123] Varias expediciones habían seguido el camino abierto por Colón: el genovés Juan

Caboto (1497 y 1498), financiado por el rey de Inglaterra, intentó, en repetidos viajes,

encontrar un camino a la especiería por el Atlántico Norte. Se especula con la idea de que

explorara las costas de Labrador, Terranova y Nueva Inglaterra, y que llegara a Groenlandia,

pero lo cierto es que jamás regresó de su tercer viaje, ni se supo más de él. El portugués

Gaspar de Corte Real partió en 1500 de Lisboa y bordeó Terranova. Al año siguiente se

embarcó en una segunda expedición con su hermano Miguel y exploró las costas de

Labrador y Terranova, desde donde Miguel regresó a Lisboa, mientras Gaspar continuaba

hacia el sur, un viaje del que jamás regresó. Salió en su busca su hermano Miguel, y

también se lo tragó el mar. En vista de los escasos rendimientos de la inversión, los ingleses

se desentendieron de la exploración de las tierras atlánticas durante un siglo. Finalmente,

otro explorador portugués, Pedro Álvares Cabral (1500), tocó la costa noreste de Brasil

(perteneciente a Portugal según el Tratado de Tordesillas) y la llamó Isla de la Vera Cruz

para después continuar por las costas de África y el océano Índico hasta Calicut (hoy

Calcuta). De este modo evitó costear África y pasar las calmas ecuatoriales (que los ingleses

llaman doldrums). El rey de Francia también intentó explorar por su cuenta enviando a Jean

Cousin (1498). Curiosidad: en el río Taunton, en Berkley (Massachusetts), existe un bloque

de arenisca de cuarenta toneladas en el que se detectaron unas cruces de Cristo

(típicamente portuguesas) y la inscripción miguel cortereal v[oluntate] dei hic dux

ind[iorum] 1511 («Miguel Cortereal, por voluntad de Dios caudillo de los indios, 1511»). El

bloque se ha elevado para preservarlo de las aguas, y en torno a él se ha construido un

edificio museo que lo proteja (hoy llamado Museo de Dighton). Los autores más serios

consideran falsas esta y otras inscripciones, pero los patriotas portugueses han conseguido

que el Museo de la Marina Portuguesa (Lisboa) exhiba una reproducción de las

inscripciones. La falsa arqueología siempre dispuesta a disipar los enigmas históricos. <<



[124] Estos son los llamados viajes menores, o andaluces, que se fletaron entre 1499 y 1502.

Aprovechando la corriente norecuatorial (o tropical) y los vientos alisios, exploraron las

costas de Sudamérica desde Argentina a Panamá. En mayo de 1499 partieron de puertos

andaluces tres expediciones. La primera fue la de Alonso de Ojeda (guiado por Juan de la

Cosa, el piloto de Colón) y en compañía de Américo Vespucio, autor luego del famoso

mapa, gracias al cual el Nuevo Mundo recibiría su nombre, América (con todo mérito, hay

que añadir, ya que fue el primero en deducir que América era un continente nuevo, distinto

de Asia). Exploraron la costa del Pomerún, el Orinoco, Margarita y Venezuela (la Pequeña

Venecia), que bautizaron así porque vieron indios en palafitos, y de regreso cargaron palo

de Brasil en La Española para rentabilizar el viaje. La segunda expedición, la de Pedro

Alonso Niño, con los hermanos Guerra, exploró la costa de Venezuela y se detuvo a explotar

el yacimiento de la isla Margarita, donde obtuvieron noventa y seis libras de perlas, que

intentaron contrabandear por Bayona sin satisfacer el quinto real, lo que les valió pena de

cárcel. La tercera expedición, la de Vicente Yáñez Pinzón, arrumbó al sur hasta perder de

vista la Estrella Polar y llegó a las costas de Brasil meses antes de su presunto

descubrimiento por el portugués Cabral, y a la desembocadura del Amazonas (Santa María

del Mar Dulce) y a las del Orinoco (río Dulce), pero comercialmente resultó un fracaso por

sus escasos rescates. A estas expediciones siguieron la de Diego de Lepe (enero de 1500);

la de Alonso Vélez de Mendoza y Luis Guerra (septiembre de 1500), financiada por el

baezano Alonso de Córdoba, que regresó con un cargamento de esclavos del Brasil, y la del

sevillano Rodrigo de Bastidas con Juan de la Cosa (febrero de 1501), que exploró la

península de La Guajira hasta el golfo de Urabá, el istmo de Panamá y el río Magdalena.

Todas ellas recorrieron la costa de Sudamérica en busca del paso que los llevara a la

especiería. Como no lo hallaron, las siguientes expediciones apuntaron al norte. <<



[125] Incluso un tal doctor Francisco de Cisneros había publicado un memorial en el que se

razonaba tal atribución. Y en 1495 un profesor de Salamanca, Francisco Núñez de Yebra,

había publicado una edición de la Corographia de Pomponio Mela en la que mencionaba las

nuevas tierras descubiertas que de manera abusiva algunos llaman Indias. <<



[126] Obras de Ptolomeo, Posidonio, Marino de Tiro, o las de recientes humanistas como

Pedro de Ailly, autor del Tractatus de Imago Mundi (1480), o Eneas Silvio Piccolomini (más

conocido como papa Pío  II), autor de una Historia rerum ubique Gestarum (1477), que

Colón llena de anotaciones al margen. En la del cardenal Pierre d’Ailly podía leerse: El

océano que se estrecha entre la extremidad de la más lejana España y el límite oriental de

la India no es muy ancho. Es evidente que el mar es navegable en pocos días con viento

propicio. Estos libros se conservan en la Biblioteca Colombina de Sevilla, junto con los

preciosos añadidos de su hijo Hernando, gran bibliófilo. Como dice el profesor José Luis

Comellas: He aquí que las obras que siempre se han creído fuentes de la idea colombina de

llegar a Asia atravesando el Atlántico no son la causa, sino la consecuencia del

descubrimiento y producto del afán del almirante por mostrar que América es Asia

(Comellas, 2005, p. 243). <<



[127] En los doce años que siguieron al descubrimiento de América se realizaron más de

ochenta viajes clandestinos. Algunos de ellos financiados por España, Portugal y otros

poderes europeos que los mantenían en secreto (Toribio Medina, 1797, tomo 1, capítulo 3).

<<



[128] En realidad, partió con seis naves, pero tres de ellas iban cargadas con suministros

para La Española, y se le separaron en las Canarias. En ellas viajaban treinta mujeres. <<



[129] Morales Padrón, 1973, p. 113. <<



[130] Según Aristóteles, el sabio griego considerado infalible en la Edad Media y aún

después, el color de la piel de los pueblos se adaptaba a la latitud terrestre en la que vivían.

<<



[131] Los indios de la zona estaban bastante evolucionados: conocían los metales (una

aleación de cobre y oro) y enherbolaban sus flechas con el yare, un veneno que obtenían de

la yuca amarga (ácido prúsico), y el curare, obtenido a partir de cocimientos de plantas del

tipo Menispermaceae y Loganiaceae, abundantísimas en las regiones cálidas, cuyos

alcaloides producen la parálisis progresiva y, finalmente, la asfixia. <<



[132] Los manglares son biotipos tropicales formados por arbustos tolerantes a la sal, que se

aferran con sus raíces al sustrato marino y se multiplican hasta formar islas que desafían

temporales, tormentas y mareas. Uno puede bucear entre inofensivos tiburones caribes

(«cabeza dura»), pero no faltan cocodrilos, de costumbres afortunadamente nocturnas, ni

sociables iguanas que comen en la mano cuidando de no morderla. <<



[133] Colón justificaba haber encontrado el Paraíso Terrenal con argumentos geodésicos.

Según él, la tierra no es esférica, sino parecida a una pera y en su pezón se encuentra el

Paraíso del que nacen cuatro ríos caudalosos, entre ellos el Orinoco. <<



[134] Carta relación a los reyes el 20 enero 1494. <<



[135] Los que adquirieron a los indios se llevaron una decepción: los taínos no valían tanto,

más bien un negro valía por tres taínos. Como poco después escribiría el cronista

Fernández de Oviedo: Esta gente de su natural es ociosa é viciosa, é de poco trabajo. […]

Facilísimamente se juntan con las mujeres, y aun como cuervos o víboras, y peor; dejando

aparte que son grandísimos sodomíticos, holgazanes, mentirosos, ingratos, mudables y

ruines (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 28). <<



[136] El 20 de junio de 1500 los reyes ordenan a Pedro de Torres que entregue a Francisco

de Bobadilla los esclavos que tiene en su poder. Los cuales [indios] agora nos mandamos

poner en libertad y habemos mandado al comendador Fray Francisco de Bobadilla que los

llevase en su poder a las dichas Indias y haga dellos lo que tenemos mandado (Fernández

de Navarrete, 1853). <<



[137] A todos e cualesquiera personas que con mi mando hubiesen licencia […] para que

hagan guerra a los caribes […] e los puedan cautivar e cautiven, para llevar a las partes de

islas donde quisieren, e porque los puedan vender e aprovecharse dellos sin que por ello

caigan ni incurran en pena alguna (ibid.). <<



[138] Otras mujeres dedicaban sus favores a los principales, que tenían a sus propias

prostitutas, al parecer muy bien alimentadas; pues, como dijo Rodrigo Pérez, mientras

todos morían de hambre, en la tahona se molía primero para los señores e después para

Carvajal e Coronel, e después para las putas que ellos tenían (Varela y Aguirre, 2006,

p. 157). <<



[139] El testigo Francisco de Sesé declaró: El Almirante mandó açotar por las calles doze o

treze onbres de pro, atados por los pescuezos, atrayllados a pie unos en pos de los otros,

porque con menester e ambre, según que la tierra estaba entonçes, yban a los navíos e

rescataban algún peso de oro por pedazos de toçino e por pan e por algún vino para comer,

e que no uvo otra causa, e que el pregón dezía: «Porque rescataban e daban oro syn

liçençia del Almirante» (ibid., p. 260). <<



[140] Era una norma fiscal desde los tiempos de la Reconquista que la quinta parte de las

ganancias correspondieran al rey. Para controlar la parte del rey suele acompañar a cada

expedición un supervisor o veedor («el que ve»), que hace las partes y da fe de la correcta

evaluación del quinto real. <<



[141] Vulnerar el tratado, lo que dio origen a los pleitos colombinos mantenidos por los

descendientes de Colón con la Corona hasta 1790. <<



[142] Como lo probaban los informes negativos de Margarit y Boil (1493); Juan de Aguado

(1495) y Francisco de Bobadilla (1499). <<



[143] Mandamos que el dicho nuestro Governador (Nicolás de Ovando) e las personas que

por él fueron nombradas para tener cargo de las dichas poblaciones, en asimismo los dichos

Capellanes procuren como los dichos indios se casen con sus mujeres en paz de la Santa

Madre la Iglesia; e que asimismo procuren que algunos cristianos se casen con algunas

mujeres indias, y las mujeres cristianas con algunos indios. <<



[144] Es nuestra voluntad que los indios e indias tengan, como deben, entera libertad para

casarse con quien quisieren, así con indios como con naturales de estos nuestros reynos, o

españoles nacidos en las Indias, y que en esto no se les ponga impedimento. Y mandamos

que ninguna orden nuestra que se hubiere dado o por Nos fuera dada pueda impedir ni

impida el matrimonio entre los indios e indias con españoles o españolas, y que todos

tengan entera libertad de casarse con quien quisieren, y nuestras audiencias procuren que

así se guarde y cumpla (ley II, título 1.º, libro VI). <<



[145] Para compensar la pérdida de esa mano de obra, importó esclavos de África, medida

que aprobó Bartolomé de las Casas, el padre de los indios. <<



[146] Azua de Compostela, Santa María de la Vera Paz, Bayajá (hoy Fuerte Libertad, en

Haití); Salvatierra de la Sabana (hoy, Les Cayes, en Haití); Salvaleón de Higüey, Cotuí,

Puerto Plata, Santa Cruz de Hicayagua (hoy, Santa Cruz del Seibo, en República

Dominicana). <<



[147] La historia de Calicut refleja bien quién partía el bacalao en Europa en cada momento:

los portugueses se instalaron allí, con puestos de comercio y el fuerte Chaliyom, en 1511.

Los ingleses tomaron el relevo en 1615 y, tras ellos, los franceses, en 1698, y los

holandeses, en 1752. <<



[148] Los indios que encontró Colón en las Antillas eran modestos taínos con taparrabos.

Faltaban decenios para que Cortés y sus hombres se asombraran ante la visión de aquella

magnífica ciudad, Tenochtitlán, construida sobre un lago de fértiles riberas, urbanizada con

grandes plazas y pirámides, surcada de avenidas y canales por los que navegaban los

indios en canoas, la capital de una civilización aparentemente más desarrollada que la

europea. <<



[149] Blainey, 2004, p. 257. <<



[150] Los reyes sospechaban que Portugal podía vulnerar los límites del hemisferio español

fijado en el Tratado de Tordesillas. De hecho, entregaron a Colón una carta dirigida a Vasco

de Gama por si topaba con él. No querían los reyes problemas con Portugal, sino

simplemente aclarar y respetar las respectivas jurisdicciones. <<



[151] Viendo que no le dejaban entrar, y sabiendo cómo la flota de las treinta y dos naos en

que había venido el comendador de Lares estaba para se partir, enviole a decir que no la

dejase salir por aquellos ocho días, porque tuviese por cierto de haber una grandísima

tormenta de la cual huyendo él se iba a meter en Puerto Hermoso, a dieciséis millas al

poniente de Santo Domingo (De las Casas, 1992). <<



[152] Se ha identificado el lugar como el puerto de Azua, a unos cien kilómetros al oeste de

Santo Domingo, casi en Jaragua. <<



[153] El desastre ocurrió en el estrecho de la Mona (que separa La Española de Puerto Rico).

<<



[154] Así que salió por principio de julio nuestra flota de treinta y dos navíos, entre chicos y

grandes; y desde a treinta o cuarenta horas vino una extraña tempestad y tan brava, que

muchos años había que hombres en la mar de España ni otros mares, tanta ni tal ni tan

triste habían experimentado. Perecieron con ella las veinte velas o naos, sin que hombre,

chico ni grande, dellas escapase, ni vivo ni muerto se hallase. Y como toda esta ciudad que

estaba de la otra banda del río, como todas las casas eran de madera y paja, toda cayó en

el suelo o della muy gran parte; no parecía sino que todo el ejército de los demonios se

había del infierno soltado. Lo describe De las Casas sobre la falsilla de Colón. El historiador

Morales Padrón, 1973, señala, contra la opinión general, que Bobadilla no embarcó en esa

flota y, por lo tanto, pereció en otro naufragio. <<



[155] Los Jardines de la Reina distan unos ochenta kilómetros de Cuba, y se extienden a lo

largo de unos cien kilómetros. Hoy son un paraíso natural reservado al turismo pudiente

con cristalinos fondos marinos en los que se bucea rodeado de corales e inofensivos

tiburones. En sus chiringuitos, ninguno cutre, se sirven pantagruélicos almuerzos de

insípido marisco que pueden digerirse contemplando los espectaculares atardeceres entre

los manglares. <<



[156] Ojos nunca vieron la mar tan alta, fea y hecha espuma. El viento no era para ir

adelante ni daba lugar para correr hacia algún cabo. Allí me detenía en aquella mar hecha

sangre, hirviendo como caldera por gran fuego. El cielo jamás fue visto tan espantoso: un

día con la noche ardió como horno; y así echaba la llama con los rayos, que cada vez

miraba yo si me había llevado los mástiles y velas. Venían con tanta furia espantables, que

todos creíamos que me habían de hundir los navíos. En todo este tiempo jamás cesó agua

del cielo, y no para decir que llovía, salvo que resegundaba otro diluvio. La gente estaba

tan molida que deseaba la muerte para salir de tantos martirios. Los navíos habían perdido

dos veces las barcas, anclas, cuerdas y estaban abiertos, sin velas (Colón, Relación del

cuarto viaje, 1503). <<



[157] Por cierto, lo mismo que comemos ahora sin rechistar bajo la amplia denominación de

cazón, pez espada, etc. <<



[158] El nombre de Quibián procede de la palabra indígena quibien («duerme») que

respondieron los indios al enviado de Colón que preguntaba por el cacique. <<



[159] En aquella época la interjección coño no se usaba todavía. Tómese por licencia del

novelista. Poner pardiez, pesia o voto a… me ha parecido un poco blandengue. <<



[160] Al menos el paso terrestre, ya que el istmo no se acanalaría para el tránsito de buques

hasta 1914. <<



[161] A esta tierra firme de América Central la llamó Veragua. Duques de Veragua es el título

nobiliario que ostentan hoy los descendientes del almirante. <<



[162] Fundada el 24 de febrero de 1503. Como en el caso de La Isabela, se confirma que el

almirante erraba cuando escogía los lugares idóneos para fundar colonias, porque en aquel

lugar el calor y la humedad son insoportables. El río Belén sirve hoy de divisoria entre las

provincias de Belén y Veragua. <<



[163] Colón. <<



[164] Unos reporteros de Der Spiegel TV, que rodaban un reportaje sobre el pirata Henry

Morgan en la bahía de Nombre de Dios (Panamá), encontraron, en octubre de 2001, a

doscientos metros de la costa y siete de profundidad, los restos de un pecio: cañones,

bolaños, cántaras que contuvieron aceite y vestigios de madera que, analizados en

laboratorio, resultaron pertenecer a árboles talados entre 1449 y 1490. Sumado este dato a

ciertos indicios de calafateado de brea (anteriores a 1508 en que empezó a calafatearse

con plomo), todo apuntaba a la carabela colombina. Los medios echaron las campanas al

vuelo, pero luego vino el arqueólogo subacuático cubano Abraham López con su jarro de

agua fría: La Vizcaína era una carabela de unas setenta toneladas, mientras que los restos

hallados corresponden a una nao de al menos cuatrocientas toneladas, capaz de artillarse

con los veintidós cañones hallados en el pecio…, demasiados para el frágil barquito de

Colón. <<



[165] El nombre de caimanes lo obtuvieron años después, cuando sus visitantes observaron

ejemplares de Crocodylus rhombifer, hoy extinto. Colón y sus hombres llegaban tan

exhaustos y maltratados que no supieron apreciar el bellísimo entorno tropical ni sus

espaciosas playas de finas arenas bañadas por el sol, en las que el Caribe rinde

blandamente unas tranquilas aguas de color turquesa. Lo que percibieron fue el

embriagador almizcle que segregan las hembras en celo del caimán, las caimanas. Colón,

que venía de creer que había descubierto el paraíso terrenal en su tercer viaje, no supo

apreciar las cualidades de estas islas desiertas para convertirse en paraísos… físcales. <<



[166] Lo ocurrido era producto de la broma (Teredo navalis), un molusco en forma de gusano

del tamaño de un dedo meñique que, con su concha, reducida a una especie de tornillo,

taladra la tablazón de las naves y se alimenta de su celulosa. Se reproduce muy bien en las

aguas cálidas y salobres de los mares antillanos. Curiosamente, el nombre del gusano en

griego, βρωμα (brôma), originó nuestra palabra broma en el sentido de burla. <<



[167] El lugar donde primero tocó tierra lo llamó Santa Gloria, que así le puse nombre a este

lugar por la estrema fermosura de la tierra, porque ninguna comparación tienen con ella las

huertas de Valençia ni de otra parte que buenas sean; y esto no es en un solo valle ni en

poca instançia, salvo en toda la isla. <<



[168] Testamento de Diego Méndez, 1825, p. 246. El animoso explorador dispuso que en su

lápida se mencionaran sus servicios, y en medio de la dicha piedra se haga una canoa, que

es un madero cavado en que los indios navegan, porque en otra tal navegó trescientas

leguas, y encima pongan unas letras que digan: canoa. <<



[169] Desembarcaron en el cabo de San Miguel (hoy Punta Tiburón). <<



[170] Los indios continuaron unos días proveyéndonos con abundancia, pero […]

habiéndoles faltado el afán de nuestros rescates […], no cuidaban de traernos las vituallas

que necesitábamos […], y había que darles diez veces más de lo que se les daba al

principio, pues sabían muy bien hacer su negocio pareciéndoles que tenían segura la

ventaja (Colón, Relación del cuarto viaje, 1503). <<



[171] No era ciencia infusa la del almirante: al consultar el libro del matemático y astrónomo

alemán Johannes Müller von Königsberg (1436-1476), descubrió que tres días después (el

29 de febrero de 1504) iba a producirse un eclipse lunar. Una situación parecida se repitió

en África el 18 de febrero de 1905, cuando caníbales de la tribu mangbetu capturaron a un

grupo de belgas. En tan apurada situación, ya puesta la caldera a hervir, el capitán Albert

Paulis hizo creer al rey Yembio, cacique de la tribu, que si no liberaba inmediatamente a sus

prisioneros, la luna marcharía del cielo para no regresar jamás. Eso hay que verlo, dijo el

bantú. Llegada la noche, resultó cierto lo que decía el belga. Los prisioneros fueron

liberados inmediatamente y volvió a salir la luna. Adiós, banquete, parece que murmuró el

contrariado gastrónomo cuando vio alejarse a los solomillos. El asunto ha inspirado un

cuento a Augusto Monterroso. <<



[172] Hernando Colón, Historia del Almirante, capítulo 103 (1539). <<



[173] Hernando Colón, 1984, p. 268. <<



[174] Al tiempo que el Rey Católico salió de Valladolid á recibirle —a Felipe el Hermoso, rey

consorte de Castilla por su matrimonio con Juana la Loca— el Almirante quedó muy

agravado de gota y otras enfermedades, que no era la menor el dolor de verse caído de su

posesión, y en estas congojas dio el alma á Dios, el día de su Ascensión, á 20 de Mayo de

MDV (así), en la referida villa de Valladolid (ibid.). <<



[175] El nombre América aparece por vez primera en el mapa de Waldseemüller, 1516. <<



[176] Como dijimos, este Vespucio, no Colón, fue el que finalmente legó su nombre a

América. En realidad, se llamaba Alberico Vespucio, pero los sevillanos (entre los que

residió largo tiempo como agente comercial de los Médicis) lo cambiaron por Américo.

Atraído por la aventura, se hizo navegante y explorador no en 1497, como a veces se dice,

sino en el viaje de Ojeda y La Cosa a Tierra Firme en 1499-1500. <<



[177] Las nuevas gobernaciones abarcaban desde el cabo de la Vela (Colombia) al cabo

Gracias a Dios (en la frontera entre Honduras y Nicaragua). <<



[178] En ese mismo año se fundaron las primeras colonias en tierra firme, Veragua y Urabá.

La primera a cargo de Diego de Nicuesa, entre cuyos soldados marcha uno llamado Vasco

Núñez de Balboa, afamado espadachín. Al frente de Urabá se designa a Alonso de Ojeda,

entre cuyos hombres figuraba un soldado llamado Francisco de Pizarro. <<



[179] Entre sus funciones se señalan: Recoger y tener en ella, todo el tiempo necesario,

cuantas mercaderías, mantenimientos y otros aparejos fuesen menester para proveer todas

las cosas necesarias para la contratación de las Indias; para enviar allá todo lo que

conviniera; para recibir todas las mercaderías y otras cosas que de allí se vendiese, de ello

todo lo que hubiese que vender o se enviase a vender e contratar a otras partes donde

fuese necesario (Real Provisión del 20 de enero de 1503). Nuevas ordenanzas se emitieron

en 1510 y 1511. <<



[180] Los catalanes no eran súbditos de Castilla, por eso tuvieron que competir con los

extranjeros en igualdad de condiciones. Su hora sonaría más adelante cuando, a partir de

los Decretos de Nueva Planta promulgados por Felipe  V, que tanto los favorecieron, se

eliminó el derecho de extranjería, lo que permitió a los catalanes comerciar sin

intermediación de asentadores castellanos (Yáñez, 2006, passim). <<



[181] En realidad, muchos navíos de gran porte obtenían permiso desde 1680 para operar

en el puerto de Cádiz, porque el calado de los galeones había aumentado y los aún

mayores tenían problemas para pasar la peligrosa barra de Sanlúcar y para remontar el

Guadalquivir, especialmente en las zonas en las que, debido al escaso fondo, ellos mismos

se descargaban de parte del lastre, con lo que contribuían a recrecer esos fondos que

intentaban evitar. La típica actitud insolidaria de que el que venga detrás que arree.

Posteriormente los derechos del comercio indiano se extendieron a los puertos de Málaga,

Alicante, Barcelona, Cartagena, Santander, La Coruña y Gijón. <<



[182] El dominico Francisco de Vitoria defendía que los indios tenían su propia organización

social y política, y por lo tanto los españoles no tenían derecho alguno a sojuzgarlos,

excepto si se hacía por justos títulos: la predicación del Evangelio, la defensa de los indios

convertidos al cristianismo o que aceptaran la autoridad de los españoles y la tutela del

derecho natural en defensa de los inocentes sacrificados a los dioses y condenados a una

muerte injusta (Vitoria, 1975, pp. 101-102). <<



[183] Porque somos informados que algunos cristianos de las dichas Islas, especialmente de

La Española, tienen tomadas a los dichos indios sus mujeres e hijas y otras cosas contra su

voluntad, luego como llegáredes, daréis orden como se les devuelvan […] y si con las indias

se quisieren casar, sea de la voluntad de las partes y no por de fuerza (cédula de los Reyes

Católicos a Nicolás de Ovando, 16 de septiembre de 1501). <<



[184] Se conoce que no sirvió de mucho, porque unos años después, en el informe que los

dominicos dirigen al señor de Chièvres, ministro de Carlos V, denunciando los abusos que

se cometen con los indios, leemos: Cada minero se tenía por uso de echarse

indiferentemente con cada cual de las indias que a su cargo tenía y le placía, ahora fuese

casada, ahora fuese moza; quedándose él con ella en su choza o rancho, enviaba al triste

de su marido a sacar oro a las minas, y en la noche, cuando volvía con el oro, dándole palos

o azotes, porque no traía mucho, acaecía muchas veces atarle pies y manos como a perro, y

echarlo debajo de la cama y él encima con su mujer. <<



[185] Leyes de Burgos, 1512. <<



[186] Ley del 9 de diciembre de 1518. <<



[187] En puridad, era Carlos I de España, pero lo llamaremos con su más conocido ordinal de

Carlos V, al que accedió tras consagrarse como emperador del Sacro Imperio. <<



[188] A pesar de todo, en algunas zonas, el Perú especialmente, las encomiendas

hereditarias se mantuvieron hasta 1791. <<



[189] Jarel Diamond (1998) explica cómo las enfermedades facilitaron a los europeos la

conquista del mundo. <<



[190] Al principio, los portugueses monopolizaron el mercado. Después, la trata pasó

sucesivamente a los flamencos, a los genoveses y, ya en el siglo XVII, a los españoles. Los

afroamericanos, que hoy componen un estimable porcentaje de la población

estadounidense, descienden de esclavos llevados a las plantaciones de algodón del sur de

Estados Unidos en los siglos XVIII y XIX. <<



[191] Bustamante, 2011, p. 163. En el Caribe han surgido últimamente grupos indigenistas

que se proclaman descendientes de los taínos, que huyeron de los españoles y se

refugiaron en santuarios remotos donde conservaron incontaminados sus valores raciales y

culturales y sus «señas de identidad». La escritora Magali García Ramis critica a estos

neotaínos surgidos antes de ayer que adoptan nombres indígenas, comen tubérculos

cuando la prensa va a fotografiarlos, se inventan mitos sobre los montes del país y se

atreven a reclamar como suyas las osamentas de los yacimientos indígenas, y viene a decir

que la genuina señal de identidad de los actuales portorriqueños es la afición a la manteca

El Cochinito. <<



[192] El único dato cierto es que, en el censo de 1507, tres lustros después de la irrupción de

los españoles, la población nativa de La Española se cifraba en unos sesenta mil individuos

(Moya Pons, 1977, p. 22). <<



[193] Las bubas vinieron de las Indias. Los de aquesta isla Española son todos bubosos, y

como los españoles dormían con las indias, hinchiéronse luego de bubas, enfermedad

pegajosísima y que atormenta con recios dolores. Sintiéndose atormentar y no mejorando,

se volvieron muchos de ellos a España por sanar, y otros a negocios, los cuales pegaron su

encubierta dolencia a muchas mujeres cortesanas, y ellas a muchos hombres que pasaron a

Italia a la guerra de Nápoles en favor del rey don Fernando el Segundo contra franceses, y

pegaron allá aquel su mal. En fin, que se les pegó a los franceses; y como fue a un mismo

tiempo, pensaron ellos que se les pegó de italianos, y llamáronle mal napolitano. Los otros

llamáronle mal francés, creyendo habérselo pegado franceses. Empero también hubo quien

le llamó sarna española (López de Gómara, 2011, capítulo 29). <<



[194] El caso es que la sífilis más virulenta se instaló en Europa causando estragos entre la

afición, sin que se conociera cura efectiva hasta la reciente aparición de la penicilina. El

tratamiento tradicional, con mercurio, era caro y poco efectivo (se decía: Una noche con

Venus y una vida con mercurio). Añadamos que la bacteria Treponema pallidum se

mostraba convincentemente democrática, pues lo mismo afectaba a los potentados que a

los humildes. Una de sus primeras víctimas fue el rey Francisco I de Francia, al que se la

contagió su amante, la famosa Ferronnière, cuyo esposo legítimo, el abogado Le Ferron, no

halló mejor manera de vengar los cuernos que le ponía el rey que encamarse con

prostitutas hasta que contrajo la enfermedad, y de esta manera, por intermediación

involuntaria de su esposa, se la transmitió al monarca. <<



[195] Su primera mujer pudo ser la hermana de Francisco de Couto; la segunda, Ana de

Torres, hermana del piloto Francisco de Torres. <<



[196] Gutiérrez Escudero, 2009. Capitulación otorgada por don Fernando el Católico a Juan

Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pinzón en Burgos el 23 de marzo de 1508. <<



[197] Ibid. <<



[198] Pinzón en la carabela San Benito, con el piloto Pedro de Ledesma, y Solís en La

Magdalena, pilotada por Gonzalo Ruiz, recorrieron las costas de Paria, Darién y Veragua (en

las actuales Venezuela, Colombia, Panamá, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala),

y el golfo de México, donde fueron los primeros en contactar con los nativos

mesoamericanos. <<



[199] Herrera y Tordesillas, 1601, p. 101. <<



[200] Castilla del Oro o Tierra Firme abarcaba desde el golfo de Urabá (Colombia) hasta el río

Belén (Panamá). <<



[201] Fernández de Navarrete, 1853, tomo IV. <<



[202] Herrera y Tordesillas, 1601. <<



[203] Así denominada en memoria de un despensero fallecido, que sepultaron en la isla. <<



[204] Los españoles llamaban de distintos modos a los intérpretes que ayudaban a

entenderse con hablantes de idiomas indígenas: lengua, faraute, ladino, lenguaraz,

trujamán, etc. <<



[205] Mártir de Anglería, 1944. <<



[206] Herrera y Tordesillas, 1601. <<



[207] Funes, 1816, p. 142. En la barranca de Punta Gorda de Colonia, donde el río Uruguay

rinde sus aguas al Plata, existe un Monumento a los Descubridores, popularmente conocido

como la Pirámide de Solís, que una tradición reciente señala como el vero lugar donde los

indios aniquilaron al grupo de españoles. En la misma zona ajardinada, a pocos metros,

está la llamada Escalera de Darwin, de caracol, en cuyo recorrido se puede apreciar la

riqueza de fósiles del lugar estudiada por Darwin en 1833 durante su célebre expedición a

bordo del buque Beagle. <<



[208] Se ha sugerido que la expedición portuguesa de 1511 (la de Esteban Froes y Juan de

Lisboa) pudo secuestrar a algún indígena y esto explicaría la actitud violenta de los indios.

<<



[209] Un detalle contradice la teoría del asesinato de Solís por sus hombres. De la matanza y

banquete del Plata se salvó el grumete Francisco del Puerto cuya vida respetaron los indios

quizá porque era niño. Francisco se integró en la tribu y vivió entre los salvajes doce años

hasta que en 1527 vio llegar la nave de Sebastián Caboto, quien lo enroló de muy buen

grado como «lengua» aprovechando que hablaba con fluidez el idioma indígena. Ya fuera

español aindiado o cimarrón, Francisco se había vuelto un tanto suspicaz y sufría tan mal

las bromas que en una ocasión condujo a sus acompañantes a una trampa donde fueron

aniquilados por los indios. Después de ese episodio se pierde su pista. Probablemente

regresó con los indios. <<



[210] López de Gómara, 2011. <<



[211] Los náufragos aindiados eran diez: Andrés de Arzamendia, Hernando de Ribera,

Gonzalo Pérez Morán, Pedro Galván, Antonio Martínez, Pedro Genovés, Juan Pérez, Ruy

García Mosquera, Francisco Rodríguez y un tal Guevara. <<



[212] Hoy Buenos Aires, después de que la refundara Juan de Garay en 1580. <<



[213] Quevedo y Toral Peñaranda, 2005, p. 92. <<



[214] Ibid., p. 97. <<



[215] El vicario general Francisco González Paniagua lo denunció al rey en carta fechada en

1545: El cristiano que está contento con dos indias es porque no puede haber cuatro, y el

que con cuatro porque no puede haber ocho. Y así de los demás hasta ochenta, de dos y de

tres, si no es algún pobre; no hay quien baje de cinco y seis, la mayor parte de quince y de

veinte, y de treinta y cuarenta los capitanes […]. Con tanta desvergüenza y poco temor de

Dios que hay entre nosotros en estar como estamos con las indias amancebados que no hay

Alcorán de Mahoma que tal desvergüenza permita. <<



[216] El testamento de Irala, otorgado el 13 de marzo de 1556, reconocía su contribución al

mestizaje: Digo y declaro y confieso que yo tengo y Dios me ha dado en esta provincia

ciertas hijas y hijos que son: Diego Martínez de Irala y Antonio de Irala y doña Ginebra

Martínez de Irala, mis hijos, y de María mi criada, hija de Pedro de Mendoza, indio principal

que fue desta tierra; y doña Marina de Irala, hija de Juana mi criada; y doña Isabel de Irala,

hija de Águeda, mi criada; y doña Úrsula de Irala, hija de Leonor, mi criada; y Martín Pérez

de Irala, hijo de Escolástica, mi criada; e Ana de Irala, hija de Marina, mi criada; y María, hija

de Beatriz, criada de Diego de Villalpando, y por ser como yo los tengo y declaro por mis

hijos y hijas y portales he casado a ley y a bendición, según lo manda la Santa Madre

Iglesia. <<



[217] ¿De dónde procede el nombre Yucatán? Cortés lo explica en su primera carta de la

Relación: Preguntaron a los indios naturales cómo se llamaba aquella tierra, y los indios no

entendiendo lo que les preguntaban, respondían en su lenguaje y decían Yucatán, Yucatán,

que quiere decir «no entiendo»; así los españoles descubridores pensaron que los indios

respondían que se llama Yucatán, y en esta manera se quedó impropiamente a aquella

tierra este nombre de Yucatán. <<



[218] La peripecia de Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero fue tan sonada que la relatan

los principales cronistas de Indias: Francisco López de Gómara (2011, capítulos 11 y 12);

Diego de Landa (1566, capítulo 2); Bernal Díaz del Castillo (1961, capítulos 27 y 29);

Antonio de Herrera y Tordesillas (1601, capítulos 7 y 8) y Andrés de Tapia (2002). <<



[219] Vinieron a dar en poder de un cruel reyezuelo que asesinó a Valdivia y a algunos de los

suyos, los inmoló luego a sus zemes y se los comió convidando a sus amigos (Pedro Mártir,

1521, p. 418). <<



[220] Cervantes de Salazar, 1971, libro  I, capítulo 28; Vallado Fajardo, 2001, lo considera

falso, capítulo 2, «Aguilar, el mentiroso y Cervantes, el adaptador». <<



[221] Ya hemos hablado de la estupenda película de Roland Joffé La misión (1986), con

Robert De Niro en el papel de esclavista español y Jeremy Irons en el del jesuita empeñado

en proteger a los guaraníes de la selva amazónica. Recuerden el desastrado final: en virtud

del Tratado de Madrid (1750), se alteran las fronteras y la zona en cuestión corresponde a

Portugal, que envía tropas para limpiar de indios y jesuitas su territorio. El jesuita y el

esclavista, reconvertido en protector de los indios por aliviar su conciencia, perecen

intentando salvar a la tribu. <<



[222] Unos se mataban con zumo de yuca, mortífero y potentísimo veneno, porque con un

trago súbito mata, y otros con malas yerbas; otros se ahorcaban de los árboles. Las mujeres

hacían también ellas como los maridos, que se colgaban a par de ellos, y lanzaban las

criaturas con arte y bebida por no parir a luz hijos que sirviesen a extranjeros. Azote debió

ser que Dios les dio por sus pecados (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 33). <<



[223] Restall, 2004, p. 201. Se ha sugerido que la gran epidemia que asoló las Antillas fue de

influenza suína o gripe del cerdo, mientras que las del continente o Tierra Firme fueron de

viruela. La pandemia comenzó en La Isabela, isla de Santo Domingo, que era la primera

ciudad que se fundaba en el Nuevo Mundo, el día 9 de diciembre de 1493, apenas

desembarcados los 1500 hombres y animales domésticos que acompañaron a Colón en el

segundo viaje. Hay que recordar que previamente el almirante había avituallado la flota

entre el día 5 al 7 de octubre de 1493 en La Gomera, Islas Canarias, donde embarcó ocho

puercas, que al llegar a tierra el 8 de diciembre de 1493 en La Isabela, entraron en contacto

con los expedicionarios; también mencionan las crónicas que los caballos que embarcó

Colón en Sevilla llegaron perdidos; por lo que no hay que descartar además la posibilidad

de influenza equina solo identificada en estos últimos años. En pocos años, los puercos se

multiplicaron y dispersaron por las Antillas en gran número y con ellos la influenza (Guerra,

1988, p. 46). <<



[224] En 1618, la población azteca había descendido de 18 millones a 1,6 millones

(Diamond, 1998, p. 241). <<



[225] El Imperio inca se extendía por los actuales Ecuador, Bolivia y Perú, hasta Chile. <<



[226] En Norteamérica ocurrió un fenómeno semejante. Cuando el conquistador Hernando

de Soto llegó en 1540 a las fértiles tierras del Misisipi, encontró muchos poblados vacíos

porque la viruela había aniquilado a su población. Los indios de la costa, visitados

esporádicamente por españoles, habían transmitido el microbio a los del interior. <<



[227] También, quizá, el fatalismo y la falta de iniciativa individual de los indios, que se

quedaban paralizados cuando perdían al jefe o a las aristocracias (especialmente expuestas

a las enfermedades por tratar más estrechamente a los europeos). <<



[228] La única excepción, aunque notabilísima por su carácter, fue la sífilis. A los cinco años

de la conquista, el 35 por ciento de los colonos españoles padecían sífilis. En años sucesivos

una pandemia de sífilis se extendió por Europa, Asia y norte de África. Ya hemos comentado

que cada país culpó al adversario de su propagación: los franceses lo llamaron morbo

italiano, los italianos y los alemanes morbus gallicus (enfermedad francesa); los españoles,

mal francés o mal portugués; los portugueses y los Países Bajos, mal español; para los rusos

fue la enfermedad polaca; para los turcos, la enfermedad cristiana; para los japoneses, el

morbo chino. Recientemente se han descubierto cadáveres europeos anteriores al

descubrimiento, cuyos huesos presentan las deformaciones de la sífilis. Pudiera ser que la

introdujeran los vikingos, infestados por nativas canadienses hacia 1300, aunque debió de

tratarse de una cepa débil que solo infestó a unos pocos europeos. <<



[229] Un ejemplo: la viruela aparece en Egipto hacia el 1600 a. C. (se han detectado momias

que la padecieron); la primera epidemia se produce en Roma, la peste de Antonino la

llamaron, en torno al año 170. La peste de Justiniano, en 542, fue una epidemia de peste

bubónica. <<



[230] Así llamada por los hijos de la Gran Bretaña que la aprovechan, junto con el

hundimiento del Titanic, para suprimir a algún personaje molesto en sus novelas y series de

televisión ambientadas en la Inglaterra victoriana. <<



[231] Irónicamente, esas enfermedades no existían en el trópico americano, pero los barcos

de esclavos procedentes de África llevaron a las hembras del Aedes aegypti, el mosquito

transmisor de la fiebre amarilla, que encontró un hábitat estupendo en las plantaciones de

caña. Mc Neill sugiere que los españoles, ya acostumbrados al mosquito, encontraron en él

un valioso auxiliar para impedir que se establecieran colonias de franceses e ingleses, que

intentaban desalojarlos del Caribe. Los ingleses, que en 1741 sitiaron Cartagena

(Colombia) y Santiago (Cuba), perdieron en pocos meses veintidós mil hombres de un total

de veintinueve mil, debido a las fiebres tropicales, lo que los obligó a retirarse. Hasta 1900

no se relacionó el mosquito con la fiebre amarilla. <<



[232] Bartolomé Hurtado, en Esteban Villarejo, «Núñez de Balboa, el extremeño que

descubrió la inmensidad del Pacífico», ABC, 9 de junio de 2014. <<



[233] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 62. <<



[234] Intentos frustrados: la colonia de Belén, fundada por Colón en 1502; Santa Cruz,

fundada por Alonso de Ojeda en La Guairita (hoy Venezuela), 1502; Nombre de Dios,

fundada por el tosiriano Diego de Nicuesa, gobernador de Veragua, en 1510, como

sabemos; la efímera San Sebastián de Urabá, fundada en 1510 por Alonso de Ojeda en la

actual Colombia. <<



[235] Hicieron camino los nuestros, a fuerza de brazos y hierro, por montes y sierras, y en los

ríos puentes, no sin grandísima soledad y hambre (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo

62). <<



[236] López de Gómara, 2011, capítulo 60. <<



[237] La casa de este [cacique] encontró Vasco llena de nefanda voluptuosidad: halló al

hermano del cacique en traje de mujer, y a otros muchos acicalados y, según testimonio de

los vecinos, dispuestos a usos licenciosos. Entonces mandó echarles los perros, que

destrozaron a unos cuarenta. Se sirven los nuestros de los perros en la guerra contra

aquellas gentes desnudas, a las cuales se tiran con rabia, cual si fuesen fieros jabalíes a

fugitivos ciervos (Mártir de Anglería, 1516, tercera década, libro  I, capítulo 2). Otro

testimonio: Aperreó Balboa cincuenta putos que halló allí, y luego quemolos. Sabida por la

comarca esta victoria y justicia, le traían muchos hombres de sodomía que los matase. Y

según dicen, los señores y cortesanos usan aquel vicio, y no el común; y regalaban a los

alanos, pensando que de justicieros mordían los pecadores; y tenían por más que hombres

a los españoles, pues habían vencido y muerto tan presto a Torecha y a los suyos

(Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 62). <<



[238] La homosexualidad se toleraba y practicaba entre mayas y mexicas. Estos incluso

disponían de una diosa, Xochiquétzal, que protegía a los homosexuales bajo la advocación

de Xochipilli. <<



[239] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 62. <<



[240] El 23 de septiembre de 1514. <<



[241] Castilla del Oro correspondía a las actuales Nicaragua, Costa Rica, Panamá y norte de

Colombia. <<



[242] Llama la atención el sostenido prejuicio que existía antiguamente contra los abogados

y profesionales de la ley. En una carta de Balboa al rey Fernando en 1513 leemos: V. A.

mande proveer que ningún bachiller en leyes pase a estas tierras, so una gran pena,

porque no ha pasado ninguno que no sea diablo […], y no solamente ellos son diablos, sino

que hacen que haya mil pleitos y maldades. Este absurdo prejuicio contra los abogados

venía de antiguo. En una concordia entre pueblos de Jaén en el siglo XIII leemos: […] e otrosí

mandamos que no haya en sus términos abogados por estimarlo oficio más dañoso que

provechoso. <<



[243] Andagoya, 1986, pp. 85-86. La modorra es una encefalitis de origen gripal. En el

invierno de 1494 afectó a los guanches de Tenerife favoreciendo la conquista por Castilla, y

luego se transmitió a las islas del Caribe y a Tierra Firme (Hernández, 2010, p. 104). <<



[244] Las Casas, 1992, capítulo 61. <<



[245] Fernández de Oviedo, 1950. La yerba con que untan las flechas y demás armas, que es

tan mala que en sacando una gota de sangre, mueren rabiando (Vargas Machuca, 1599,

p. 114). <<



[246] Vargas Machuca, 1599, pp. 114-117. <<



[247] Innes, 1975, p. 199. <<



[248] Para comenzar sus batallas, o para pelear, y para otras cosas muchas que los indios

quieren hacer, tienen unos hombres señalados, y que ellos mucho acatan, y al que es de

estos tales llámanlo tequina (Fernández de Oviedo, 1950). <<



[249] Cuando van a las batallas los indios en algunas provincias, en especial los caribes

flecheros, llevan caracoles grandes, que suenan mucho, a manera de bocinas, y también

atambores y muchos penachos muy lindos y algunas armaduras de oro, en especial unas

piezas redondas, grandes, en los pechos y brazales, y otras piezas en las cabezas y en otras

partes de las personas, y de ninguna manera tanto como en la guerra se precian de parecer

gentiles hombres y ir lo más bien aderezados que ellos pueden de joyas de oro y plumajes

(Fernández de Oviedo, 1950). <<



[250] En la Milicia y descripción… de Vargas Machuca se menciona el veneno de las

veinticuatro horas. Se deduce que debía de ser fresco, aunque también podría ser

indicativo de que el afectado sufría una larga y presumiblemente dolorosa agonía. <<



[251] Las dos maneras clásicas de cerrar heridas sangrantes y desinfectarlas eran el cauterio

mediante varilla de hierro calentada al rojo, o mediante aceite o grasa hirviendo. En el

campo de batalla se prefería la grasa humana extraída in situ de un cadáver reciente. <<



[252] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 57. <<



[253] Los cronistas de su tiempo maltrataron la memoria de este anciano rico y testarudo, al

tiempo que exaltaban la de Balboa, el joven aventurero, mucho más atractivo. En el año

2000 se descubrieron los restos de Pedrarias en el presbiterio de la iglesia del monasterio

de Santa María de la Merced, fundado por él en la ciudad de León Viejo (la ciudad original

que, destruida por un terremoto, se mudó a la actual, a treinta kilómetros de distancia). A

su lado aparecieron los restos de su subalterno Francisco Hernández de Córdoba (al que

Pedrarias hizo decapitar, por eso apareció sin cabeza). ¿Por qué no se encontró la cabeza?

Porque Pedrarias la hizo colocar dentro de uno de los faroles que iluminaban las calles de

León. Víctima de los prejuicios contra Pedrarias, el Gobierno nicaragüense dispuso la nueva

sepultura de Hernández en el llamado Memorial de los Fundadores, en la plaza central de

las ruinas de León Viejo, con los veintiún cañonazos de ordenanza, mientras que los restos

de Pedrarias fueron sepultados a sus pies, sin mayor protocolo. <<



[254] Lo leemos en la carta que envía a su padre un joven vasco, Gaspar de Marquina, en

1533. Acompañaba a la carta un lingote de oro. Cuando el padre lo recibió, ya Gaspar había

muerto en una escaramuza con los indios (Lockhart, 1972, p. 330). <<



[255] Restall, 2004, p. 118. <<



[256] Nunca tan hermosa cosa vio, lleno de árboles todo cercado el río, hermosos y verdes y

diversos de los nuestros, con flores y con su fruto cada uno de su manera. Aves muchas y

pajaritos que cantaban muy dulcemente; había gran cantidad de palmas de otra manera

que las de Guinea y de las nuestras, de una estatura mediana y los pies sin aquella camisa

y las hojas muy grandes, con las cuales cobijan las casas; la tierra muy llana… (Colón,

2008). <<



[257] Hatuey se considera en Cuba el primer mártir de la independencia. Ha prestado su

nombre a una marca de cerveza bastante potable y su figura a un monumento

francamente mejorable, dicho sea sin acritud. <<



[258] Cisneros recurrió a los jerónimos porque los franciscanos y dominicos establecidos en

La Española se odiaban a muerte después del sermón de Montesinos. Los comisarios regios

designados fueron los priores fray Luis de Figueroa, fray Bernardino de Manzanedo y fray

Alonso de Santo Domingo. Tres hombres buenos e íntegros, aunque la presencia no

acompañara a las buenas intenciones. El padre De las Casas, después de entrevistarse con

fray Bernardino, escribe que se alegra de su elección, aunque no de su cara, porque la tenía

de las feas que hombre tuvo. <<



[259] Mencionemos la matanza de unos cincuenta mil negros a manos de tropas alemanas

en Waterberg (actual Namibia) en 1904; la de Nankín, en China, por tropas japonesas en

1937; la de mil quinientos judíos polacos en Jedwabne a manos de sus propios vecinos, en

1941; la de 642 civiles en Oradour-sur-Glane (Francia), en 1944; la de unas cincuenta mil

personas en Bleiburg, en la frontera austro-eslovena, en 1945; la de unos quinientos civiles

vietnamitas a manos de soldados norteamericanos en May Lai (Vietnam), el 16 de marzo de

1968, o la matanza de ocho mil bosnios en Srebrenica, en julio de 1995. <<



[260] Es un hecho notorio que la moralidad de la sociedad como una totalidad está en razón

inversa a su tamaño; porque mientras mayor es el número de individuos, más se borran los

factores individuales, y con ellos la moralidad, la que descansa enteramente en el individuo

y la libertad necesaria para ella, opina Carl G. Jung (citado por Suárez, 2006, p. 96). <<



[261] En esta propuesta parece que De las Casas no anduvo del todo acertado (y lo lamentó

el resto de su vida), dado que tan hijo de Dios es un negro como un indio. La exportación a

América de esclavos africanos sería, con el tiempo, uno de los negocios más prósperos y

sucios que se recuerdan en la historia de la humanidad. <<



[262] Entre ellos una Historia de las Indias (entre 1527 y 1562) y La brevísima historia de la

destrucción de las Indias (1542). <<



[263] Herrera y Tordesillas, 1601, volumen  I, libro  VII, capítulo 13, p.  512; Fernández de

Oviedo, 1950, parte I, libro XVI, capítulo 11. <<



[264] Ocurrió en la plaza central de León (Nicaragua), el 17 de junio de 1528 (Fernández de

Oviedo). Casi quinientos años después, en 2001, dieciocho caciques de las tribus antiguas

de Nicaragua acudieron a la inauguración del Monumento a la Resistencia Indígena erigido

en el lugar del terrible suceso, las ruinas de León Viejo. Representa a un guerrero Tapaligüi

con la mandíbula de un perro en el pie y dieciocho calabazas representativas de los

caciques aperreados. Junto a la estatua se sepultó una urna con los restos de un indio del

tiempo de la conquista, la Tumba del Indio Desconocido. <<



[265] Landa, 1566. <<



[266] El propio Velázquez fletaba uno de los barcos con la condición de que habíamos de ir

de guerra y cargar los navíos de indios de aquellas islas para pagar con indios el barco,

para servirse de ellos por esclavos (Díaz del Castillo, 1961). Recordemos que los reyes

limitaban la esclavitud a los prisioneros de guerra. <<



[267] Colón, 1962. <<



[268] Esa peculiaridad le valió el apodo de Tecle gordo (jefe gordo) con el que lo conocían los

indios. Velázquez se había casado con una dama aristocrática, doña Isabel de Cuéllar, que

falleció a los seis días del himeneo dejándolo viudo perfectamente consolable, ya que

quedaba rodeado de suculentas indias. En sus tertulias nocturnas, dándole al ron y al

tabaco, bromeaba con sus amigos que pensaba reincidir en el matrimonio con una de las

dos sobrinas del obispo de Burgos, su protector, pero nunca se decidió a dar el paso. Se

conoce que no veía una gran necesidad de compartir su vida con una severa dama

castellana educada en un convento. <<



[269] Cortés, 1993. <<



[270] Díaz del Castillo, 1961. <<



[271] Cortés, 1993. <<



[272] De las Casas, 1992. <<



[273] Aquellas costas habían sido recorridas anteriormente por las expediciones de Américo

Vespucio (1497), de Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís (1508), a las que podríamos

agregar la desventurada incursión de los náufragos de Valdivia (1511). <<



[274] En los buenos tiempos de los mayas, la isla estaba consagrada a Ixchel, la diosa de la

fertilidad. Las mujeres mayas que tenían dificultades para concebir peregrinaban a la isla

llevando un exvoto. Hoy la isla es un paraíso de cristalinas aguas color turquesa,

estupendas para la práctica del kayak, el buceo con snorkel y otros deportes exquisitos y

para el far niente en una hamaca de la playa norte contemplando, lo digo sin malicia

alguna y desde el respeto más absoluto, la ambulación de chicas en toples. El gran

personaje vinculado a la isla fue el pirata y tratante de esclavos vasco (de Bermeo) Fermín

Antonio Mundaca y Marecheaga, que se instaló en ella en 1860 huyendo de la justicia, y se

hizo construir una espléndida hacienda rodeada de jardines, Vista Alegre (hoy Hacienda

Mundaca), en cuya retorcida arquitectura plasmó densos contenidos esotéricos que están

por descifrar. En el pueblito de la isla se había instalado una familia que llegaba huyendo

de la inestabilidad política de Yucatán. Mundaca, ya cincuentón, se enamoró perdidamente

de la hija adolescente de los recién llegados, Martina o Prisca Gómez Pantoja, conocida

como la Trigueña. Este amor imposible amargó la solitaria vejez del hacendado. El viejo

pirata murió en México, donde se había trasladado enfermo en busca de cuidados médicos.

Nunca pudo ocupar el elaborado mausoleo que se había construido en el cementerio de la

isla, en cuya lápida vemos una calavera y dos tibias cruzadas con la melancólica

inscripción: Lo que tú eres, yo fui; lo que yo soy, luego serás. Su hacienda, Vista Alegre, es

hoy solo ruinas, pero en sus muros todavía se lee la firma del constructor: El árbol de

Guernica. Estas obras las hizo el náutico y piloto, Fermín Antonio de Mundaca y

Marecheaga, fomentador, natural de la provincia de Vizcaya, de la villa de Bermeo. <<



[275] Y desde los navíos vimos un gran pueblo que, al parecer, estaría de la costa dos

leguas. Y viendo que era gran población y ni habíamos visto en la isla de Cuba ni en La

Española pueblo tan grande, le pusimos por nombre el Gran Cairo (Díaz del Castillo, 1961).

<<



[276] El maxtle o, mejor aún, máxtlatl era una tira de tejido que rodeaba la cintura, se

pasaba entre las piernas y se anudaba al frente, dejando caer por detrás y por delante sus

dos extremos, que los más coquetos adornaban con cintas de color o bordados. Fue la

prenda dominante en el atuendo masculino de muchos pueblos americanos (cuando no

iban con el instrumento generador al aire como los tarascos o los huastecos, de más

sencillas costumbres). En el uso del mismo tipo de taparrabos han coincidido diversas

culturas del Viejo Mundo, como Mesopotamia o el Egipto faraónico (recuerden las bragas de

fresco lino que luce Charlton Heston en Los diez mandamientos). De los egipcios los

copiaron griegos y etruscos (que lo llamaron perizona), y de estos pasó a Roma, donde el

denominado subligaculum formaba parte del fondo de armario tanto del emperador

Augusto como del más humilde gladiador, un taparrabos de lino que cubría la parte trasera

y los genitales, y se afirmaba con un cinturón. En el Extremo Oriente también se conoció (el

etchū fundoshi japonés). <<



[277] Díaz del Castillo, 1961. <<



[278] Bernal Díaz, testigo presencial, nota la fiereza de estos indios y contradice las crónicas

triunfalistas de López de Gómara e Illescas: Y desque entraron a decir de las grandes

cibdades y tantos números que dicen que había de vecinos en ellas, que tanto se les da

poner ochenta mil como ocho mil. Pues de aquellas grandes matanzas que dicen que

hacíamos, siendo nosotros cuatrocientos y cincuenta soldados los que andábamos en la

guerra, harto teníamos que defendernos no nos matasen o nos llevasen de vencida, que

aunque estuvieran los indios atados, no hiciéramos tantas muertes; en especial que tenían

sus armaduras de algodón, que les cubrían el cuerpo, y arcos, saetas, rodelas, lanzas

grandes, espadas de navajas como de a dos manos, que cortan más que nuestras espadas.

Ibid. <<



[279] Ibid. <<



[280] Unas patenillas de medio oro y, lo más, cobre, y unos pinjantes, y tres diademas y

otras pecezuelas de pescadillos y ánades de la tierra, y todo de oro bajo […]; el clérigo

González, que iba con nosotros, se cargó de las arquillas e ídolos y oro, y lo llevó al navío.

<<



[281] Campeche, en la lengua de los indios. <<



[282] La típica chapuza española que confirma el genio de la raza. Menos mal que luego se

compensa con ocurrencias tales como descender con una soga al cono de un volcán a

buscar azufre para la pólvora. Lo veremos más adelante. <<



[283] Lo que describe el cronista son cabellos muy grandes, llenos de sangre revuelta con

ellos, que no se pueden desparcir ni aun peinar si no se cortan. O sea, rastas. <<



[284] Los indios con los que se enfrentaron eran putunes o cohuoes (etnia chontal maya).

<<



[285] Díaz del Castillo, 2010, p. 32. <<



[286] El pueblo del descalabro fue Chakanputún o Chakán Putum, hoy Champotón, en el

actual estado de Campeche. Los españoles lo llamaron Puerto de Mala Pelea. Bernal Díaz

del Castillo lo confunde con Potonchán, capital de cacicazgo de Tabasco. <<



[287] Los mayas habían inventado un sistema de numeración vigesimal que se adelantó a

Europa en varios siglos en el uso del cero. <<



[288] Se conservan cuatro códices mayas escritos con pictogramas: el de Madrid, el de

Dresde, el de París y el de Grolier. Versan sobre variadas materias: historia, genealogía,

literatura… <<



[289] Los vecinos y soldados que no tenían indios en la isla, deseosos de venir a estas

tierras, por manera que de presto nos juntamos doscientos cuarenta compañeros (Bernal

Díaz del Castillo, 2010). <<



[290] Lo de Imperio mexica es relativo. En realidad, los mexicas respetaban la organización

de los pueblos a los que sometían. Se contentaban con imponerles tributos en productos y

personas destinadas a los sacrificios. <<



[291] Si Grijalva levantara la cabeza, es posible que se sorprendiera al ver que en la cercana

Villahermosa, capital del estado de Tabasco, le han levantado un busto en cuyo pedestal se

lee: Encuentro de dos mundos. La mejor tierra que el sol alumbra. Este encuentro, apostilló

el embajador de España invitado a la inauguración, fue la primera interacción basada en el

diálogo y la convivencia; con ello se dio inicio a la etapa del mestizaje que se viviría

durante más de trescientos años en la época colonial. <<



[292] La isla de los Sacrificios dista 4,5 kilómetros del puerto de Veracruz. Hoy pertenece a la

autoridad del Parque Marino Nacional de Veracruz, que prohíbe el acceso a los turistas a fin

de preservar de la destrucción su delicado ecosistema. Este reducido arrecife coralino, que

mide solamente 450 metros de largo por 198 de ancho, está habitado por más de

doscientas especies de algas verdes y rojas, una arboleda formada principalmente por

guayabos y platanares, y otros árboles en los que anidan cormoranes, gavilanes pescadores

y halcones peregrinos. En sus frondas se encuentran exóticas especies de caracoles, y en

sus playas solitarias desovan hermosas tortugas de carey. Excavaciones practicadas en

1954 hallaron solamente los basamentos piramidales totonacas. Los edificios que encontró

Grijalva fueron arrasados por los sucesivos usuarios del islote, que primero fue refugio de

piratas (entre ellos, John Hawkins y Francis Drake, en 1568; y Lorencillo, en 1683) y

después cantera de cal para la construcción de la cercana fortaleza de San Juan de Ulúa,

acuartelamiento de tropas y cementerio en el siglo XIX. <<



[293] En el actual estado de Tamaulipas, cerca de la frontera entre México y Estados Unidos.

<<



[294] El peso de oro equivalía a 4,55 gramos. <<



[295] Los indios llamaban a los caballos castillan mazatl, que quiere decir «ciervo de

Castilla». <<



[296] Estaban todos espantados de cuán ricas tierras habíamos descubierto (Díaz del

Castillo, 2010, capítulo 15). <<



[297] Concertose Diego Velázquez con Fernando Cortés, […] que a la sazón estaba rico en

dineros y tenía ciertos navíos suyos propios y era muy bien quisto y tenía muchos amigos

en la isla, para que entrambos hiciesen una buena armada en que el dicho Fernando Cortés

fuese por capitán general de ella en nombre de Sus Altezas (Cortés, 1993, «Primera carta»).

<<



[298] Díaz del Castillo, 2010, capítulo 209. Nada que ver con la malévola descripción de sus

restos encontrados en la iglesia de Jesús que hicieron los indigenistas: un enano jorobado

con la cabeza anormalmente estrecha y el brazo derecho torcido. El bilioso Diego Rivera

aprovechó para pintarlo así en sus murales. <<



[299] Ibid. <<



[300] De las Casas, 1992. <<



[301] Thomas, 2001, p. 73. <<



[302] Martínez, 2014, pp. 64-72. <<



[303] Las naves de Cortés partieron del puerto de Santiago de Cuba el 10 de febrero de

1519, llevando a bordo quinientos ochenta peones, ciento diez marineros, doscientos indios

y negros, treinta y dos ballesteros, trece arcabuceros, treinta y dos caballos, diez culebrinas

y cuatro falconetes. Era una tropa aguerrida mandada por expertos capitanes, algunos de

los cuales habían luchado ya en las guerras de Italia: Pedro de Alvarado, Alonso Dávila, Juan

de Escalante, Alonso Hernández Portocarrero, Francisco de Montejo, Francisco de Morla,

Diego de Ordás, Cristóbal de Olid, Francisco de Saucedo, Juan Velázquez de León (sobrino

del gobernador) y Gonzalo de Sandoval. Algunos hombres llevaban consigo a sus esposas o

concubinas, según se acostumbraba en las guerras europeas. <<



[304] Díaz del Castillo, 2010. <<



[305] Murió combatiendo contra las tropas de Lorenzo de Godoy en 1536, atravesado por un

virote de ballesta que le acertó en el ombligo, y por un arcabuzazo. Al día siguiente los

españoles encontraron su cadáver tatuado y vestido como un indio, pero barbado como un

cristiano. En México veneran su memoria como padre del mestizaje, y le han dedicado un

paseo y una estatua. <<



[306] Con Julianillo y Melchorejo no se podía contar. El par de granujas (o patriotas, según se

mire) escaparon a la primera ocasión (cuando llegaron a Tabasco) y no se volvió a saber de

ellos. <<



[307] ¿Son gaviotas o flamencos? Espero que no sean zopilotes, la variedad centroamericana

de nuestro hispánico buitre, que te divisa dormido e inmóvil sobre la tumbona y te puede

dar un susto de muerte creyéndote difunto. <<



[308] En esta pirámide se produce en los equinoccios de primavera y de otoño (cuando el

Sol se encuentra sobre el ecuador y el día dura lo mismo que la noche) un curioso

fenómeno óptico con el que los sacerdotes mayas persuadían al creyente de que la diosa

serpiente Kukulcán se manifestaba para renovar su alianza civilizadora con el pueblo y

asegurarle la sucesión de las estaciones agrícolas, de la que dependían las cosechas. En el

emocionante momento del ocaso del día, la sombra de la serpiente emplumada se

manifiesta en el alfardón poniente de la escalinata norte ante la muchedumbre del devoto

pueblo congregado en la explanada (hoy sustituido por embobados turistas). El sol incide

sobre la escalinata dibujando siete triángulos isósceles invertidos que parecen descender

hasta conectar con la cabeza de la serpiente emplumada, tallada al pie de la pirámide. La

Kukulcán maya equivale al Quetzalcóatl de los mexicas. <<



[309] La arqueología maya, todavía en mantillas, promete grandes sorpresas para el futuro.

En 1994 el arqueólogo del Proyecto Palenque, Arnoldo González, encontró la cámara

funeraria de una princesa maya, la llamada Reina Roja porque sus restos y su sarcófago

están impregnados de cinabrio. La dama, de unos sesenta años y metro y medio de

estatura (como el de la emperatriz Victoria de Inglaterra, curiosamente), no se enterró sola:

le habían introducido en el mausoleo dos víctimas sacrificiales, una joven y un niño. Se cree

que puede tratarse de la princesa Ix Tz’akbu Ajaw, llegada el año 626 de la ciudad de

Tokhtan u Ox te’kúb para casarse con el rey Pakal I, otra boda del siglo. <<



[310] Ricardo Cajas, comisionado guatemalteco de la Presidencia contra la Discriminación y

el Racismo, apunta que la película está basada en suposiciones que presentan a los mayas

como un pueblo bárbaro, asesino, que solo pudo ser redimido de su salvajismo ancestral

por la intromisión de los españoles y que justifica las barbaries cometidas desde el dominio

colonial hasta nuestros días, opinión que comparte la maya (y Nobel de la Paz) Rigoberta

Menchú, para la que la película retrata a sus antepasados como salvajes que necesitaban

ser redimidos por los españoles. Pero ¿usted ha visto la película?, le pregunta un

entrevistador. No pienso verla —responde Rigoberta—. Por mi salud mental no veo películas

de violencia, que bastante padecemos ya. <<



[311] Incluso practicaban el autosacrificio de perforarse el pene, los hombres naturalmente,

que solo pensarlo produce alferecía. Las mujeres a falta de pene se perforaban la lengua, el

otro órgano sexual del que, a juzgar por las cerámicas indígenas, se hacía extenso uso en

América. <<



[312] El cenote (en maya dzonoot, «hoyo con agua») es el resultado de la disolución de la

piedra caliza por efecto del agua de lluvia, lo que ocasiona una gruta en cuyo fondo se

encuentra agua y vegetación asociada. Los mayas les ofrecían sacrificios de objetos y

personas. El cenote sagrado de Chichén Itzá mide sesenta metros de diámetro y presenta

un lago subterráneo a veinte metros de profundidad. Los restos humanos asociados al lugar

pertenecen a víctimas a las que se les ha extraído previamente el corazón, y en algunos

casos se han despellejado. <<



[313] Practicaban un interesante juego de pelota de connotaciones religiosas, que

terminaba con la decapitación del capitán del equipo perdedor (o quizá del vencedor). <<



[314] Landa, 1566, capítulo 28. Ese vocablo que aparece, harpaban, viene del verbo arpar,

con y sin h: «rasgar o arañar con las uñas». <<



[315] Torquemada, 1964, libro III, capítulo 3. <<



[316] Se refiere al cenote. <<



[317] Landa, 1566, capítulo 28. <<



[318] El corazón de las víctimas inmoladas a los dioses representaba para los mexicas el

fruto precioso del cacto de su leyenda fundacional, el árbol espinoso sobre el que el águila

devora a la serpiente. <<



[319] No todo el mundo alcanza a comprender la grandeza del rito azteca. Un historiador

cerril, cuyo nombre condenaré al olvido, escribe al respecto: Se precisa un intenso ejercicio

de buena voluntad y de comprensión antropológica para encontrar semejanza entre

nuestro rito cristiano y el azteca. El sacerdote cristiano pronuncia unas palabras de

consagración que persuaden al creyente de que el cuerpo y la sangre de Cristo se

contienen en la laminita de pan que elaboraron las manos virginales de unas monjitas. Su

colega azteca rasga el plexo solar de un semejante con un cuchillo de pedernal para

meterle la mano bajo las costillas, arrancarle el corazón aún palpitante y comulgarse con

sus entresijos a la plancha. Nuestra tolerancia occidental por las culturas indígenas debe

tener un límite. <<



[320] La isla Cozumel se despobló medio siglo después y en adelante fue como ocasional

refugio de piratas. En 1571, el famoso corsario francés Pierre Chuenot, saqueador de

propiedades españolas en el Caribe, se refugió allí huyendo de sus perseguidores y

mantuvo un combate en el que él y muchos de sus hombres murieron. Los supervivientes

fueron acusados por la Inquisición de Mérida en su calidad de herejes luteranos (eran

hugonotes) de alabar la secta de Lutero de manera abierta y pública, decir palabras

injuriosas contra el Papa y el rey Felipe II, comer carne los viernes y días de vigilia, rezar

salmos de David, robar ornamentos del templo de Hunucmá, hacer burla a la misa y

sacramentos, profanar templos y robar poblados en la Provincia de Yucatán. Los piratas

pusieron cara de no haber roto nunca un plato (difícil de creer viéndoles las jetas), y solo

admitieron haber comido carne de cerdo en vigilia, porque tenían mucha hambre y no

había otra cosa que comer. A cinco de ellos los condenaron a doscientos azotes y a remar

en galeras, al llamado Martín Cornu lo consideraron hereje luterano e impenitente relapso,

y lo ejecutaron mediante garrote junto al hereje inglés George Ribley, pirata de la flota de

John Hawkins, al que habían tenido trabajando en las minas de Guanajuato, donde

simulaba rezar a la Virgen, pero ni por esas se salvó. <<



[321] López de Gómara, 2011, capítulo 17. <<



[322] Díaz del Castillo, 2010. <<



[323] La ceiba era el árbol sagrado de los mayas, y como tal presidía la plaza del poblado.

Con los espadazos, Cortés muestra la superioridad de sus dioses (tres en uno) y funda una

nueva ciudad sobre la base de la nueva religión. <<



[324] Estuvimos en esa batalla sobre una hora, que no les pudimos hacer perder punto de

buenos guerreros hasta que vinieron los de a caballo (Díaz del Castillo, 2010). <<



[325] En realidad, se llamaba Malintzin, o por otros nombres Malinalli (como la diosa de la

hierba) o Tenepal («la Suelta de Lengua»). <<



[326] Malinche o doña Marina es en el mundo hispano el equivalente a Pocahontas en el

gringo, aunque su figura, antes unánimemente elogiada, recibe ahora acerbas críticas de

los indigenistas, que la consideran traidora a su pueblo, la chingada traidora. Malinchismo,

en México, tiene la connotación de traición o, en tono más suave, de supeditación a

costumbres o tendencias extranjeras. Más recientemente algunas feministas reivindican a

Malinche en su condición de mujer atrapada entre dos culturas en conflicto, a cual más

machista. Para Octavio Paz (1983), la Malinche es la madre de la cultura mexicana un tanto

contradictoria, porque nace de una aculturación forzada. <<



[327] Cervantes de Salazar, 1971, libro III, parte II. <<



[328] Santa María de la Victoria no prosperó. Rodeada de selvas inhóspitas, un infierno

húmedo habitado por indígenas belicosos, los españoles no consiguieron dominar la región

hasta que derrotaron a los últimos mayas cimatecos en 1560. Aun así, la ciudad,

demasiado cerca del mar, resultaba fácil presa de piratas, por lo que en 1564 hubo que

trasladar la capitalidad de la región a la pujante villa de San Juan Bautista (hoy

Villahermosa). <<



[329] Ya hemos mencionado el efectivo truco de los indios para quitarse a los españoles de

encima: Más allá de aquellas montañas que azulean en el horizonte hay mucho metal de

ese que con tanto afán buscáis. Y ellos picaban casi siempre, espoleados por la codicia. <<



[330] Hoy es el puerto de Veracruz (no debe confundirse con la Villa Rica de la Vera Cruz,

fundada a unos setenta kilómetros al norte, en Quiahuiztlán). <<



[331] Con frecuentes descansos en el amplio y hospitalario jardín, claro, porque uno va

teniendo una edad, y no hay ejercicio en el mundo más cansado que el paso de museo. <<



[332] La Piedra del Sol es un monolito de basalto de veinticuatro toneladas, cuya cara lisa

ocupa un bajorrelieve circular que los estudiosos consideran un libro mudo que recoge la

cosmovisión de un pueblo que adoraba al sol, y quizá plataforma de combates gladiatorios.

La diosa Coatlicue es un cuerpo de mujer con garras en lugar de pies, falda de serpientes

cascabeleras, un collar de manos cortadas y, lo más extraño, en lugar de cabeza, dos

potentes serpientes que juntan los hocicos. Hallada en 1790, esta imagen espantable

consiguió que indígenas que llevaban casi tres siglos rezando al Dulce Jesús y a la Virgen

de Guadalupe volvieran a adorarla, por lo que las autoridades tuvieron que esconderla.

¿Perviven los viejos cultos en la sangre del pueblo? <<



[333] ¿Cómo lo conseguían? Delimitaban un rectángulo o chinampa (del náhuatl, chinamitl,

«cercado») clavando cuatro estacas de ahuehuete para que echaran raíces en el lodo del

fondo. Luego formaban un lecho de varas y torterones de hierba (como esas alfombras de

césped que se extienden en los estadios de fútbol), y sobre ello acumulaban barro que

drenaba y se secaba. La chinampa absorbía la humedad necesaria del sustrato lacustre y el

lodo constituía un excelente abono. El árbol más antiguo del parque del Retiro, en Madrid,

es un soberbio ejemplar de ahuehuete (Taxodium huegelii o mucronatum), de unos

doscientos años de edad, siete gruesas ramas que brotan del tronco en forma de

candelabro y alcanzan los veinticinco metros de altura. <<



[334] Gómara, capítulo 75. <<



[335] Moctezuma era uei tlatoani («caudillo de hombres»), elegido por el consejo tribal. Un

buen equivalente europeo podría ser emperador, puesto que se le sometían muchos

caciques que virtualmente eran reyes de lo suyo. <<



[336] Teules es una palabra náhuatl derivada del maya tzules, que designa a entidades del

inframundo. <<



[337] El nombre de Quetzalcóatl procede de dos palabras náhuatl: quetzal, el pájaro de

hermoso plumaje de Centroamérica, y cóatl, la serpiente. Bajo distintas denominaciones,

fue el dios principal de los diferentes pueblos mesoamericanos. Recuerde el lector que lo

encontramos páginas atrás en Chichén Itzá con el nombre maya de Kukulkán (de k’u

uk’um, «pluma», y kaan, «serpiente»). <<



[338] Así denominaban los mexicas a la diosa Cihuacóatl (del náhuatl cihuacoatl, «serpiente

hembra»), diosa de la guerra, de los partos y de algunas otras advocaciones, entre ellas la

de Tonantzin que, según Bernardino de Sahagún (2013), de noche, bozeava, y bramava, en

el ayre. Según la leyenda, se apareció deshecha en lágrimas para anunciar a Moctezuma la

destrucción de su Imperio. Por este motivo se la conoce como la Llorona. <<



[339] Lo cuenta Bernardino de Sahagún (2013, capítulo 1). Existe un intrigante paralelismo

en la visión de Rodrigo, el rey visigodo que perdió su reino a manos de los moros. El rey

penetró en el llamado palacio de los Cerrojos de Toledo. Después de violentar los candados

de su puerta y recorrer muchas estancias vacías y polvorientas, llegó a un desván en el que

encontró un viejo y desvencijado arcón; este solo contenía un pergamino en el que estaban

representados unos guerreros a caballo tocados con turbantes y armados de espadas,

lanzas y arcos. Y una inscripción: Hombres como estos están a punto de conquistar tu reino.

<<



[340] En el inventario redactado por dos notarios en la Villa Rica de la Vera Cruz, el 5 de

noviembre de 1519, por duplicado (una copia para la reina doña Juana y otra para su hijo y

heredero Carlos V) se mencionan en primer lugar tres discos metálicos que representaban

al Sol, la Luna y Venus, el primero de oro puro y de dos metros de diámetro, que pesó

diecisiete kilos. La copia de la reina doña Juana se conserva en el Archivo de Indias, en

Sevilla; la de Carlos, en la Biblioteca Nacional de Viena (n.º Ser. Nova 1600, hist. prof. 1200,

olim. W 5279). <<



[341] Otro desencuentro cultural: para Cortés el casco era un regalo de buena voluntad, pero

a Teudile le confirmó que los españoles también tenían tratos con el dios de la guerra.

Oigamos a Bernal Díaz del Castillo (2010): Parece ser que un soldado tenía un casco medio

dorado, aunque mohoso; y viole Teudile, y dijo que lo quería ver, que se parecía a uno que

ellos tenían que les habían dejado sus antepasados de donde venían, el cual tenían puesto

a sus dioses Huichilobos, que su señor Montezuma se holgaría de verlo. Luego se lo dieron,

y les dijo Cortés que, porque quería saber si el oro de esta tierra es como lo que sacan en la

nuestra de los ríos, que le envíen aquel casco lleno de granos de oro para enviarlo a nuestro

gran emperador. [Fue Teudile] en posta, y dio relación de todo a su señor, y le mostró todo

el dibujo que llevó pintado, y el presente que le envió Cortés y dizque el gran Montezuma,

desde que lo vio, quedó admirado y recibió por otra parte mucho contento, y cuando vio el

casco y el que tenía su Huichilobos tuvo por cierto que éramos de los que le habían dicho

sus antepasados que vendrían a señorear aquella tierra. <<



[342] Díaz del Castillo, 2010, capítulo 44. <<



[343] Nótese el escaso respeto que muestra el brutal mílite hacia la entrañable (nunca mejor

dicho) ceremonia religiosa característica de las culturas mesoamericanas. En esto no se

distingue del resto de los cronistas de Indias que tratan el caso. Así lo hace López de

Gómara cuando describe detalles gore del templete donde se celebraban los sacrificios en

lo alto de las pirámides escalonadas: Infinitísimos ídolos grandes y pequeños, y de muchos

metales y materiales. Están todos bañados en sangre y negros, de cómo los untan y rocían

con ella cuando sacrifican algún hombre. Y aun las paredes tienen una costra de sangre dos

dedos en alto, y los suelos un palmo. Hieden pestilencialmente, y con todo esto entran en

ellas cada día los sacerdotes; y no dejan entrar allá sino a grandes personas, y aun han de

ofrecer algún hombre que maten allí (López de Gómara, 2011, capítulo 80). Notemos cómo

barren pro domo sua cuando cargan de dramatismo las palabras al utilizar la expresión

arrancar el corazón palpitante, cuando aluden a lo que no pasaba de ser una simple

cardioectomía o evisceración quirúrgica del órgano cardiaco, practicada no rompiendo

esternón y costillas, como quieren los detractores de las culturas indígenas, sino vía

abdominal, con limpieza quirúrgica, a través de una incisión vertical bajo el apéndice

xifoides o la punta del esternón, lo que permitía al sacerdote matarife oficiante introducir la

mano en el interior de la caja torácica y, a través del hiato esofágico, acceder al palpitante

órgano cardiaco que, firmemente asido, se extraía del tirón, o, más delicadamente

explicado, con un movimiento ligeramente giratorio, proporcional a la resistencia del mazo

de venas y arterias que lo sujetan. Basta descartar los prejuicios que nos inculcaron los

cronistas de Indias para que podamos comprender la enorme riqueza de la diversidad

cultural de los amerindios. <<



[344] Díaz del Castillo, 2010, capítulo 41. <<



[345] El gentilicio azteca se recuperó impropiamente a raíz de la independencia de México,

en 1810, y luego cayó en manos del naturalista prusiano Alejandro de Humboldt, notorio

enemigo de todo lo español, al que las autoridades papanatas del Consejo de Indias

dejaron enredar en los territorios de la Corona para que luego las pusiera de verde perejil. Y

fuimos tan memos que, por ejemplo, llamamos corriente de Humboldt a la que circula de

norte a sur por la costa de Chile, aunque mucho antes la había descubierto el famoso piloto

español Juan Fernández, que dio su nombre a las islas a poniente de la costa. Divulgado el

vocablo azteca entre los admiradores del prestigioso prusiano, esta es la hora en la que el

erróneo gentilicio ha arraigado entre diversas especies de plumíferos y muy especialmente

en la subespecie de los periodistas radiofónicos que jalean a la selección nacional

mexicana. Otro gentilicio de uso frecuente es nahua, que abarca a los pueblos hablantes de

la lengua nahua o náhuatl, mexicas incluidos, una lengua bien viva, con millón y medio de

hablantes, y la segunda de México después del español. <<



[346] El águila que devora la serpiente se ha incorporado, como sabemos, a la bandera

mexicana. <<



[347] El dominio mexica se extendió por los actuales estados de México, Veracruz, Puebla,

Oaxaca, Guerrero, Chiapas, Hidalgo y gran parte de Guatemala. <<



[348] Comprendo lo jodidos que son de leer estos nombres en náhuatl, pero háganse cargo

ustedes de las dificultades que paso yo al escribirlos. Procuraré adjuntar, siempre que sea

posible, su equivalencia en español. Lo que no haré, salvo en contados casos, es traducir los

nombres de persona porque eso distrae del meollo de la lectura. Imagínenme escribiendo

cada vez que mencione al caudillo Cuauhtémoc «Águila que se Abate»; o cuando hable de

Coanácoch, «Culebra de Zarcillos». No ayudaría a la lectura. Los otros nombres son por el

estilo: Huitzilopochtli, «Colibrí»; Coatlaxopeuh, «Águila que Atrapó a la Serpiente»;

Itzpapalotl «Mariposa Blanca»… Iba a parecer el catálogo de un zoo. Otros se refieren a

flores o a piedras preciosas y presentarlos traducidos resulta igualmente enrevesado. <<



[349] Un mayordomo (cihuacóatl) asistía al emperador y ocupaba los oficios que podrían

equivaler a nuestras carteras de Hacienda, Religión y Justicia. El Imperio se dividía en

provincias, cada una con su gobernador, tlatoque o tlahtoqueh («el que manda»), al frente,

auxiliado por un recaudador, tecutli o tēuctli («señor»). <<



[350] Tapia, 2002. <<



[351] Los guerreros solteros tenían acceso (carnal, se entiende) a las sacerdotisas de la diosa

Xochiquétzal, una especie de geishas, salvando diferencias, que —contra la costumbre de

las mujeres mexicas— se maquillaban y adornaban y, por si ello no estimulara lo suficiente

a los nobles brutos que constituían su clientela, les servían alucinógenos y afrodisiacos

capaces de levantar el ánimo al santo Job. Algunos autores sostienen que los guerreros las

visitaban antes de la batalla, lo que no parece buena idea por el desgaste que el acto

conlleva, pero todo pudiera ser. <<



[352] Muñoz Camargo, 2007, capítulo 13. <<



[353] En memoria del 22 de abril de 1519, Viernes Santo (día de la Vera Cruz), en que Cortés

desembarcó en la vecina isla de San Juan de Ulúa. <<



[354] Jugada maestra de Cortés: como no sabemos cuándo regresará Portocarrero (si es que

regresa), recupero a esta chica…, ¿cómo se llama…? Sí, Malinche, la que hace de

intérprete. <<



[355] Se ha mantenido la expresión quemar las naves, alusiva a la acción de Cortés, pero en

realidad tan solo las barrenó, o sea, las hundió después de desguazarlas de todo material

aprovechable. Lo cuenta nuestro testigo presencial Díaz del Castillo (2010): Pues como

llegase a la dicha tierra llamada Yucatán, habiendo conocimiento de la grandeza y riquezas

de ella, determinó de hacer, no lo que Diego Velázquez quería, que era rescatar oro, sino

conquistar la tierra y ganarla y sujetarla a la Corona Real de Vuestra Alteza; y para

proseguir su propósito, sintiendo que algunos de los de su compañía temerosos de

emprender tan gran cosa, que se le querían volver, hizo un hecho troyano, y fue que tuvo

manera, después que desembarcó toda la gente, de dar al través con todas las armas y

fustes de la armada, y haciendo justicia de dos o tres que le amotinaban la gente, anegó y

desbarató todas las naos. Según Gómara, lo hizo fingiendo que no estaban en condiciones

de navegar para evitar enfrentamientos con su gente: Negoció con algunos maestros que

secretamente barrenasen sus navíos, de suerte que se hundiesen, sin los poder agotar ni

atrapar; y rogó a otros pilotos que echasen fama cómo los navíos no estaban más para

navegar de cascados y roídos de broma (López de Gómara, 2011, capítulo 42). Por eso dice

Díaz del Castillo (2010): Haciendo sacar la madera y clavazón de ellas a la costa, con

presupuesto que, viendo los españoles que no tenían en qué volver, ni en qué poder salir

de aquella tierra, se animasen a la conquista o a morir en la demanda. La anécdota se

atribuye también, entre otros, a Alejandro Magno, a Agátocles de Siracusa, al emperador

Juliano y a Guillermo el Conquistador. <<



[356] Hoy es un interesante parque arqueológico dominado por la impresionante Gran

Pirámide o Templo del Sol. <<



[357] Esta cuarta acepción de vicioso, con el sentido de «abundante, provisto, deleitoso»

(Diccionario de la Real Academia) la conocen bien mis amigos los maliayos y los

villaodonenses de las Villaviciosas españolas, la de Asturias, con sus pomares y su rica

sidra, y la de Madrid, patria del gran Tony Leblanc. <<



[358] Díaz del Castillo, 2010. <<



[359] Salvando las naturales diferencias, es lo que hicieron los sucesivos pueblos

colonizadores que se sucedieron en la piel de buey (la península ibérica). Encontraron

muchas menudas tribus desunidas, que se hacían la guerra entre ellas de la manera más

incívica. Apoyando a la que se había tenido que conformar con la medalla de plata contra la

que ostentaba la de oro, lograron, tiempo mediante, anularlas a todas y alzarse con las tres

medallas, oro, plata y bronce. Disculpen el símil olímpico, es lo que nos pierde a los forofos

del deporte. <<



[360] Un texto de 1407 nos ilustra sobre la fatalidad con que los hombres de la Reconquista

aceptaban los avatares de la guerra. Pero Afán de Ribera le comunica a su señor la muerte

de su hijo Rodrigo en el cerco de Setenil: Señor, a esto somos acá todos venidos, a morir por

serviçio de Dios, e del rey e vuestro. E la fruta de la guerra es morir en ella los fidalgos. E

Rodrigo, si murió, murió bien en servicio de Dios e del rey, mi señor e vuestro. E pues él

avía de morir, no podía él mejor morir que aquí (Argote de Molina, 1866, p. 463). <<



[361] Carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos  V escrita en La Serena, a 4 de

septiembre de 1545. <<



[362] Díaz del Castillo, 2010. <<



[363] Morales Padrón, 1973, p. 424. <<



[364] Zweig, 2012, p. 43. <<



[365] Vargas Machuca, 1599, p. 142. <<



[366] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 52. <<



[367] Escaupil deriva del náhuatl ichahuipilli (de ichcatl, «algodón», y huipilli, «camisa»).

Entre los incas se denominaba checchipacha. <<



[368] El propio Bernal Díaz del Castillo cuenta su experiencia con una de estas defensas de

algodón: Me empendolaron siete flechas, que con el mucho algodón de las armas se

detuvieron. El vademécum de Vargas Machuca explica cómo deben ser estos escaupiles y

sus usos: Llevarán todos en general sus sayos de armas, hechos de mantas y algodón; los

mejores son escaipiles de dos faldas, como capotillos vizcaínos, con sus botones de palo a

los lados o ataderos que sobrepuje la una falda sobre la otra, porque no descubra el hijar.

Estos sayos serán anchos porque queden ahuecados, donde la flecha o dardo embace;

estos son más prestos que otros para un arma repentina, demás de que sirven de colchones

para dormir sobre ellos, como no haya riesgo, que donde lo hubiere estarán mejor en el

cuerpo, pues hace el mismo efecto, que es impedir la humedad del suelo; a los cuales

escaipiles no se les debe echar a cada uno más de seis libras de algodón que son bastantes

para una flecha; y adviertan que las bastas han de ser largas y flojas porque quede flojo el

sayo: y si fuere hasta la rodilla, le echarán ocho libras; estos se usarán donde hubiere

yerba. […] Excusarán los soldados no se les mojen, si pudiere ser, porque tupe el algodón y

fácilmente son pasados de la flecha, dardo o lanza, aunque otros son de diferente opinión

(Vargas Machuca, 1994, p. 48). <<



[369] De algodón se hacían unos jubones fuertes pespuntados, que ninguna arma los podía

pasar, como los hallaron nuestros españoles, cuando en la conquista de México pelearon

con los indios, especialmente con los de Acagucalt, que traían unos sacos con mangas

hasta los pies de algodón torcido, y añudado de tres dedos de gordo, y peleaban a pie

quedo, por el embarazo, y peso de los sacos (Covarrubias, 1611). <<



[370] En la Crónica de Alfonso X el Sabio, en el capítulo dedicado a la batalla de las Navas de

Tolosa, leemos: El rey de Aragón traía un golpe de lanza por lomos, y salvole el algodón del

perpunte por ella, pero no pasava la carne. <<



[371] Llevarán los de a caballo sus morriones con orejas, hechos de algodón o cuero de toro,

con sobrevistas de malla que tapen los rostros (Vargas Machuca, 1994, pág. 84). <<



[372] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 9. <<



[373] Las hondas mexicas se tejían con hilos de ixtle (sacados del agave maguey o de la

lechuguilla) fuertes y flexibles. <<



[374] Algún lector cinéfilo recordará el brutal gunstock mohicano popularizado por Michael

Mann en El último mohicano (1992). Esta macana que imitaba la forma de los fusiles, ya en

el siglo XVIII, se guarnecía en la zona de la culata con uno o varios pinchos de metal. <<



[375] Cervera Obregón, 2006, p. 137. La macana es un palo algo más estrecho que cuatro

dedos, y grueso, y con dos filos, y alto como un hombre, o poco más o menos, según a cada

uno place o a la medida de su fuerza, y son de palma o de otras maderas que hay fuertes. Y

con estas macanas pelean a dos manos y dan grandes golpes y heridas, a manera de palo

machucado; y son tales, que aunque den sobre un yelmo harán desatinar a cualquiera

hombre (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 9). Uno de estos desatinados fue un hombre

del naufragio de Valdivia, que milagrosamente sobrevivió a un golpe de macana que le

hendió la cabeza. Aturdido, apretándose con las dos manos la cabeza, se metió en una

espesura do topó con una mujer, la cual, apretándole la cabeza, le dexó sano, con una señal

tan honda que cabía la mano en ella. Quedó como tonto; nunca quiso estar en poblado, y

de noche venía por la comida a las casas de los indios, los cuales no le hacían mal, porque

tenían entendido que sus dioses le habían curado, pareciéndoles que herida tan espantosa

no podía curarse sino por mano de alguno de sus dioses. Holgábanse con él, porque era

gracioso y sin perjuicio vivió en esta vida tres años hasta que murió (Cervantes de Salazar,

1971, libro I, capítulo 22). <<



[376] La expresión procede del náhuatl xōchiyaoyōtl (de xōchi, «flor», y yao, «guerra»). <<



[377] En el vademécum del soldado en las Indias leemos: Las heridas sin yerba [veneno], se

quemarán con bálsamo, sebo o aceite, y si se fueren desangrando por haberse cortado

venas, se use de la masa de maíz, hasta cabecearlas y después usará del tabaco verde

machacado. Y en las heridas frescas es buena la pólvora molida, y la piedra de Buga es cosa

milagrosa, porque restringe y aprieta y cierra la herida con poca materia, advirtiendo que

primero se ha de lavar la herida con agua caliente. Otro testimonio: En graves y venenosas

heridas, de las cuales el que escapaba de la muerte, era por la carnicería que se hacía en él

cortándole pedazos de ellas y caldeándoselas con ardientes hierros (Simón, 1892, capítulo

13, quinta noticia). <<



[378] Los casos que conocemos no dejan lugar a dudas. Un ejemplo: Un tal Teba, natural del

reino de Toledo, murió rabiando por no haber hecho caso de un pequeño rasguño que le

hizo una flecha en la coyuntura de un dedo (ibid., capítulo 22, quinta noticia). <<



[379] Vargas Machuca, 1994, pp. 114-117. <<



[380] Un vestigio quizá de las recientes guerras contra los moros, en las que de este modo

se aseguraban de que el musulmán inmolado quedaba impuro e imposibilitado para

ascender al paraíso de Mahoma. No es que los cristianos creyeran en su existencia, pero ya

les valía con que los moros fanatizados por el islam temieran morir de bala lardeada. <<



[381] Simón, 1892, capítulo 44, séptima noticia. <<



[382] Sahagún, 2013, libro XII, capítulos 3 y 4. <<



[383] Tenorio, 1848, capítulo 4. <<



[384] Alfonso XI, 1347, capítulo 38. <<



[385] Martínez de Espinar, 1644, capítulo 27. <<



[386] El historiador Argote de Molina (1588) cuenta como algo notorio que el baezano

Cantero de Carvajal tenía un perro, de nombre Mahoma, que ganaba sueldo en la frontera

de Granada, como un jinete. <<



[387] Inca Garcilaso, 2015, libro II, capítulo 18. <<



[388] Gonzalo Fernández de Oviedo en su Sumario de la Natural Historia de las Indias

(1526). <<



[389] Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 44. <<



[390] López de Gómara, 2011, p. 154. <<



[391] Méndez Pereira, 1945, p. 15. <<



[392] El propio Cortés, en su segunda carta de la Relación a Carlos V, explica que arengaba a

sus tropas con el argumento de que estábamos en disposición de ganar para vuestra

majestad los mayores reinos y señoríos que había en el mundo y que demás de hacer lo

que como cristianos éramos obligados, en pugnar contra los enemigos de nuestra fe y por

ello en el otro mundo ganábamos la gloria y en este conseguíamos el mayor prez y honra

que hasta nuestros tiempos ninguna generación ganó (Cortés, 1993). <<



[393] Él mismo explica su juego en jugoso castellano: Vista la discordia y disconformidad de

los unos y de los otros no hube poco placer, porque me pareció haber mucho de mi

propósito, y que podría tener manera de más aína sojuzgarlos […], y con los unos y otros

manejaba y a cada uno en secreto le agradecía el aviso que me daba y le otorgaba crédito

de más amistad que al otro (ibid.). <<



[394] El tameme es el indio porteador (del náhuatl tlamama, «cargar»). El tameme sostenía

la carga que llevaba a la espalda mediante una banda de cuero (el mecapal), que le ceñía

la frente, con una cuerda o mecate de fibra vegetal, trenzada (itxle) a cada lado. <<



[395] Los señoríos de Tlaxcala eran Tizatlán, Ocotelulco, Tepetícpac y Quiahuixtlán. <<



[396] Algunos testigos afirman que cortaban narices, orejas, pies o incluso testículos a los

prisioneros, aunque Bernal Díaz del Castillo señala que esos excesos los cometían los

aliados totonacas. Vaya usted a saber. Si lo que pretendían era sembrar el terror entre los

mexicas, lo consiguieron porque entre los usos guerreros de los indios no se contemplaban

las mutilaciones, fuera de la consabida cardioectomía en vivo y sin anestesia, que ya quedó

disculpada más arriba por razones culturales. <<



[397] El corte de manos no es una crueldad gratuita de Cortés, sino punición típica de

Castilla en aquella época: El que sacare espada o cuchillo contra otro, para herirle en la

corte o fuera de ella, se le debe cortar la mano según la ley del ordenamiento real.

Cervantes, el inmortal autor del Quijote, huyó a Italia muy joven después de que la justicia

lo condenara precisamente a perder la mano por el puño por herir a un hombre en una

reyerta. <<



[398] Átanse a la frente ídolos chiquitos cuando quieren pelear. Tíñense para la guerra con

jagua, que es zumo de cierta fruta, como dormideras, sin coronilla, que los para más negros

que azabache, y con bija, que también es fruta de árbol, cuyos granos se pegan como cera

y tiñen como bermellón (Fernández de Oviedo, 1950, capítulo 28). <<



[399] Y como traíamos la bandera de la cruz y pugnábamos por nuestra fe y por servicio de

vuestra sacra majestad en su muy real ventura, nos dio Dios tanta victoria que les matamos

mucha gente, sin que los nuestros recibiesen daño (Cortés, 1993). <<



[400] A Pedro de Alvarado, el capitán guapo y rubio como la cerveza, le correspondió la

princesa Tecuelhuetzin, hermana del cacique Xicoténcatl, a la que hizo cristianar con el

nombre de María Luisa. <<



[401] Ahincaron y porfiaron mucho aquellos señores, y tanto que no les quedaba sino decir

que me defenderían el camino si todavía porfiase ir, declara Cortés (1993). <<



[402] Cortés, 1993, Segunda carta de relación. <<



[403] La cuenca lacustre del valle de México constaba de cinco lagos: Texcoco, Zumpango y

Xaltocan eran de aguas salobres; Xochimilco y Chalco, de aguas dulces, buenas para

regadíos, pero no potables a causa de su amargor, por lo que la población del valle se surtía

de agua potable de manantiales encauzada por acueductos de madera. <<



[404] López de Gómara, 2011, capítulo 78. <<



[405] Este céntrico edificio ocupaba el solar donde actualmente se levanta el Nacional Monte

de Piedad, junto a la Catedral Metropolitana. <<



[406] Bernal Díaz del Castillo, 2010. <<



[407] Díaz del Castillo, 2010. <<



[408] El encuentro ocurrió donde hoy confluyen las calles República del Salvador y avenida

Pino Suárez. Allí, en el interior del antiguo Hospital de Jesús, uno de los edificios españoles

más antiguos del Nuevo Mundo, una placa de mármol conmemora el acontecimiento. En la

adyacente iglesia de Jesús Nazareno, se encontró en 1946 la urna que contenía los restos

de Hernán Cortés, hoy conservada detrás de una sencilla lápida a la izquierda del altar. <<



[409] Parte del equívoco pudo deberse a la incomunicación de las dos culturas: en su

primera entrevista con Moctezuma, Cortés procura ser amable, pero los indios se ofenden

cuando intenta abrazar al emperador y lo mira a la cara, algo que el protocolo mexica

prohibía: Me apeé y fui a abrazarlo, pero aquellos señores que estaban con él me

detuvieron con las manos para que no lo tocase. El inca Atahualpa, por su parte, en su

primer encuentro/desencuentro con Pizarro, confrontado con una biblia, la sagrada Palabra

de Dios, ignora que se trate de un objeto sagrado y la tira al suelo con desprecio. Mal

empezamos. Tanto en el caso del mexica como en el del inca, los barbudos europeos se

miraron entre ellos como diciendo: Estos tíos vestidos como maricas son peores que los

moros. Cualquier pretexto hubiera sido bueno para arrearles estopa. Al fin y al cabo iban a

despojarlos. Uno estaría tentado de admitir, si la corrección política no se lo impidiera, que

la codicia y el despojo, o sea, la explotación colonial, no la evangelización (versión antigua)

ni la implantación de la democracia (versión moderna), son las claves de las conquistas.

<<



[410] Uno de estos regalos fue el llamado penacho de Moctezuma, un plumero ceremonial o

quetzalapanecáyotl, meritoria obra de amantecas (artesanos mexicas especializados en

fabricar objetos de plumas) que quizá formó parte del tocado de una imagen de

Quetzalcóatl. Cortés envió al emperador Carlos este vistoso adorno que resultó ser como

esos jarrones chinos admirables, pero difíciles de ubicar donde no estorben (el penacho

mide 173 por 130 centímetros). Después de vicisitudes varias ha encontrado acomodo en

una vitrina del Weltmuseum de Viena, aunque algunos neoindigenistas mexicanos

reclaman su devolución incitados por las prédicas del antiguo guía turístico Antonio

Gómora, quien, después de ver la luz en su particular camino de Damasco, ha devenido

Xokonoschtletl Gómora, danzante de música prehispánica, escritor, conferencista y

activista cívico mexicano. Otros opinan que el penacho mexica bien está en Viena, puesto

que fue un regalo, y se conforman con la réplica que puede admirarse en su Museo

Nacional de Antropología de México. El mencionado inventario de 1519 lo describe como

una pieza grande de plumajes de colores que se ponen en la cabeza, en que ay a la

redonda della sesenta y ocho piezas pequeñas de oro que será cada una como medio

cuarta y debaxo dellas veynte torrecitas de oro. Después de algunas mudanzas se arrumbó

en los sótanos del palacio de los Habsburgo en Viena hasta que en 1878 reapareció durante

una limpieza, y reconociendo su valor artístico se restauró con plumas parecidas a las

originales (algunas de pájaros ya extintos). <<



[411] López de Gómara, 2011, capítulo 66. <<



[412] Natural que nuestro conquistador lo encuentre amargo: xocolatl en náhuatl es «agua

amarga». <<



[413] En náhuatl significaba «Pequeña Flor de Algodón», según unos traductores, o «Hija de

Venerable Señor», según otros: Es su rostro algo parecido al de los castellanos e su piel con

matiz de india; sus ojos grandes de mirar apenado, e negros; su nariz aguileña, la boca

chica. Digérase que tiene el corazón en los labios, pues tal es su forma y el amor que pone

en todos sus dichos e palabras. <<



[414] A la bella Tecuichpo la casaron primero con dos príncipes mexicas (sucesivos, conste) y

luego, tras las correspondientes viudedades, matrimonió con tres españoles. Hernán Cortés

le hizo un hijo, pero se guardó bien de casarse con ella. Muy guapa, sí —debió de pensar—,

pero los maridos le duran un suspiro. <<



[415] Gonzalo de Umbría exploró Zacatula; Diego de Ordás, Tuxtepec y Coatzacoalcos;

Andrés de Tapia y Diego Pizarro, Pánuco. <<



[416] López de Gómara, 2011, capítulo 79. Lo que al cronista le parecía tierra comestible era

un alga nutritiva que los mexicas cosechaban en su laguna: Con redes de malla muy

menuda barren en cierto tiempo del año una cosa molida que se cría sobre la agua de las

lagunas de México, y se cuaja, que ni es yerba ni tierra, sino como cieno. Hay de ello mucho

y cogen mucho; y en eras, como quien hace sal, los vacían, y allí se cuaja y seca. Hácenlo

tortas como ladrillos, y no solo las venden en el mercado, mas llévanlas también a otros

fuera de la ciudad y lejos. Comen esto como nosotros el queso, y así tiene un saborcillo de

sal, que con chilmolli es sabroso. <<



[417] Algunos de estos platos siguen vigentes en la actual cocina mexicana que es, según el

maestro Néstor Luján, una de las tres mejores del mundo (las otras son la francesa y la

china): chapulines (una especie de cucaracha), escarabajos (hay ochenta variedades en

México, todas comestibles), gusanos de maguey, jumiles, hormigas aladas chiclatanas,

escamoles, ahuatle (el caviar mexica, hecho de huevecillos de insectos, que al paladar

español saben a camarones), orugas verdes secas o cuchamás, libélulas y hasta

escorpiones negros de Yucatán, que los que los han catado dicen que saben a madera. <<



[418] Tzompantli deriva del náhuatl tzontli («cabeza») y panli («fila»). Para el arqueólogo

mexicano Raúl Barrera Rodríguez, el hallazgo de este edificio de unos sesenta metros de

diámetro es compatible con la identidad guerrera del pueblo mexica y su centro de poder

político, religioso y económico. Los cráneos se colocaban mirando al templo de

Huitzilopochtli, como ofrenda al sol, lo que nos sugiere que su presencia denota un culto a

la vida, no un rito de muerte. ¿Llegaremos a añorar la religión mexica? En el México actual

los restos del Tzompantli quedan en la calle Guatemala, a espaldas de la catedral. La

presencia de calaveras en el folclore mexicano pudiera corresponder a una pervivencia de

estos cultos ancestrales. <<



[419] López de Gómara, 2011, capítulo 82. Erraba el cronista al creer que aquellas calaveras

eran trofeos de guerra. Recientes excavaciones han dado con los restos de unas torres de

seis metros de diámetro de las que llevan contabilizados 676 cráneos, muchos de ellos de

mujeres y de niños. El número total de calaveras se podría calcular cuando se alcance la

base del edificio. <<



[420] Para los mexicas, la vida reside en tres órganos: el corazón (teyolia), sede del alma; la

cabeza (tonalli), que representa el espíritu, la divinidad; y el hígado (ihiyotl), que

representa la tierra, lo material. El desequilibrio entre los tres órganos causa las

enfermedades. <<



[421] López de Gómara encomia la osadía de Cortés al prender a Moctezuma: Nunca griego

ni romano ni de otra nación, después que hay reyes, hizo cosa igual que Fernando Cortés

en prender a Moctezuma, rey poderosísimo, en su propia casa, en lugar fortísimo, entre

infinidad de gente, no teniendo sino cuatrocientos y cincuenta compañeros (2011, capítulo

84). <<



[422] Soustelle, 2002, passim. <<



[423] Sobre sus cimientos se levantó el actual Palacio Nacional. <<



[424] López de Gómara, 2011. <<



[425] Guevara, 1539. <<



[426] Del Imperio Romano Germánico, se entiende, porque Alemania era todavía un mosaico

de estadillos y no existía como nación. <<



[427] No se puede decir que aquel fuera un viaje afortunado para los españoles: en alta mar

se escapó de su jaula un jaguar que mató a dos marineros antes de saltar al mar. En

previsión de nuevas desgracias, el capitán hizo matar a los otros dos jaguares que llevaban

enjaulados. Llegando a la isla Terceira, el capitán de una de las naves, Antonio de Quiñones,

que se preciaba de muy valiente y enamorado, revolviose en aquella isla con una mujer, y

hubo sobre ello cierta cuestión, y diéronle una cuchillada de que murió. Después vino lo del

asalto y captura del corsario Fleury. El veneciano pirateó durante los cinco años siguientes

hasta que se tropezó cerca de Cádiz con un marino vasco, Martín Pérez de Irízar, que lo

capturó. Intentó sobornarlo: Mi libertad y te doy treinta mil marcos de plata, pero el vasco

dijo nones y lo entregó a la Casa de Contratación. De allí lo enviaron al emperador para que

dispusiera de él, pero Carlos no vio necesidad de organizar un juicio, con el papeleo que

eso conlleva, y devolvió al mensajero con orden de ahorcar al pirata sin más miramientos.

El mensajero encontró a los alguaciles que transportaban al preso a la altura del puerto del

Pico, en el término abulense de Colmenar de Arenas (actual Mombeltrán). Allí mismo lo

ahorcaron, en un barbecho o rastrojo, tan lejos del mar de sus hazañas. Adiós dietas, se

lamentó el jefe de los corchetes cuando vio al pirata patalear en la soga. <<



[428] Diecinueve bajeles, mil cuatrocientos hombres, ochenta caballos, veinte piezas de

artillería y mil auxiliares indios y negros. <<



[429] Díaz del Castillo, 2010. <<



[430] Según otras fuentes, Pedro Gutiérrez de Valdomar. <<



[431] Entre los muertos figuraban Chicomácatl, el Cacique Gordo de Cempoala, Diego

Velázquez el Mozo (sobrino del gobernador Velázquez) y Alonso Carretero. <<



[432] Cervantes de Salazar, 1971, libro IV, capítulo 86, p. 23. <<



[433] Se ha dicho que la torpeza de Narváez ha determinado que la palabra pánfilo designe

a la persona «ingenua, tarda en comprender las cosas o que se deja engañar fácilmente»

(DRAE). No es cierto, y Pánfilo no hizo honor a su nombre. El vocablo pánfilo procede del

latín pamphĭlus, que, a su vez, viene del griego πάμφιλος, pánfilos (πάμ, «todo», φιλος,

«amigo», o sea, el que quiere a todo el mundo, el bondadoso). Un caso similar se da en la

palabra inglesa medieval seely, «santo», que con el tiempo ha evolucionado hasta dar en

silly, «tonto». Como decía Vlad el Empalador, está visto que en cuanto eres bueno te toman

por tonto. <<



[434] Se ha calculado que la caravana estaba compuesta por más de cincuenta españoles y

por encima de trescientos aliados indios. En palabras del doctor Martínez Vargas, director

de las excavaciones que sacan sus vestigios a la luz, los restos revelan la presencia de

taínos, españoles, mulatos, negros, mestizos, tabasqueños, mayas, totonacos y tlaxcaltecas

(Cruz de Jesús, 2006). <<



[435] Por ejemplo, a Nanahuatzin le sacrificaron tres sifilíticos, con cuya carne cocida

alimentaron a los sifilíticos del poblado esperando que sanaran; a una española

sexagenaria, quizá la más anciana de la caravana, la ofrecieron a Tozi, la diosa madre

mexica. Naturalmente no faltaron sacrificios escogidos para Huitzilopochtli, dios de la

guerra, al que le levantaron un lucido zompantli (altar de calaveras), ni a Mayahuel, diosa

del pulque, especialmente venerada en un pueblo que vivía de la recolección de cactus

(para fabricar el aguardiente nacional). <<



[436] Cruz de Jesús, 2006. <<



[437] El suceso ha inspirado un artículo de Pérez-Reverte (1999) en el que se lee: Ante las

gradas de aquel templo, pese a no sentirme para nada solidario con lo que el tal Juan Yuste

y sus camaradas habían ido a hacer allí, no pude evitar un contradictorio sentimiento de

comprensión; un guiño cómplice hacia todos esos valientes animales que a lo mejor

nacieron en mi pueblo, y en el de ustedes, y que en vez de resignarse a lamer las botas del

señorito de turno, languideciendo en una tierra miserable y sin futuro, decidieron jugarse el

todo por el todo y embarcarse rumbo a la aventura, al oro y también a la muerte atroz que

era su precio, llenando los libros de historia de páginas terribles y —lo que no es en

absoluto incompatible— también inolvidables y magníficas. <<



[438] Texcoco o Calpulalpan es hoy el interesante parque arqueológico Tecoaque-Zultepec,

en el kilómetro 33 de la carretera federal México-Veracruz, salida 136. La zona arqueológica

abarca treinta y cinco hectáreas en las que se vienen produciendo tal cantidad de hallazgos

(muchos de ellos expuestos en el Museo Rancho Santo Domingo de Tehuixtla) que en

dieciséis años solo se ha excavado una hectárea y media. El edificio más interesante es el

gran templo circular de Ehécatl Quetzalcóatl. <<



[439] Las fuentes discrepan sobre la matanza del Templo Mayor. Los cronistas españoles la

justifican alegando que Alvarado se adelantó a los nobles mexicas, que planeaban prender

a los españoles y sacrificarlos a los dioses. Por el contrario, los textos indígenas consideran

que fue una matanza gratuita ordenada por Alvarado y secundada por sus soldados. Vaya

usted a saber. También pudiera ser que Alvarado diera crédito a los bulos de sus aliados

tlaxcaltecas, que odiaban a los mexicas. Las principales fuentes indígenas que sostienen

que no hubo conspiración mexica son el Códice Ramírez, el Códice Aubin y la XIII Relación

de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, compiladas por el profesor Miguel León Portilla en su obra

Visión de los vencidos (1959). <<



[440] Entre los capitanes de Pánfilo de Narváez que se pasaron a Cortés mencionaremos a

Juan Cano Saavedra, que antes de la batalla prometió desorejar a Cortés y comérsele una

oreja, y que una vez derrotado le comió, efectivamente, la oreja en la más pacífica acepción

de la frase. Cortés le concedió la encomienda de Macuilxochitl y la mano de la princesa

mexica Isabel Tecuichpo, la hija del emperador Moctezuma. Retirado de la milicia, rico y

respetado, escribió una Relación de la Nueva España y su conquista. <<



[441] Cortés y todos nosotros, capitanes y soldados lloraban por él, y no había nadie entre

nosotros que lo hubiese conocido y hubiese tenido tratos con él que no le llorase como si

fuera nuestro padre, que no es de extrañar, ya que era tan bueno (Díaz del Castillo, 2010).

Otras fuentes menos seguras sostienen que los españoles lo ejecutaron cuando ya no les

resultaba útil. Tampoco puede descartarse. <<



[442] El itinerario seguido por Cortés y sus hombres en la huida de la Noche Triste

corresponde actualmente a las calles Tacuba, Hidalgo, Puente Alvarado (colonia

Tabacalera), calle de San Cosme y carretera de Tacuba. <<



[443] El lugar donde la mayor parte de los españoles murieron se ha señalado

tradicionalmente como el emplazamiento de la actual iglesia de San Hipólito. <<



[444] María de Estrada era judía conversa (antes se había llamado Miriam Pérez). La

llamaban la Vieja porque tenía entre treinta y cuarenta años, una edad avanzada si se

compara con las de otras mujeres de la expedición, mucho más jóvenes. El cronista Diego

Muñoz Camargo (2007) dice de ella: Se mostró valerosamente haciendo maravillosos y

hazañeros hechos con una espada y una rodela en las manos, peleando valerosamente con

tanta furia y ánimo, que excedía al esfuerzo de cualquier varón, por esforzado y animoso

que fuera, que a los propios nuestros ponía espanto. También destacó en la batalla de

Otumba y en el cerco de Tenochtitlán. Cortés la recompensó con la encomienda del pueblo

de Tétela. Residió en Puebla hasta su muerte, ya viuda, y nuevamente casada con Alonso

Martín Partidor. <<



[445] Después de la conquista de Tenochtitlán, en el lugar del adoratorio pagano se levantó

una ermita bajo la advocación de Nuestra Señora de los Remedios, al que cada año

peregrinaban muchas señoras de México. <<



[446] Hasta tal punto se vieron apurados que tiempo después algunos cronistas atribuyeron

su supervivencia al auxilio celestial de la Virgen y del patrón Santiago. Muchos mexicas

dijeron que una gran tecleciguata —señora—, como la que estaba en su gran templo —o

sea, la Virgen María—, les echaba tierra en los ojos y les cegaba, y que un gran teule que

andaba en un caballo blanco les hacía mucho más daño, y que si por ellos no fuera, que les

mataran a todos; e que aquello dizque se lo dijeron al gran Montezuma sus principales. Y si

aquello fue ansí, grandísimos milagros son, e de continuo hemos de dar gracias a Dios e a la

Virgen Santa María Nuestra Señora, su bendita madre, que en todo nos socorre, y al

bienaventurado señor Santiago (Díaz del Castillo, 2010). <<



[447] Tradicionalmente se ha pensado que el árbol de la Noche Triste era un potente

ahuehuete situado entre las calles Mar Blanco, Instituto de Higiene y Noche Triste, en el

barrio de Tacuba, cerca de la estación de metro de Popotla. Los indigenistas, interesados en

desarraigar el recuerdo de Cortés, intentaron cambiarle el nombre por Árbol de la Noche

Victoriosa, pero en vista de que el reivindicativo nombre no arraigaba incendiaron el árbol

con gasolina en 1972. El pertinaz vegetal retoñó de nuevo obligando a los indigenistas a

repetir su atentado, esta vez con mayor fortuna, en 1981. En 2013 se reparó la verja que

desprotegía el carcomido tocón y se adecentó su entorno. Después de todo, a lo mejor no

era ese el árbol que cobijó el presunto llanto de Cortés. No falta quien defiende que el Árbol

de la Noche Triste está en el pueblo de San Juan Totoltepec. El revisionismo indigenista

también afecta al recuerdo de Pizarro, el pariente de Cortés que conquistó el Imperio inca.

Su famosa estatua, obra de Charles Cary Rumsey, solemnemente inaugurada en el atrio de

la catedral de Lima el 18 de enero de 1935, se trasladó en 1952 a un costado del Palacio de

Gobierno, en el cruce de la Unión con la calle Conde de Superunda. Podrán retirarla de ahí,

pero nunca de la historia, comentó entonces el historiador peruano José Antonio del Busto

Duthurburu, especialista del Imperio inca. Todavía pareció demasiado visible, y en 2004 la

mudaron al Parque de la Muralla sustituyendo su pomposo pedestal original por un bloque

de hormigón. Ya veremos dónde acaba finalmente el bronce de Pizarro si el indigenismo

arrecia, quizá en el vertedero de Lurín. <<



[448] En la zona se alzan las pirámides teotihuacanas de la Luna y del Sol, que en tiempos

de Cortés se habían cubierto de vegetación y se confundían con el paisaje. <<



[449] Díaz del Castillo, 2010. <<



[450] Díaz del Castillo, 2010. <<



[451] En el supuesto lugar de la batalla de Otumba, al norte del pueblo homónimo, existe un

pequeño monumento de factura popular, un túmulo blanqueado que sostiene una cruz, en

memoria de los guerreros mexicas, xochimilcas, tepanecas, acolhuas y culhuas que

perecieron allí. <<



[452] Díaz del Castillo, 2010. <<



[453] Cervantes de Salazar, 1971. <<



[454] Uey zahuatl o hueyzáhuatl, en náhuatl, literalmente «granos grandes»; también la

llamaron tomonaliztli y cocoliztli. <<



[455] «Perseguía y alcanzaba a mis enemigos y no me volvía hasta que fueron aniquilados»,

Salmo 18, 38. <<



[456] En la misma epidemia pereció Totoquihuatzín, el tlatoani de Tlacopán. Como Cacama

había muerto en combate meses antes, la Triple Alianza renovó a sus caudillos:

Cuauhtémoc en Tenochtitlán, Coanácoch o Coanacochtzín en Tetzcuco y

Tetlepanquetzaltzín en Tlacopán. <<



[457] Sahagún, 2013, libro VIII. <<



[458] Recientemente, se han encontrado pruebas de que a la epidemia de viruela se

sumaron la salmonela y el cólera. El sarampión, la gripe y demás enfermedades infecciosas

de origen europeo no tardarían en llegar. <<



[459] Díaz del Castillo, 2010. <<



[460] Iba tanta multitud dellos a causa de los despojos que habían de haber, y lo más cierto

por hartarse de carne humana, si hubiese batallas, porque bien sabían que las había de

haber. Y son, manera de decir, como cuando en Italia salía un ejército de una parte a otra y

le siguen cuervos y milanos y otras aves de rapiñas que se mantienen de los cuerpos

muertos que quedan en el campo desque se daba una muy sangrienta batalla; ansí he

juzgado que nos seguían tantos millares de indios (ibid., capítulo 144). <<



[461] Cervantes de Salazar, 1971. <<



[462] Desde los adoratorios y torres de ídolos, los malditos atambores y noche y de día

teníamos el mayor ruido, que no nos oíamos los unos a los otros. Cornetas y atabales

dolorosos nunca paraban de sonar (Bernal Díaz). <<



[463] Los ehecachichtli (del náhuatl Ehécatl, el alado dios del viento) se conocen como

«pitos de la muerte», porque muchos tienen forma de calavera. El ingeniero Velázquez

Cabrera, estudioso de estos silbatos, apunta que estos aerófonos pueden generar sonidos

dañinos o batimentos infrasónicos, de efectos negativos en la salud física y mental

(Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2008). Bernardino de Sahagún (2013)

describe un silbato mexica que producía un sonido semejante al del viento nocturno por los

caminos. <<



[464] Díaz del Castillo, 2010. <<



[465] Cervantes de Salazar, 1971. <<



[466] Ibid. <<



[467] Esta es una de las contadas ocasiones en las que Cortés sintió miedo (desmayó

mucho), cuando se vio engarrafado por seis o siete guerreros mexicas (Díaz del Castillo,

2010, capítulo 152). <<



[468] Díaz del Castillo, 2010. <<



[469] La aventura de los españoles que buscan azufre en el volcán ha inspirado la película

mexicana, de Yulene Olaizola y Rubén Imaz, Epitafio (2016). <<



[470] Es de notar el heroísmo de los defensores y el empeño de sus capitanes, que fueron en

la defensa de Tlateloco, Coyohuehuetzin y Temilotzín, y en la de Tenochtitlán, Tlacutzín y

Motelchiuhtzín. <<



[471] López de Gómara, 2011. <<



[472] El propio Cortés lo cuenta en la tercera de sus Cartas de relación (1993): Llegóse a mí

y díjome en su lengua que ya él había hecho todo lo que de su parte era obligado para

defenderse a sí y a los suyos hasta venir a aquel estado, que ahora hiciese de él lo que yo

quisiese; y puso la mano en un puñal que yo tenía, diciéndome que le diese de puñaladas y

lo matase… <<



[473] López de Gómara (2011) ofrece las cifras del asedio: Doscientos mil indios amigos,

novecientos españoles, ochenta caballos, diecisiete tiros de artillería, trece bergantines y

seis mil barcas. Murieron cincuenta españoles y seis caballos y no muchos indios amigos.

Murieron de los enemigos cien mil, sin contar los que mató el hambre y la pestilencia. <<



[474] Y lo que purgaban de sus cuerpos era una suciedad como echan los puercos muy

flacos que no comen sino yerba […]. Yo he leído la destrucción de Jerusalén; y no sé si en

ella hubo más muertos que aquí, porque lo cierto es que perecieron aquí tantos refugiados

y guerreros llegados de las provincias tributarias, de los que falleció la mayoría; y como ya

he dicho, así el suelo y laguna y barbacoas, todo estaba lleno de cuerpos muertos, y hedía

tanto, que no había hombre que lo pudiese sufrir (Díaz del Castillo, 2010). <<



[475] En descargo de los mexicas debemos apuntar que precisamente Xipe Tótec (Xipetotec)

significa en náhuatl «Nuestro Señor Desollado», y en su festividad, Tlacaxipehualiztli

(«Desuello de los Hombres»), se celebraban combates rituales en los que un guerrero joven

se cubría con la piel recién desollada de un sacrificado. El profundo sentido de esta

teogonía es aludir a que hay que desprenderse de lo viejo y renovarse con piel nueva, pero

los insensibles españoles, que encontraron la piel de sus compañeros adornando la morada

del dios, lo tomaron por profanación de cadáveres. Aquellos hombres toscos eran incapaces

de captar el misticismo del asunto y la delicadeza de la cultura mexica. <<



[476] Díaz del Castillo, 2010, capítulo 77. <<



[477] Recuerde el lector que es aquella señora que se indignó de la poca resistencia de los

hombres de Narváez, cuando Cortés los derrotó y se los apropió. <<



[478] Díaz del Castillo, 2010. <<



[479] Diario del Hogar, 21 de agosto de 1898. <<



[480] Ibid., 25 de agosto de 1889. <<



[481] En realidad, la contradicción era algo más profunda, porque los indios actualmente

existentes en México descienden en su mayoría de los tlaxcaltecas, aliados de los

españoles, no de los derrotados mexicas. <<



[482] Un hito en este ficticio mantenimiento del héroe nacional fue el descubrimiento de sus

supuestos restos. El  26 de septiembre de 1949, la arqueóloga Eulalia Guzmán anunció

solemnemente —en el atrio de la iglesia de Santa María de la Asunción de Ixcateopan, en el

estado de Guerrero— el hallazgo de los restos de Cuauhtémoc en un enterramiento de ese

templo, gracias a unos documentos del siglo XVI que obraban en poder de los Juárez, una

familia local. El criminólogo Alfonso Quiroz Cuarón negó la autenticidad de los restos, lo

que despertó una agria polémica entre partidarios (entre ellos el pintor Diego Rivera) y

detractores. En 1976 una comisión multidisciplinaria de antropología física, social,

etnohistoria y arqueología examinó nuevamente las pruebas y determinó que estaban

manipuladas y que los documentos que las apoyaban eran falsos. Hoy se acepta en el

ámbito académico que aquellos no son los restos del mexica, pero sus partidarios le siguen

rindiendo culto patriótico en una capilla de la referida iglesia. <<



[483] Dejemos para otro libro la epopeya de la conquista de la mitad de los actuales Estados

Unidos de Norteamérica por los españoles que, adelantándose en más de un siglo a los

anglosajones, recorrieron aquel territorio explorando, colonizando y fundando misiones

desde Luisiana a Tejas y desde Nuevo México a California. Antes de que el Séptimo de

Caballería terminase de exterminar a los indios ante las cámaras de John Ford, los apaches,

los comanches, los chiricaguas, los mohicanos y toda esa pintoresca y plumada población

había trapicheado con los comerciantes hispanos, o se había enfrentado a los dragones de

cuera del virreinato de Nueva España, quienes socializaron con ellos sin ánimo de

exterminarlos. Jesús Maeso de la Torre lo ha retratado en su novela Comanche (2018). Me la

lean. <<



[484] Rodríguez Freyle, 1566, pp. 13-14. <<



[485] La leyenda se basó en una ceremonia que celebraban los indios muiscas del altiplano

colombiano en la laguna sagrada de Guatavita. Al parecer, los indios fabricaban

reproducciones votivas de aquel rito. En 1856 los hermanos Joaquín y Bernardino Tovar

hallaron en la laguna de Siecha una escultura de oro que reproducía la balsa y las figuras

del rito muisca. La adquirió el diplomático y coleccionista Salomón Koppel, quien a su vez

la vendió al Museo de Berlín, pero nunca llegó a su destino porque el barco se incendió al

atracar en el puerto de Bremen. En 1969 el indio Cruz María Dimaté encontró otra figura de

balsa de 19,5 por 10,1 centímetros, datada entre los años 600 y 1600, que es la que hoy se

conserva en el Museo del Oro, y aparece en billetes colombianos convertido en símbolo

nacional. <<



[486] Cerca de la actual ciudad de Necoclí, en la provincia de Antioquia. <<



[487] El viento dominante del golfo de Panamá es norte. Por eso, en su punto de partida, las

naves de los exploradores salían con viento favorable, pero en cuanto abandonaban el golfo

entraban en el área de altas presiones del Pacífico Sur que, al girar en el hemisferio sur en

sentido contrario a las agujas del reloj, produce un fuerte viento del sureste a lo largo de la

costa. A ello se une que la corriente de Humboldt se dirige hacia el norte todo el año (Innes,

1975, p. 202). Por eso resultaba más fácil explorar hacia el norte y el oeste que hacia el

complejo sur. El descubrimiento de este régimen de vientos se debe al marino español Juan

Fernández hacia 1574, cuando intentaba evitar la corriente de Humboldt, supuestamente

descubierta en 1800. Agradezco estas precisiones, al igual que muchas otras de este libro,

a mi buen amigo el insigne catedrático y experimentado marino Antonio Piñero. <<



[488] Innes, 1975, p. 208. <<



[489] El cronista Francisco de Jerez (1534) la describe con asombro: Tenía por el plan y

quillas unas cañas tan gruesas como postes, ligadas con sogas de uno y otro, que dicen

henequén, que es como cáñamo y los altos de otras cañas más delgadas, ligadas con las

dichas sogas, a do venían sus personas y la mercadería en enjuto porque lo bajo se bañaba;

traía sus mástiles y antenas de muy fina madera y velas de algodón del mismo talle y

manera que los nuestros navíos, y muy buena jarcia del dicho henequén, que digo que es

como cáñamo. <<



[490] Ibid., p. 6. <<



[491] Así llamaban en quechua al Imperio de los incas: Tawantinsuyu, los «Cuatro Puntos

Cardinales» o suyus (chinchasuyu, «norte»; collasuyu, «sur»; antisuyu, «este», y contisuyu,

«oeste»). En su momento de mayor expansión, poco antes de la llegada de los españoles, el

Imperio inca abarcaba desde el sur de la actual Colombia hasta la parte central de Chile, y

desde la costa del Pacífico hasta la selva amazónica. <<



[492] Los de la fama eran trece según los cronistas Garcilaso (1539-1616) y Herrera y

Tordesillas (1601), pero el cronista Jerez (1534) eleva el número a dieciséis y Zárate (1555)

lo reduce a nueve. Cieza de León (1553) los menciona por sus nombres: Cristóbal de

Peralta, Domingo de Soraluce, Antón de Carrión, Pedro Halcón, Martín de Trujillo, Juan de la

Torre, Pedro de Candía, Alonso de Molina, García de Jarén, Francisco de Cuéllar, Nicolás de

Ribera, Alonso de Briceño y Martín de Paz. Algunas fuentes mencionan a un negro o mulato

sin decir el nombre. En 1529 se les concedió el título de hidalgos por lo mucho que han

servido en el dicho viaje y descubrimiento. Al negro, no. <<



[493] El nombre del intérprete de Pizarro se ha convertido en Perú en sinónimo de traidor,

del mismo modo que Malinche lo es en México. Isaac Humala, padre del presidente peruano

Ollanta Humala, causó cierto revuelo el 13 septiembre de 2011, cuando llamó Felipillo al

expresidente Alejandro Toledo, en una entrevista del programa Buenos días, Perú de

Panamericana TV. <<



[494] De Jerez, 1534, p. 28. <<



[495] Pizarro se comprometía a conquistar el Perú en una extensión de doscientas leguas

(mil kilómetros) a lo largo de la costa del Pacífico, desde el río Temumpalla (Santiago), en la

actual frontera entre Colombia y Ecuador, hasta Chincha, al sur de la capital del Perú. <<



[496] En su Trujillo natal, en una de las más bellas plazas del mundo, tiene Pizarro una

enorme estatua ecuestre. La dama norteamericana que la sufragó, la señora de Carlos

Rumsey, se empeñó en que el conquistador apareciera talludo y agraciado. El escultor,

como era un mandado, no tuvo redaños para defender la verdad y retratarlo retaco y feo,

como en vida fue. <<



[497] Hernando, Gonzalo, Juan Pizarro y Francisco Martín de Alcántara (en aquel entonces no

siempre se usaba el apellido del padre). <<



[498] Y conquistaría las actuales Guatemala, el Salvador y Honduras. <<



[499] El inca Huayna Cápac, encontrándose satisfecho en la isla de Puná y habiendo

participado de sus vicios y sus atractivos, recibió malas noticias del Cuzco, donde le

avisaban que reinaba una peste general y cruel, de que habían muerto Auqui-Topa-Inga, su

hermano, y Apoc Iliaquita, su tío, a los cuales había dejado como gobernantes, al partir.

Mama Toca, su hermana, y otros principales señores de su familia habían muerto de la

misma manera (Cabello Balboa, 1920, p. 112, tomado de García Cáceres, 2003). <<



[500] Corona es un decir, porque, entre los incas, el símbolo del poder imperial era la borla

del inca o llauto, una especie de turbante formado por una trenza de pelo de vicuña que se

envolvía en torno a la cabeza con cinco o seis vueltas unidas a la altura de la frente por una

cinta de lana, la mascapaicha, adornada con hilos de oro y plumas de corequenque, el ave

de plumaje negro y blanco que acompaña a Wiracocha, dios sol de la mitología inca. El

sumo sacerdote (willaq umu) ceñía la trenza del llauto en la cabeza del nuevo inca en lo

que podríamos considerar ceremonia de coronación. El inca gobernante lucía un llauto rojo

y azul, el resto de la familia real (panaca), rojo y amarillo, y la nobleza, negro. <<



[501] O sea, guasa. <<



[502] Se tituló José I por la gracia de Dios, inca rey del Perú, Santa Fe, Quito, Chile, Buenos

Aires y Continentes de los mares del Sur, duque de la Superlativa, señor de los Césares y

Amazonas con dominio en el Gran Paititi, comisario distribuidor de la Piedad Divina, etc. <<



[503] Cuando llegaron los españoles con Pizarro, el dominio inca apenas cumplía un siglo,

después de que el caudillo Pachacútec derrotara a la confederación de Estados chancas en

1438. <<



[504] Seguramente nos resulta familiar ese tipo de socialismo tiránico, en el que una

minoría de revolucionarios privilegiados se instala a vivir como Dios en los palacios de la

antigua y denigrada aristocracia. <<



[505] En realidad, los incas raramente ofrendaban a los dioses seres humanos. Preferían

sacrificar llamas, vicuñas, conejillos de Indias, vasos, esmeraldas o tortas de maíz. En casos

de emergencia nacional sacrificaban niños antes que recurrir a las vírgenes del sol. <<



[506] Se especula que los quipus pudieran representar una escritura alfanumérica (cada

nudo, según su posición, representando un sonido). Para Cieza de León (1553), los quipus

significaban diversas cosas y cuanto los libros pueden decir de historias, leyes

ceremoniales y cuentas de negocios. Por su parte, Guamán Poma de Ayala (hacia 1615)

señala que los escribanos asentaban todo en el quipu con tanta habilidad que las

anotaciones resultaban en los cordeles como si se hubiera escrito con letras. <<



[507] Abarcaba el sur de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y parte de Chile y de Argentina, en

total, unos 1 731 900 kilómetros cuadrados (más de tres veces la superficie de España). <<



[508] Dado que no había mensajes escritos, la transmisión entrañaba ciertos problemas: el

chaski, caracterizado por una mochila a la espalda, dos plumas blancas en la cabeza y una

porra al cinto, corría con ritmo sostenido y, cuando se acercaba a la posta siguiente,

soplaba una caracola (pututu) para alertar al relevo. Luego, en lugar de detenerse y charlar

un poco echando un cigarro como demanda la humanidad misma, le transmitía el recado

sin dejar de correr al lado del otro. Solo cuando este se daba por enterado, regresaba a

ritmo más pausado a su posta de origen. Con tantos intermediarios asombra pensar que el

mensaje final se pareciera al original, pero los propios cronistas españoles alaban la

eficacia del sistema. <<



[509] Las tarabitas casi desaparecieron debido a su peligrosidad, pero hoy vuelven a

prodigarse en las zonas turísticas para visitantes aficionados a deportes de riesgo,

puenting, paintball, españoling y otras actividades generadoras de adrenalina. Es cierto

que en cuestión de gustos no hay nada escrito, pero es no menos cierto que hay gustos que

merecen palos (dicho sea desde el respeto que toda persona merece, por descarriada que

ande y desde mi personal repulsa por toda violencia). <<



[510] El guano, estiércol de las aves marinas rico en nitrógeno, fósforo y potasio, es el mejor

fertilizante orgánico conocido. Todavía se obtiene en los islotes de la costa peruana y

chilena, donde existen auténticas canteras de esta benemérita y mefítica sustancia. <<



[511] Nuestra palabra cacahuete procede del náhuatl tlālcacahuatl («cacao de la tierra»,

compuesta de tlalli, «tierra», y cacahuatl, «nuez de cacao»). <<



[512] La coca se consideraba entonces una medicina energizante que lo mismo te calmaba

el hambre que te infundía la fuerza necesaria para prolongar la jornada de trabajo. Hoy la

infusión de hojas de coca se receta todavía a los turistas aquejados de mal de altura, pero

también es la planta de la que se extrae la cocaína, esa perniciosa droga tan perseguida

por la DEA y otras benéficas instituciones policiales. <<



[513] No es guarrada, es cultura. Una conocida mía es aficionada al aceite de argán (Argania

spinosa), hidratante y rico en vitamina  E, según asevera, que hasta hace dos días se

obtenía de las cagarrutas de las cabras. Hoy dicen que lo obtienen por procedimientos

industriales, fíese usted. <<



[514] Declaraciones a la prensa con motivo de la retirada de la estatua de Pizarro, en 2003.

<<



[515] Hemos optado por contar el asunto del modo que nos parece más verosímil, pero

conste que las fuentes andan bastante confusas: algunos dicen que Maica Huilca llegó para

cobrar tributos del inca; otros, que fue él mismo el que entregó las vírgenes del sol a los

españoles; otros, finalmente, que las doncellas entregadas fueron solamente cuatro o cinco

para que hicieran tortas de maíz a los invitados. <<



[516] Morales Padrón, 1973, p. 417. <<



[517] Aquí de nuevo los desencuentros culturales: esos patos, ¿eran un delicado presente de

la culinaria inca, equivalente a un buen jamón de Jabugo, o por el contrario encerraban el

mensaje que interpretó un cronista?: De esta manera os ha de poner los cueros a todos

vosotros, si no le devolvéis cuanto habéis tomado en la tierra. <<



[518] Lo de fielmente es una licencia mía porque, si nos atenemos a las crónicas, el tal

Felipillo era incompetente en ambas lenguas; lo que ocurre es que recurrían a él por no

disponer de otro mejor: Phelipe, natural de la Isla de Puna, que aunque torpe en ambas

lenguas, no podían pasar de él […], tan mal enseñado la lengua general de los Incas, como

en la particular de los españoles (Inca Garcilaso, 1991). <<



[519] Estete, 1938. <<



[520] Desta manera estuvieron un gran rato forcejeando y matando indios, y de cansados un

español tiró un[a] cuchillada para matarlo, y el marqués don Francisco Pizarro se la reparó,

y del reparo le hirió en la mano el español, queriendo dar al Atahualpa, a cuya causa el

Marqués dio voces diciendo: «Nadie hiera al Indio, so pena de la vida» (Zárate, 1968). <<



[521] Otro documento menos conocido, pero que últimamente comienza a airearse, sostiene

que fray Juan de Yepes, uno de los tres dominicos que acompañaban a Pizarro, envenenó a

los capitanes del inca con arsénico disuelto en vino, lo que determinaría la facilidad con

que Pizarro derrotó al inca. Ganas de marear la perdiz. <<



[522] Pereyra, 1925. <<



[523] Ruiz de Arce, 1933. <<



[524] Dejemos el cálculo de las bajas a los académicos que, como hormigas que oprimen el

vientre de los pulgones para extraerles el jugo, estrujan las trilladísimas crónicas hasta

obligarlas a excretar algún detalle nimio no advertido por los colegas, declarando lo que el

cronista no dijo. Hipertexto llaman a esa figura que quizá podría encajar en la expresión

más ajustada de paja mental. <<



[525] ¿Pues qué se comía en Europa como acompañamiento antes de la llegada de la

patata? Nabos y manzanas (de las que había más variedades que ahora). <<



[526] Allí se veneraba al dios creador, cristianizado luego como Señor de los Milagros

limeño, y Señor de Temblores, de Cuzco. <<



[527] Y eso que el sabio anciano ignoraba que cinco años antes otras tropas españolas, los

tercios que asaltaron Roma, habían colgado de los testículos al protonotario apostólico

Gutierre González Doncel para obligarlo a confesar el escondite de los tesoros del papa. El

santo hombre murió mártir sin revelar su secreto. <<



[528] El garrote de la época no era todavía el artilugio metálico llegado a nuestros días, sino

un poste con dos agujeros por los que se introducía una soga que desde el lado opuesto el

verdugo accionaba en forma de torniquete ahogando al reo. <<



[529] La repudiada Inés contrajo matrimonio cristiano con Francisco de Ampuero, paje de

Pizarro, con el que se llevó solo regular. Se sospecha que intentó eliminarlo mediante

conjuros. <<



[530] En 1534, con mayores conocimientos geográficos, añadió a la anterior división dos

nuevas gobernaciones: la de Nueva Andalucía y la de Nueva León. Nueva Castilla

comprendía en principio desde el pueblo de Tenempuela en la desembocadura del río

Santiago (hoy Cayapas, en Ecuador, a 1° 13′N 79° 03′O) hasta llegar al pueblo de Chincha,

que puede haber las dichas ducientas leguas de costa, poco más o menos (capitulaciones

hechas a Francisco Pizarro por la reina en Toledo a 26 de julio de 1529, Quintana, 1830,

p.  383). Bastante impreciso, como vemos, porque Chincha está a 255 leguas de

Tenempuela (13° 27′S  76° 08′O). En 1534  Pizarro consiguió una ampliación de su

gobernación hasta doscientas setenta leguas (hasta la bahía de Paracas, a 14° 13′S). Con

esta adición, que supone unos ochenta y cinco kilómetros en línea recta hacia el sur, Cuzco

quedaba dentro de la gobernación de Pizarro (y se solventaba, demasiado tarde, su

enfrentamiento con Almagro por la disputa de esta ciudad). Nueva Castilla abarcaba parte

de Brasil, el extremo sur de Colombia, el extremo norte de Bolivia, buena parte de Ecuador

y del Perú. La gobernación de Nueva Toledo (Real Cédula de 21 de mayo de 1534) otorgaba

a Diego de Almagro una franja de doscientas leguas desde el límite sur de Nueva Castilla

(calculado en el paralelo 14° S, cerca de Pisco) hasta la gobernación de Andalucía, que

comenzaba al sur de Taltal (25° 31′ 26″S). <<



[531] Existen animadas discusiones académicas sobre el itinerario seguido por Almagro en

los Andes. Resulta sugerente la existencia de un puerto de montaña llamado hasta hoy de

Comecaballos. Podría aludir a que los refuerzos que siguieron a Almagro, meses después,

fueron comiendo filetes de los caballos que encontraban congelados y en perfecto estado

de conservación. <<



[532] López de Gómara, 2011. <<



[533] Otros caciques, sin embargo, mostraron deseos de recibirlo y colaborar, especialmente

los que ya conocían la existencia de hombres blancos, porque habían acogido

anteriormente a un par de aventureros solitarios. Entre ellos a un tal Gonzalo Calvo de

Barrientos, desorejado por Pizarro, quien, afrentado por esa marca indeleble, prefirió

apartarse y vivir entre los indios. <<



[534] El padre López de Gómara (2011) redactó un ajustado epitafio al gran enredador:

Confesó el malvado al tiempo de su muerte haber acusado falsamente a su buen rey

Atabaliba, por yacer seguro con una de sus mujeres. Era un mal hombre Felipillo de

Poechos, liviano, inconstante, mentiroso, amigo de revueltas y sangre, y poco cristiano,

aunque bautizado. <<



[535] Vivar, 1966. <<



[536] Entonces la fortaleza era más impresionante que la que hoy fotografían los turistas.

Las impresionantes murallas han perdido mucha altura porque durante siglos sirvieron de

cantera de piedra para los edificios de Cuzco. <<



[537] El truhan dibuja un paisaje idílico con árboles que dan sus frutos gratis, lluvias que

aseguran la ducha diaria, espesos follajes tras de los cuales se adivinan mullidos lechos de

hierba donde descansar o reproducirse, bóveda vegetal poblada de miríadas de pintados

pajarillos que te deleitan con su concierto… En fin, persuade al espectador de que aquello

era un paraíso poblado de criaturas inocentes antes de que los cristianos (españoles y

lusos, o españoles ilusos) lo pervirtieran. <<



[538] Colombia, Bolivia, Venezuela, Ecuador, Guyana y Guayana Francesa. <<



[539] El propio Gonzalo Pizarro lo explicaría en una carta al rey con estas palabras: Asimismo

hice saber a V. M. cómo por las grandes noticias que en Quito y fuera de él yo tuve, así por

caciques principales y muy antiguos como por españoles, que conformaban ser la provincia

de la Canela y laguna del Dorado tierra muy poblada y muy rica, por cuya causa yo me

determiné de ir a conquistar y descubrir; y por servir a vuestra majestad y por le ensanchar

y aumentar sus reinos y patrimonio real; y porque me certificaron que de estas provincias

se habría grandes tesoros de donde V. M. fuese servido y socorrido para los grandes gastos

que de cada día a V. M. se le ofrecen en sus reinos; y con este celo y voluntad gasté más de

cincuenta mil castellanos, por los cuales o la mayor parte dellos estoy empeñado, que hice

los gastos en socorro de la gente que llevé de pie y de caballo. <<



[540] En 1538 ya lo había intentado el asturiano Gonzalo Díaz de Pineda, que anduvo mil

kilómetros y atravesó la cordillera andina por la ruta de Cumbayá-Tumbaco que asciende al

puerto de Guamaní, y luego baja a las espesas frondas de Atunquijos. Todo eso soportando

continuos aguaceros, costaladas mortales por peñascos bellamente tapizados de

traicionero musgo, escalando barrancos y atravesando aguas bravas, soportando ataques

de los feroces indios quijos, hasta llegar al río Cosanga y el volcán de Sumaco, ya en plena

selva. Decepcionado y agotado, Pineda regresó a Quito sin dar con la canela. El canelo soy

yo. Anda y que le vayan dando al arroz con leche, parece que dijo, y que me perdonen sus

compatriotas asturianos que han elevado al culmen de la gastronomía tan sabroso postre.

<<



[541] Recordemos que Vicente Yáñez Pinzón había llegado a su desembocadura en 1500, y

que lo bautizó como río Grande de la Mar Dulce. Por las mismas fechas lo descubriría el

portugués Pedro Álvares Cabral, que tomó posesión del río y de su cuenca siguiendo la

tradición portuguesa. <<



[542] Carvajal, 1944. <<



[543] Ellas luchaban con tal ardor que los indios no osaban retroceder, y si alguno huía

frente a nosotros eran ellas quienes los mataban a palos […]. Son muy blancas y altas, con

el pelo muy largo, entrelazado y enrollado en la cabeza. Tienen los miembros grandes y

fuertes, y van desnudas a propósito, tapadas en sus vergüenzas; con sus arcos y flechas en

la mano, son tan combativas como diez indios […]. Ciertamente hubo una de esas mujeres

que metió un palmo de flecha por uno de los bergantines, y las otras, un poco menos, de

modo que nuestros bergantines parecían puerco espines (Carvajal, De Almesto y De Rojas,

1986, p. 81). <<



[544] Ibid., p. 86. Evitemos el chiste fácil a cuenta del nombre de la señora. <<



[545] La hazaña de remontar el Amazonas y después el Napo hasta sus fuentes correspondió

al portugués Pedro Teixeira, entre 1637 y 1638. Luego cruzó los Andes y prosiguió hasta

Quito. Hoy no tiene mayor mérito: es un río al que vuelan turistas de piel lechosa a

hospedarse en ecolodges y practicar kayak, tubing y otros deportes de riesgo, y por la

noche escuchar desde la terraza de la cabaña el estruendoso concierto de la vida animal.

Aviso: no se me pierdan por la selva virgen haciendo el explorador. Todavía existen

comunidades indígenas no contactadas (tagaeri y taromenane) a las que, como militantes

ecologistas que somos y adeptos al culto de Gea, suponemos pacíficos y dotados de la

adánica inocencia y ancestral sabiduría del primitivo aún no pervertido por la civilización,

pero nunca se sabe. <<



[546] Inca Garcilaso, 1991, libro III, capítulo 4, p. 251. <<



[547] Cieza de León, 2005, capítulo 22. <<



[548] Esta expedición inspiró dos fementidos grabados del belga Theodor de Bry, fechados

en 1596 y 1602 para ilustración de la Historia Americae obra de Girolamo Benzoni. El

primero se titula El ejército en marcha a través de los Andes y el segundo Pizarro suelta los

perros. En ellos vemos a la recua de llamas caída en tierra por el exceso de peso, a los

españoles que arrean a los porteadores indios y a los feroces perros que atacan a los

indígenas. Planchas como estas ilustraron el panfleto británico titulado Las lágrimas de los

indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y matanzas de más de veinte

millones de personas inocentes, cometidas por los españoles, editado en Londres, en 1656,

por Brooke Nath. <<



[549] Expediente del proceso incoado por el asesinato de Pizarro (Ludeña, 1980, p. 9). <<



[550] Dice el cronista Fernández de Oviedo (1950) que treinta y tres personas había en el

palacio y ninguno hubo que fuese para cerrar una puerta. Algunos sospecharían de Juan

Ortiz de Zárate, antiguo almagrista, que estaba en palacio y al que solo hirieron, aunque no

de muerte, o de Alonso Manjarrés, que también había sido amigo de Almagro. Otros

almagristas encubiertos, que traicionaban a Pizarro desde su propio palacio, eran Juan

Cantero Copín y Jerónimo Zurbano. <<



[551] En el expediente del proceso que hizo el nuevo gobernador figuran los nombres de los

dieciséis almagristas que asaltaron el palacio de Pizarro: Diego de Almagro el Mozo, Juan de

Herrada, Cristóbal de Sotelo, García de Alvarado, Juan Balza, Juan Tello, Martín Cote,

Cárdenas, Pedro de Oñate, Juan Gutiérrez Malaver, Juan de Olea, Juan Pérez, Pedro de

Candía, Diego Méndez, Diego de Hoces y Martín de Bilbao. Otros almagristas implicados

fueron Juan de Saavedra, don Alonso de Montemayor, Manuel de Espinar (tesorero), el

factor Diego Núñez de Mercado, don Cristóbal Ponce de León y Pedro López de Ayala. <<



[552] En las declaraciones del proceso se dice que Juan Rodríguez Barragán tomó un cántaro

que estaba allí lleno de agua y le dio en la boca, sobre la cruz que Pizarro hacía con los

dedos, diciéndole: Al infierno, al infierno os habéis de ir a confesar, y con el gran golpe, por

ser grande el cántaro, le quebrantó la cara y luego acabó de morir el dicho marqués. <<



[553] En el proceso que se hizo a los conjurados, uno de los declarantes dice: Entraron en

una cámara donde estaba[n] el marqués y su hermano, a los cuales les entraron por fuerza

y dieron al dicho marqués tantas lanzadas, y puñaladas y estocadas, de que murió, y que

estando el marqués caído en el suelo, puso los dedos en cruz sobre la boca, y pidió

confesión de sus pecados. <<



[554] Ludeña, 1980, p. 7. <<



[555] Francisco de Godoy, Diego Gavilán, Rodrigo de Mazuelas, Jerónimo de Aliaga y Diego

de Agüero, entre otros (Mira Caballos, 2018, p. 179). <<



[556] El botín fue considerable: lo robado en el palacio de Pizarro se evaluó en cien mil

pesos de oro; en la casa de su hermano Martín robaron más de quince mil pesos y en la del

secretario Picado, sesenta mil pesos. <<



[557] Porras Barrenechea, 1978, pp. 606-607. Otro testigo del proceso declaró que, antes de

recibir cristiana sepultura, los cadáveres de los dos hermanos pasaron por la póstuma

vergüenza de ser exhibidos en la picota: Echaron al Marqués y a su hermano cabe la picota

como a dos hombres comunes y malhechores, y allí estuvieron hasta la tarde que un

Barbarán los echó en una sepultura entrambos. Saquearon la casa del Marqués y le

tomaron todo el oro, plata y hacienda que tenía, y pasose a vivir a sus casas el don Diego

(de Almagro, el Mozo), carta de Vaca de Castro al emperador fechada el 15 de noviembre

de 1541 (Traslado del proceso contra Diego de Almagro por la muerte de Francisco Pizarro,

documento de la Real Biblioteca de Patrimonio Nacional). <<



[558] Carta del cabildo del Cuzco al emperador, el 23 de enero de 1543 (Ludeña, 1984). <<



[559] En 1977, durante unas obras en la catedral de Lima, apareció la urna de plomo que

contenía los restos de Pizarro. El examen forense reveló las huellas de dieciséis heridas. <<



[560] Durante esta batalla dirigía la artillería almagrista nuestro viejo amigo el griego Pedro

de Candía. Sospechó el joven Almagro que disparaba demasiado alto intencionadamente

porque iba a pasarse al enemigo, y yéndose hacia él lo mató de una lanzada. <<



[561] En una carta dirigida al emperador con fecha del 4 de septiembre de 1545 explicaba:

No había hombre que quisiera venir a esta tierra, y los que más huían de ella eran los que

trajo el Adelantado don Diego de Almagro, que como la desamparó, quedó tan mal

infamada, que como de la pestilencia huían de ella; y aún muchas personas que me

querían y eran tenidos por cuerdos, no me tuvieron por tal cuando tuve que gastar la

hacienda que tenía en una empresa tan apartada del Perú y donde el Adelantado no había

perseverado (Valdivia, 1545). <<



[562] Quiere la tradición que, en la apurada ocasión en la que los expedicionarios habían

llegado a uno de los escasos pozos y que habían encontrado seco, Inés Suárez hizo cavar a

un indio en el asiento donde ella estaba, y a los pocos azadonazos halló agua, y todo el

ejército se satisfizo, dando gracias a Dios por tal misericordia, y testificando ser el agua la

mejor que han bebido la del Jahuel de doña Inés, que así le quedó por nombre. Aún hoy

existe en el desierto la Aguada de Doña Inés. <<



[563] Mariño de Lobera, 1865, tomo IV. <<



[564] Góngora Marmolejo, 2001, capítulo 14. <<



[565] Entre ellas, la de acceder a mayores intimidades con la interesante colega, y mujer,

Carmen Laforet, de la que obtuvo poco más que Nada (1945). No me avengo a la vejez, le

confesaba en una carta. <<



[566] La denominación marañones procede del río Marañón, uno de los afluentes del curso

alto del Amazonas, nacido de los glaciares de los Andes, no lejos de Lima. <<



[567] Uno de los principales motivos que tuvo el virrey del Perú para encargar la conquista

de los Omeguas al capitán Pedro de Ursúa, fue sangrar el cuerpo de aquel grande imperio

de la sangre corrompida de muchos hombres baldíos, que entre las venas de sus provincias

habían quedado como reliquias de los malos humores de Gonzalo Pizarro, Francisco

Hernández Girón y don Fernando de Castilla (Fernández de Piedrahita, 1881, vol. 2, p. 848).

<<



[568] Jornada significaba en el español de la época «expedición». La del Loco Aguirre está

bien documentada, porque tres de sus integrantes quedaron tan agradecidos con la vida

que quisieron ponerla por escrito: Fernando Vázquez (BNM, ms. 3199), Pedrarias de

Almesto (BNM, ms. 3191) y una relación anónima atribuida a Custodio Hernández. Otros

testimonios indirectos son los de Toribio de Ortiguera y Diego de Aguilar y Córdoba, autor

de El Marañón, y las cartas de Juan Vargas Zapata, Gutierre de la Peña y Pablo Collado. <<



[569] Inca Garcilaso, 1991, segunda parte, capítulo 8. <<



[570] El cronista Francisco Vázquez traza un retrato nada favorable: Era vicioso, lujurioso,

glotón; tomábase muchas veces de vino. Era mal cristiano, y aún hereje luterano, o peor;

pues hacía y decía las cosas que hemos dicho atrás, que era matar clérigos, frailes, mujeres

y hombres inocentes sin culpa y sin dejarlos confesar, aunque ellos lo pidiesen. Nunca supo

decir ni dijo bien de nadie, ni aún de sus amigos; era infamador de todos, no hay algún

vicio que en su persona no se hallase. <<



[571] Inca Garcilaso, 1991, segunda parte, capítulo 8. <<



[572] De Almesto, Relación, citado por Baraibar, 2012, p. 11. <<



[573] Elvira de Aguirre, el único afecto de un hombre sin afectos: precio más de estar un rato

con mi hija, que todo lo del mundo, porque aunque mestiza, la quiero mucho. <<



[574] Inés de Atienza era hija del pizarrista Blas de Atienza y de una india de Jauja. Dotada

de esa turbadora belleza que a veces produce la mezcla de sangres, la casaron apenas

púber con el rico encomendero Pedro de Arcos, que murió pronto en un duelo provocado, al

parecer, por celos de un hidalgo que miraba demasiado a la bella Inés. Viuda y joven brilló

en la corte del virrey Antonio de Mendoza, en la que conoció a Pedro de Ursúa y se convirtió

en su amante. <<



[575] Aguilar y Córdoba, 2011, libro I, capítulo 26. <<



[576] Vázquez, 1881. <<



[577] Ibid. <<



[578] Ibid. <<



[579] Algunos autores creen que llegaron al Atlántico descendiendo por el Orinoco, al que

habían llegado a través del río Negro. Pudiera ser. <<



[580] Jos, 1927, pp. 93-94. <<



[581] Carta de Lope de Aguirre a Felipe II. <<



[582] Vázquez, 1881. <<



[583] Zúñiga, 1981. <<



[584] Aparte de la novela de Sender ya citada, merecen mención las dos de Ciro Bayo (Los

marañones: leyenda áurea del Nuevo Mundo y Los caballeros del Dorado, 1913); la de

Arturo Uslar Pietri (El camino de El Dorado, 1947); la de José María Moreno Echevarría (Los

marañones, 1968); la de Miguel Otero Silva (Lope de Aguirre, príncipe de la libertad, 1979),

y la de Abel Posse (Daimón, 1978). En cuanto al cine, Lope de Aguirre ha protagonizado la

película de Carlos Saura El Dorado, de 1988, y la de Werner Herzog Aguirre o la cólera de

Dios, de 1972, con el novelista y gastrónomo Peter Berling en el papel de Fernando de

Guzmán. Tipo admirable Peter Berling, un verdadero Gargantúa con el que compartí mesa,

hace años, en Cartagena. Mientras daba cuenta él solito de una colmada fuente de

puntillitas, me ilustró sobre su fascinación por los trenes y las estaciones, especialmente

por la fantasmal de Canfranc, por la que tanto trapicheó Franco con el wolframio gallego y

el oro nazi de dudosos orígenes, convenientemente lavado en Suiza. <<



[585] La primera víctima mortal fue el protestante francés Mateo Salado, quemado en auto

de fe (15 de noviembre de 1573) por blasfemo y hereje. <<



[586] El historiador Adam Hochschild estima en diez millones los muertos del Congo en los

años centrales de la explotación de Leopoldo  II: En 1920 varios funcionarios dejaron por

escrito su alarma por el enorme descenso de población local en el Congo; temían quedarse

sin mano de obra. Unos trabajaron hasta morir, otros murieron de hambre, otros asesinados

al aplacar rebeliones, otros al tratar de huir. […] La mayoría, muy debilitados y desnutridos,

murieron por enfermedad (Hochschild, 2017). Estos crímenes inspiraron las novelas El

corazón de las tinieblas (1899), de Joseph Conrad, y El sueño del celta (2010), de Mario

Vargas Llosa. <<



[587] Hoy las cosas han cambiado algo, pero en aquellos tiempos, admírese el lector, los

jóvenes alemanes desconocían el holocausto. Los disciplinados alemanes habían sellado un

pacto tácito para que sus hijos ignoraran el reciente pasado de su patria. En cuanto al

genocidio alemán en Namibia, Alemania ha reconocido oficialmente que entre 1904 y 1908

masacró a 85 000 de los cien mil hereros que vivían en el país, y a la mitad de los namas

para crear un Lebensraum («espacio vital») donde alojar a sus colonos. <<



[588] Maravillas tiene el mundo / de belleza singular. / Y cada país se empeña / en lo suyo

resaltar. / Yo he recorrío el mundo entero / y les puedo asegurar / que en mujeres, vino, y

música, / como en España ni hablar. <<



[589] En 1660, la Inquisición prohibió la obra de De las Casas por decir cosas muy crueles y

fieras de los soldados españoles. Ya lo dice El Buscón de Quevedo: Ciertas cosas, aunque

sean verdad, no se han de decir. Ahora, con la política de gestos con la que el Vaticano

intenta lavar el pasado, quieren elevar a los altares al vilipendiado padre De las Casas.

Ramón Menéndez Pidal, hombre bastante morigerado en sus juicios, escribe del padre De

las Casas: El más agriado hombre del mundo. Era un asceta que no había alcanzado el don

principal del Espíritu Santo, la benignidad. Por eso no despreciaba el mundo, lo odiaba.

Víctima de un desbarajuste afectivo resentido, que para su odio a los próximos busca la

justificación de un amor a los extraños. El amor al que está lejos no obliga a la cotidiana

acción de íntima bondad. Por eso De las Casas no ama solo a los nuevos hombres del lejano

mundo. Él, que odia a todos los españoles porque maltratan a los indios, se deshace en

elogios de todos los flamencos que acompañan al emperador. Todos, cierto, eran muy

virtuosos caballeros. ¡Aquellos flamencos que estaban desangrando España y llamaban al

español mi indio! <<



[590] Se supone que el primer mestizo de nombre conocido fue Miguelico, nacido en La

Española a finales de 1496, hijo del aragonés Miguel Díaz de Aux y de Isabel, la viuda

bautizada del cacique Cayacoa de Higüey. <<



[591] De sus compañeros de clase en el Seminario de Naturales franciscano de Chillán

aprendió el idioma araucano Bernardo O’Higgins, el libertador de Chile. <<



[592] Cappel, 2007. <<



[593] Daschuck, 2013. <<



[594] Turnbull, 1974. <<



[595] Se calcula que durante la Segunda Guerra Mundial los británicos dejaron morir de

inanición a unos tres millones de personas en su colonia de Bengala cuando requisaron los

medios de transporte y los víveres para alimentar a sus tropas en el norte de África. <<



[596] Durante la rebelión del Mau-Mau, entre 1952 y 1961, las tropas británicas aniquilaron

a unos cien mil kenianos según los cálculos de la profesora de Harvard Caroline Elkins

(2014). El  90 por ciento de los kikuyus fueron internados en campos de concentración

donde las mujeres fueron objeto de violaciones masivas y se castró a muchos hombres. <<



[597] Y no hablemos del sistema del apartheid en África del Sur, en el que los indígenas eran

tratados como seres inferiores, y en donde no murieron más porque eran demasiados,

engendraban muchos hijos y se necesitaba mano de obra barata. <<



[598] Las Trece Colonias fueron: Massachusetts Bay, Nueva Hampshire, Rhode Island y las

Plantaciones, Connecticut, Nueva York, Pensilvania, Nueva Jersey, Delaware, Maryland,

Virginia, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Georgia. <<



[599] El propio Bolívar definiría a los criollos: No somos europeos, no somos indios, sino una

especie media entre los aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento y europeos

por derecho, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales títulos de posesión y

de mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así

nuestro caso es el más extraordinario y complicado (Carta de Jamaica, 6 de septiembre de

1815). <<



[600] La misma idea ilustrada la habían tenido las Cortes de Cádiz en 1812 cuando

abolieron los impuestos específicos de los indios y los declararon ciudadanos de pleno

derecho. La Constitución de 1812 declaraba: La nación española es la unión de todos los

españoles de ambos hemisferios. <<



[601] Así nació el indigenismo. Si los españoles veneraban la memoria de Viriato, el héroe

ibero que luchó contra Roma, y la del Cid Campeador, que luchó contra la morisma, ellos

reivindicaron a los caudillos indios que resistieron a los españoles: Hatuey en Cuba;

Cuauhtémoc en México, Tecún Umán en Guatemala, Guaicaipuro en Venezuela, Túpac

Amaru II en Perú, Lautaro en Argentina, Galvarino en Chile…, cada país se buscó el suyo.

<<



[602] Muñoz Machado, 2017, p. 556. <<



[603] De una carta de Bolívar a Francisco de Paula Santander, fechada en Pativilca el 7 de

enero de 1824. En otra a un oficial británico, se despacha en el mismo sentido: De todos los

países, es tal vez Sudamérica el menos adecuado para los gobiernos republicanos, porque

su población la forman indios y negros, más ignorantes que la raza vil de los españoles, de

la que acabamos de emanciparnos (carta del capitán Malling al primer lord del

almirantazgo sobre Bolívar, marzo de 1825, Hernández González, 2014). <<



[604] Picerno, 2010. <<



[605] Muñoz Machado, 2017, p. 556. <<



[606] Las operaciones contra los indios se conocen como Conquista del Desierto y de la

Tierra de Fuego, entre 1878 y 1885. Cuando los indios escasearon y por lo tanto no

compensaba emplear contra ellos a grandes contingentes de tropas, se confió la caza de

los que quedaban a profesionales como el famoso rumano-argentino Julio Popper, que

cobraba una libra esterlina por cada indio selknam muerto y documentaba

fotográficamente sus cacerías como si se tratara de safaris. La caza de indios, ya sea en

territorio chileno o argentino [se paga] a una libra esterlina por cada individuo macho y

cinco chelines por cada muchacho o mujer (Magrassi, 2005, p. 24). <<



[607] Domingo Faustino Sarmiento, 1844 y 1876. <<



[608] Galeano, 2004. <<



[609] Maestro, 2014. <<



[610] Roca Barea, 2017, p. 346. <<



[611] Pérez-Reverte, 2018. <<



[612] En el acto de su inauguración, el antiguo conductor de autobuses que hoy compite con

su colega Evo Morales en doctorados honoris causa otorgados por universidades progres,

manifestó: Desde estas tierras que van desde Alaska hasta la Patagonia, fueron

exterminados más de ochenta millones de seres humanos que vivían en paz, en libertad. Lo

menos que podría hacer España es pedir perdón a los pueblos de América. Otro ejemplo de

indigenismo desaforado es el nuevo escudo de armas de la ciudad de Champotón, estado

de Campeche, en México, creado en 1975 que reproducimos en las páginas de color. Junto

a motivos alusivos al paisaje y a su economía, observamos la figura legendaria de Moch

Couoh, cacique maya que en 1517 derrotó a los españoles. Sobre la orla asoman dardos y

flechas mayas, por abajo un arcabuz roto, un morrión abollado y una ballesta quebrada. La

leyenda recoge la denominación: Bahía de la Mala Pelea, que le dieron los escarmentados

españoles. <<



[613] Recordemos las sabias y ponderadas palabras de Mario Vargas Llosa en su discurso del

Premio Nobel (2010): La conquista de América fue cruel y violenta, como todas las

conquistas, desde luego, y debemos criticarla, pero sin olvidar, al hacerlo, que quienes

cometieron aquellos despojos y crímenes fueron, en gran número, nuestros bisabuelos y

tatarabuelos, los españoles que fueron a América y allí se acriollaron, no los que se

quedaron en su tierra. Aquellas críticas, para ser justas, deben ser una autocrítica. Porque,

al independizarnos de España, hace doscientos años, quienes asumieron el poder en las

antiguas colonias, en vez de redimir al indio y hacerle justicia por los antiguos agravios,

siguieron explotándolo con tanta codicia y ferocidad como los conquistadores, y, en

algunos países, diezmándolo y exterminándolo. Digámoslo con toda claridad: desde hace

dos siglos la emancipación de los indígenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra

y la hemos incumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América Latina.

No hay una sola excepción a este oprobio y vergüenza. <<



[614] Diario ABC, «La Tercera», 29 de marzo de 2019. <<
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